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Social Obsolescence. Representations of Dementia in Italian Fiction 

Abstract 

This study discusses the representation of dementia, Alzheimer’s disease, and cognitive decline 

is a group of Italian contemporary novels. In doing so, it focuses on such sub-topics as the 

symbolic value of homes in family sagas, the effects of memory loss on individual identity, and 

the metaphoric use of cognitive decline to discuss different societal challenges. Particular 

relevance is given to narrative devices in the context of autobiography and unintentionally 

unreliable narrators. This article discusses novels by, among other authors, Nicola Gardini, 

Donatella Di Pietrantonio, Michela Marzano, Sandro Frizziero, and Bruno Arpaia. 

Keywords: dementia, Alzheimer, memory, autobiography, care homes, neurobiological turn 

  

https://doi.org/10.58849/italog.2026.AC
mailto:angelo.castagnino@du.edu


2 

 

Le rappresentazioni narrative della demenza, la malattia di Alzheimer e altri disturbi cognitivi 

legati all’invecchiamento si prestano a svariate riflessioni legate a testi canonici e concetti 

fondamentali di critica letteraria. Questioni relative al patto narrativo, il patto autobiografico e 

l’attendibilità del narratore si affiancano a riferimenti al cronotopo, la distinzione fra fabula e 

storia, e immagini metaforiche tramite cui la demenza è usata come pretesto per discutere altro. 

Tali questioni si rivelano particolarmente prominenti nel caso di testi autodiegetici in cui l’io 

narrante sembra anticipare la diffidenza da parte di chi legge. Raccontare in prima persona la 

progressione dell’Alzheimer è uno scopo innegabilmente nobile, persino legato ai diritti di 

autorappresentazione di individui e gruppi sociali. Sarebbe però ipocrita negare il sospetto che, 

superata una certa soglia, la malattia prenda il sopravvento sulle capacità cognitive e 

mnemoniche del paziente-narratore. L’impossibilità di indicare con precisione il momento in 

cui si diviene inattendibili è lo specchio della perdita di controllo sulla propria vita. Oltrepassato 

un certo limite, la linearità della fabula fa spazio all’irregolarità del plot al punto da far smarrire 

il lettore, sebbene questo approccio introduca una rappresentazione più “vera” dell’esperienza 

del malato.1 Questo motiva l’enunciazione frequente di avvertimenti al lettore, tipici della 

scrittura autobiografica dell’Alzheimer. Uno degli esempi più conosciuti, Losing My Mind di 

Thomas DeBaggio, include una premonizione del progredire inevitabile della malattia che 

appare anche come una sorta di disclaimer per il lettore, rientrando dunque nell’ambito del patto 

narrativo: “I knew I was unable to write about all stages of Alzheimer’s because the disease 

causes cognitive decline and I will lapse into a world without language and memory”.2 

 
1 “Secondo Bessel van der Kolk la differenza tra memoria narrativa e memoria traumatica è infatti parallela alla 

differenza tra l’elemento dell’intreccio e quello della storia: per guarire un paziente deve diventare un narratore 

che, proprio come facciamo quando leggiamo una storia, passa dall’ordine irregolare del plot (dislocazioni 

temporali, omissioni momentanee, riferimenti prolettici a ciò che verrà) alla linearità crono-casuale della fabula”. 

Hanna Sekowska e Paola Villani, Perdutamente, FrancoAngeli, Milano, 2021, p. 35. 
2 Thomas DeBaggio, Losing My Mind: An Intimate Look at Life with Alzheimer's, Free Press, New York, 2002, p. 

7. 
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Proprio i temi del linguaggio e delle capacità espressive del paziente, evidentemente legati 

all’identità che l’individuo costruisce nella sua interazione con gli altri, sono al centro di 

numerose narrazioni dell’Alzheimer; già molto prima che la malattia renda impossibile 

comunicare, un’enorme zona grigia si estende sul periodo durante il quale la comunicazione 

permane, ma la fiducia nella sua veridicità vacilla. Non è un caso che un altro libro classico di 

questo genere, Still Alice di Lisa Genova, abbia come protagonista proprio una psicologa che 

ha compiuto importanti scoperte nel campo dei meccanismi con cui si forma il linguaggio. Ciò 

si aggiunge alla diffidenza che, a prescindere da un possibile declino cognitivo, è legittimo 

provare verso ogni tipo di testimonianza che, in buona o cattiva fede, finisce comunque per 

rendere una versione parziale della verità. Questi dubbi sono rafforzati anche dalla teoria 

canonica dell’autobiografia, quella fondata sul pensiero di Lejeune. Il suo celebre saggio tende 

a segnare dei confini netti fra l’autobiografia e ciò che non lo è: “l’autobiografia non ammette 

gradi: è tutto o niente”3 e questo tipo di patto narrativo deve essere basato sulla certezza. A ciò 

si aggiunga la centralità del disturbo linguistico, e dunque la difficoltà ad esprimersi e narrare, 

come uno dei primi sintomi del decadimento cognitivo legato all’invecchiamento.4 Come anche 

Scholes e Kellogg ricordano, persino un testimone oculare non può avere una visione completa 

di un evento e può solo accedere al serbatoio della propria mente, cosa che impedisce una 

ricostruzione inattaccabile di ciò che si racconta anche quando non esiste il dubbio di perdita 

cognitiva in chi offre la propria ricostruzione.5 In tal senso, la narrazione dell’Alzheimer 

amplifica i dubbi che è legittimo provare dinanzi a qualsiasi forma di testimonianza.6 

 
3 Philippe Lejeune, Il patto autobiografico, Il Mulino, Bologna, 1991, p. 25. 
4 “Il disturbo linguistico è rimasto ancora oggi fondamentale per individuare la malattia di Alzheimer. Un aspetto 

indagato oggi attraverso sistemi diagnostici standardizzati”. Matteo Borri, Storia della malattia di Alzheimer, Il 

Mulino, Bologna, 2012, p. 153. 
5 Robert Scholes e Robert Kellogg, La natura della narrativa, Il Mulino, Bologna, 1988, p. 259. 
6 Nella parte finale di Ma tu chi sei, Bruno Arpaia mette il lettore in guardia dalla convinzione di poter essere 

completamente obiettivi nelle testimonianze in prima persona: “In ogni caso, non bisognerebbe mai prestare troppa 
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Nell’ambito del neurobiological turn (l’interesse crescente delle materie umanistiche verso 

concetti legati alle neuroscienze), Hilde e Ylva Østby hanno suggerito un legame fra la 

costruzione dei ricordi e la componente creativa del raccontare. In Dove nuotano gli ippocampi, 

le due autrici evidenziano come l’uso del verosimile in alcuni scritti di Edgar Allan Poe potesse 

confondersi facilmente con la percezione del vero: “Per lui è un grande piacere giocare in bilico 

tra realtà e finzione: in fin dei conti, osservando il quadro nel suo insieme, come si fa a dire 

cosa sia vero e cosa no? Il modo in cui Poe mischia realtà e invenzione non è diverso dalla 

procedura con cui il cervello umano tratta i ricordi: se la memoria fosse una scrittrice, con ogni 

probabilità avrebbe parecchio in comune con Poe”.7 

Una delle conseguenze principali di questa coscienza del limite insito nel raccontare i ricordi 

in prima persona è il proliferare di narrazioni dell’Alzheimer dalla prospettiva di chi osserva da 

vicino. Sebbene questo permetta un punto di vista privilegiato, va pur sempre ricordato che 

parlare per qualcun altro non è mai una pratica del tutto priva di malizia.8 Figli, partner e 

caregiver ricostruiscono la progressione della malattia di una persona cara integrando il 

racconto con la frustrazione tipica di chi si trova a rispondere sempre alle stesse domande, a 

colmare i vuoti della memoria altrui e condividere i momenti più imbarazzanti in contesti sia 

sociali sia privati. In questo senso, il racconto dell’Alzheimer riflette le dinamiche di una 

 
fede alla «verità» della scrittura autobiografica. Come diceva Ramón del Valle-Inclán, le cose non sono come le 

vediamo, ma come le ricordiamo. Solo nella memoria, infatti, la realtà prende davvero forma. E siccome la 

memoria è inaffidabile, se proviamo a raccontare la realtà, quel racconto implica, lo vogliamo o no, un certo grado 

di invenzione. È impossibile trascrivere verbalmente la realtà senza tradirla: appena iniziamo a raccontare 

qualcosa, stiamo già inventando. Perciò anche la mia pretesa nudità è in fondo un’invenzione”. Bruno Arpaia, Ma 

tu chi sei, Guanda, Milano, 2023, p. 71.  
7 Hilde e Ylva Østby, Dove nuotano gli ippocampi: la scienza e i segreti della memoria, Ponte alle Grazie, Milano, 

2019, p. 89. 
8 “The cultural/textual praxis of ‘speaking for’ is never really innocent. Rather, it is one that involves us in a 

complex politics of representation”. Heike Hartung e Rüdiger Kunow, Introduction: Alzheimer’s disease as a 

gendered affliction – masculinities between dementia ventriloquism and symptomatic readings, in Ageing 

Masculinities. Alzheimer’s and Dementia Narratives, a cura di Heike Hartung, Rüdiger Kunow e Matthew Sweney, 

Bloomsbury, London, 2022, p. 8. 
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battaglia le cui sorti sono già predefinite: per quanto ci si impegni, si finisce inevitabilmente 

per non essere riconosciuti dalla persona amata. Non a caso, quello del genitore che non 

riconosce il figlio è, insieme al momento della diagnosi medica spesso contestata, uno dei 

pilastri ricorrenti nei romanzi che raccontano l’Alzheimer. Una delle immagini che affiorano 

alla mente con più prominenza è il paragone fra un bambino e il malato di Alzheimer: l’impegno 

per aiutare il primo è generalmente premiato dalla crescita, mentre gli sforzi per aiutare il 

secondo sono puntualmente mortificati.9 Lo conferma il fatto che, fra le soluzioni narrative più 

diffuse, si trova il romanzo in cui i figli divengono responsabili per genitori che vanno incontro 

ad una sorta di processo di regressione. Il senso di frustrazione che ciò genera influisce sulla 

motivazione del caregiver, innescando un processo a catena in cui più il malato si aggrava e più 

chi lo circonda perde pazienza e motivazione. 

Il malato non perde solo la memoria del passato, ma anche il senso del futuro, entrando in 

una dimensione in cui ambizioni professionali, desideri personali, e progetti familiari non hanno 

più senso.10 Da parte sua, il caregiver – in genere, dopo qualche illusione iniziale – è 

perfettamente cosciente di ciò che il futuro ha in serbo. Nella sua forma più avanzata, la malattia 

mette l’individuo dinanzi ad un presente infinito in cui qualsiasi conversazione ha luogo per la 

prima volta perché ogni nuov ricordo si cancella. Se si considera il modo in cui è più istintivo 

dare forma al romanzo di una vita, cioè in senso di crescita (si pensi ovviamente al 

bildungsroman) e nell’ottica di una sequenza logico-temporale di una (auto)biografia, 

raccontare l’Alzheimer pone innanzitutto la questione di rappresentare una storia in cui la 

 
9 Ad accomunare l’esperienza del bambino e quella del malato di Alzheimer è il fatto che entrambi vengono trattati 

con un atteggiamento paternalistico. David Orr ha studiato questo fenomeno in relazione al romanzo Elizabeth is 

Missing di Emma Healey. David Orr, Dementia and detectives: Alzheimer's disease in crime fiction, in 

‹‹Dementia›› 19, 3, 2020, p. 566. 
10 “The promise of happiness is what makes things promising”. Sara Ahmed, The Promise of Happiness, Duke 

University Press, Durham, 2010, p. 181. 
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progressione cronologica genera una regressione cognitiva, linguistica e comportamentale.11 

Ciò provoca anche un senso di tradimento di quel patto sociale non scritto che, come 

ricompensa dopo anni di impegno e contributi verso la comunità, promette una vecchiaia 

serena.  

Nell’ambito del neurobiological turn e, più in generale, dell’inclusione di vari tipi di 

disabilità nella produzione narrativa, il romanzo della demenza senile ha conquistato sempre 

più spazio nel panorama letterario italiano. Questo sottogenere rientra, ovviamente, nel campo 

degli studi sull’invecchiamento applicati alla fiction. Negli ultimi decenni, il processo di 

invecchiamento ha visto (almeno in Occidente) l’affermarsi di una narrazione condivisa in 

supporto dell’analogia fra il tempo che passa ed il declino fisico e cognitivo dell’individuo. Le 

statistiche che mostrano il continuo innalzamento dell’età media predispongono alla visione di 

una società in cui sempre più persone faranno i conti, se non necessariamente con la demenza, 

con vari tipi di condizioni disabilitanti legate all’invecchiamento. Fra gli studi più conosciuti, 

Aged by Culture di Margaret Gullette ha denunciato il tentativo di imporre una narrazione in 

cui il trascorrere del tempo non implica progresso e crescita ma, almeno dalla mezza età in poi, 

solo declino. Una delle conseguenze commerciali di questa imposizione culturale è stata non 

solo l’affermarsi di prodotti e pratiche anti-invecchiamento rivolti ad un pubblico 

progressivamente più giovane, ma persino la promozione sensazionalistica di “malattie della 

mezza età” che fanno invece parte di processi del tutto naturali legati al passare del tempo. È 

del resto evidente che l’aspetto economico si pone spesso al centro di questa discussione, con 

 
11 Le sorelle Ostby hanno usato l’mmagine del “libro della memoria” di cui ognuno è autore e tende a comporlo 

in senso lineare. Se l’approccio progressivo e lineare è quello più istintivo e comune, Falcus e Sako lo hanno messo 

in relazione all’impossibilità di immaginare il futuro nel malato di Alzheimer: “Dementia makes it difficult to 

imagine the future within the progressive model of life”. Sarah Falcus, e Katsura Sako (a cura di), Contemporary 

Narratives of Dementia. Ethics, Ageing, Politics, Routledge, London, 2018, p. 14. 
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riflessioni frequenti sui costi che il decadimento cognitivo comporta per il paziente, la famiglia, 

il sistema sanitario e, più in generale, la società.12 L’altro lato della medaglia è il business della 

commercializzazione e sperimentazione di farmaci e quello legato a infermieri, badanti e case 

di riposo, immancabili ambientazioni di passaggi letterari che esprimono le paure e le speranze 

di malati e familiari. In epoca di facili complottismi e fantasiose teorie mediche alternative al 

metodo scientifico, Agnese Codignola ha ripercorso le molte – e ben documentate – occasioni 

in cui fondi pubblici e privati sono stati indirizzati verso cure che, in buona fede o no, si sono 

rivelate inutili e spesso addirittura dannose.13 

 Uno dei principali meriti ascrivibili al successo narrativo del romanzo sull’Alzheimer è 

la volontà di offrire un’immagine più realistica della malattia mentale. In contrasto con la 

visione “romantica” che, da Erasmo fino alla modernità, ha rappresentato il disturbo mentale 

come un’opportunità di esperire la realtà in un modo invidiabile perché inaccessibile agli altri, 

il romanzo della demenza testimonia un viaggio di sola andata in cui si può solo sperare di 

rallentare, e mai sconfiggere, la malattia. Nonostante questa tendenza al realismo (in molti casi, 

romanzi sia italiani sia stranieri includono riferimenti intertestuali a pubblicazioni scientifiche, 

statistiche, casi clinici e case studies), non mancano interpretazioni metaforiche della malattia 

di Alzheimer, in quella che sembra un’ulteriore tappa della progressione proposta da Susan 

Sontag sul passaggio dalla tubercolosi al cancro come simboli della loro rispettive epoche. 

Stefano Tani ha proposto una visione dell’Alzheimer come conseguenza degli stimoli incessanti 

a cui l’individuo è soggetto nella frenesia della società contemporanea. Bombardata da richieste 

 
12 Paolo Rossi scrive, in relazione alla malattia di Alzheimer, che “essa è ovviamente motivo di preoccupazione 

per i sistemi di assistenza socio-sanitari. […] L’1,40% della popolazione italiana, circa 800 mila persone, viene 

colpito dalla malattia di Alzheimer. Per effetto dell’aumento della durata della vita, entro il 2050 quel numero è 

destinato a raddoppiare”. Matteo Borri, Storia della malattia di Alzheimer, cit., p. 24. 
13 Agnese Codignola, Alzheimer S.p.A.: storie di errori e omissioni dietro la cura che non c’è, Bollati Boringhieri, 

Torino, 2024. 
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sul posto di lavoro e dalle notifiche sullo smartphone con cui ormai si manifesta anche la sfera 

degli affetti privati e degli interessi personali, la mente deciderebbe così di abbandonare il 

corpo, in una rappresentazione estrema della frustrazione provata dai personaggi di Bartleby e 

Belluca nella narrativa breve di Melville e Pirandello. In questo senso, il decadimento cognitivo 

appare come la conseguenza patologica dell’insostenibile “positività” che il filosofo Byung-

Chul Han identifica come la necessità percepita di essere sempre raggiungibili e attivi, un 

fenomeno amplificato prima dall’avvento della posta elettronica e poi dagli smartphone e i 

social media.14 Ciò crea un conflitto fra la fretta sempre crescente della comunicazione 

contemporanea (si pensi, per esempio, ai video sempre più brevi che spopolano sui social media 

e che contribuiscono a ridurre la soglia dell’attenzione nei confronti di contenuti più elaborati) 

e la lentezza che è propria dell’età avanzata e che viene amplificata dalla demenza senile. 

Nell’interpretazione di Tani, l’Alzheimer assume anche le connotazioni classiche della 

disabilità percepita come punizione che, nella sempre più anziana popolazione occidentale, si 

abbatte contro coloro i quali osano abbandonare il posto di lavoro in anticipo, interrompendo la 

propria partecipazione al ciclo produttivo. L’Alzheimer appare dunque come forma di 

contrappasso: chi decide volontariamente di divenire improduttivo è punito con 

l’amplificazione drammatica di questa obsolescenza sociale, mentre la decisione di delegare la 

nostra memoria ai dispositivi elettronici è sanzionata con la cancellazione progressiva dei 

ricordi. 

Nell’ambito del romanzo italiano, alcune storie spiccano come rappresentative di una serie 

di topoi che appaiono utili a delineare una visione condivisa della ricostruzione finzionale 

dell’Alzheimer. Al centro della mia analisi si trovano i romanzi Lo sconosciuto (Nicola 

 
14 Byung-Chul Han, La società della stanchezza, Nottetempo, Roma, 2012. 
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Gardini), Mia madre è un fiume (Donatella Di Pietrantonio), Idda (Michela Marzano), Il bene 

che ti voglio (Sandro Frizziero) e Ma tu chi sei (Bruno Arpaia). Nel discorso sulla “demenza 

come pandemia”, cioè l’incremento dell’attenzione su questo fenomeno che si osserva nel 

discorso pubblico e nella produzione letteraria, è opportuno abbandonare ogni ambizione di 

studiare questo fenomeno in modo esauriente o “totalizzante”. Per quanto sia impossibile 

evitare un certo grado di arbitrarietà nella selezione operata, il criterio-guida deriva dalla 

presenza dei sottotemi comuni che più mi preme discutere: fra gli altri, la rappresentazione della 

casa di cura, la connessione fra memoria e identità, e la demenza usata come pretesto per 

osservare determinati aspetti della società ricorrono con particolare frequenza. 

La casa e il romanzo familiare 

Il bene che ti voglio propone una descrizione interessante di Villa della Pace, l’istituto per 

anziani dove il giovane Alessio si reca per visitare la nonna Armida: 

Villa della Pace, un tempo produttivissima curtis benedettina, centro di tante bonifiche e di 

altrettante opere pie; industria ante litteram i cui mattoni sono ancora pregni del sudore malarico 

di monaci, contadini e artigiani allora impegnati nel fare pane e grappa, nel coltivare campi e 

allevare cavalli, nel manutenere stalle e pozzi e nell’ospitare, infine, nella foresteria, anime 

disperse senza pretendere prenotazione e tasse di soggiorno; Villa della Pace, dopo secolare 

abbandono, è ora estremo albergo convenzionato col Servizio sanitario nazionale. [...] Villa della 

Pace è un cubo di Rubik fatto di mattoni a vista, finiture tipiche nuovo millennio, geometrie che 

fuoriescono dal corpo centrale come schegge impazzite di vetro, sporco della pioggia rossa 

caduta in chissà quanti mesi. Dai poggioli (feritoie) inutili, inaccessibili perché serrati per inibire 

inevitabili pulsioni suicide, scendono verdi rivoli di muschio che gonfia e sclerotizza i mattoni 

come le ginocchia degli ospiti. Muschio fuori, muschio dentro: immagine efficace della Pace. 

Centro d’eccellenza, retta carissima pagata con la pensione di nonna Armida (pensione + 

accompagnamento, s’intende) e un obolo degli eredi vari, tra cui lo stesso Alessio Gorgosalice 

che, come gli altri, non ha avuto dubbi nel ripararla in quel luogo a settanta chilometri da Gorino, 

dalla sua casa in riva al Po, ché tanto la casa, nonna Armida, se l’è dimenticata, come tutto il 

resto. La malattia come fuga dal supplizio del ricordo.15 

La descrizione che Frizziero offre della struttura sanitaria è significativa: introduce la 

continuità fra la laboriosità del passato e la professionalità del presente, in contrasto con la 

 
15 Sandro Frizziero, Il bene che ti voglio, Mondadori, Milano, 2023, p. 17. 
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difficile condizione dei pazienti ospitati a Villa della Pace. È anche rappresentativa dell’uso 

metaforico dell’Alzheimer come “fuga dal supplizio del ricordo”, l’unica via per sottrarsi 

all’imperativo di tenere a mente appuntamenti, password, codici PIN, scadenze e altri obblighi 

che scandiscono il ritmo della vita moderna. Varcare la soglia della casa di cura consente di 

entrare in una sorta di dimensione alternativa in cui essere vulnerabili e improduttivi non è solo 

consentito, ma è persino dato per scontato: è grazie alla disgregazione in atto nel malato che 

questa forma di business può alimentarsi.16 Questo fenomeno è rafforzato, con una sorta di 

processo di antitesi, dall’elemento estraneo che si introduce nella casa di cura: è in genere un 

parente del malato e funge spesso da narratore in prima persona o da punto focale per il narratore 

in terza persona. Nel romanzo di Frizziero, il giovane Alessio visita la nonna provando gli effetti 

di un corto circuito fra il ritmo della sua vita quotidiana e quello di Villa della Pace. Ciò 

favorisce la riflessione sul particolare cronotopo che accomuna le case di riposo nella fiction: 

esse sono il luogo dove l’infinito presente prima discusso si materializza con più evidenza. In 

altri contesti, la percezione del tempo può allungarsi o contrarsi, ma la consapevolezza di un 

obiettivo futuro conferisce una connotazione positiva all’esperienza del tempo che passa. 

L’attesa del proprio volo in aeroporto è mitigata da ciò che il volo stesso sottintende: opportunità 

professionali, familiari, turistiche. L’entusiasmo frenetico che si genera trascorrendo un’ora in 

un centro commerciale è orientato verso il proprio culmine: il momento dell’acquisto e la 

sensazione che la dopamina causerà. 

Questa attesa del futuro manca nel cronotopo della casa di cura: per il malato di demenza 

senile avanzata ogni faccia è nuova ed il suo ricordo viene immediatamente rimosso, ancorando 

 
16 “Nell'economia del bio-riciclaggio i non morti servono quanto i vivi. Basta che la previdenza sociale tenga, che 

continui ad esserci manovalanza assistenziale da importare a basso prezzo, e la ruota di un'equilibrante e laicissima 

provvidenza continuerà a girare”. Stefano Tani, Lo schermo, l’Alzheimer, lo zombie: tre metafore del XXI secolo, 

Ombre Corte, Verona, 2014, p. 69. 
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l’individuo ad un presente infinito dove ogni evento avviene per la prima volta. Il caregiver fa 

invece esperienza di tre fasi temporali distinte: vive il ricordo passato della persona cara, il 

presente in cui essa esiste solo nella forma di guscio sempre più vuoto, mentre la casa di cura 

incute il timore che la visita del personaggio sia una specie di prova generale di un futuro in cui 

il paziente sarà lui. Lo straniamento che deriva dall’intravedere se stessi nella persona affetta 

da Alzheimer porta spesso il visitatore a cogliere l’opportunità per tirare un bilancio della 

propria vita. Ne Il bene che ti voglio, Alessio rende alla nonna una sorta di confessione in cui 

può essere del tutto trasparente perché sa di non doverne mai rendere conto: la donna 

dimenticherà presto anche le confidenze più scioccanti. Ad emergere è dunque non solo l’uso 

metaforico della demenza ma anche quello di pretesto per porre questioni di tipo esistenziale 

legate alle miserie umane, le debolezze personali, la corruzione sociale, l’antropocene e la 

distruzione dell’ecosistema. In questo senso, più che un romanzo sull’Alzheimer, quello di 

Frizziero è un testo che usa la malattia come espediente narrativo che introduce altri temi. 

I romanzi che raccontano l’Alzheimer si prestano particolarmente ad essere interpretati come 

saghe familiari in cui diverse generazioni vengono rappresentate partendo dalla memoria che 

scompare in un membro della famiglia. È il caso di Idda, il romanzo di Michela Marzano in cui 

il senso della saga familiare sta nel tramandare la storia delle generazioni anziane a quelle più 

giovani in una forma di vittoria contro il morbo che prova a cancellare la prova della nostra 

esistenza: alla fine, “l’amore resta, pure quando l’oblio ce la mette tutto per cancellarlo, l’amore 

non sparisce mai”.17 Nel sottogenere della saga familiare, la casa occupa un ruolo notoriamente 

centrale come raffigurazione fisica della condizione sociale e psicologica degli abitanti.18 Se, 

 
17 Michela Marzano, Idda, Einaudi, Torino, 2019, p. 198. 
18 È opportuno ricordare che la memoria familiare funziona tramite dinamiche differenti da quella personale: essa 

è più frequentemente un mosaico polifonico di ricordi provenienti da membri diversi che il lavoro di un individuo 

isolato. Come notano Falcus e Sako nella loro analisi del romanzo The Bonesetter’s Daughter, “Depicting the ways 
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per il malato di Alzheimer, la casa di cura si sostituisce alla dimora originaria, il risultato è un 

evidente processo di antitesi per cui la casa di famiglia è specchio del decadimento delle facoltà 

cognitive, mentre la residenza per anziani ostenta un senso di ordine e sicurezza del tutto 

artificiale ed acquistabile tramite il denaro. In Mia madre è un fiume, Donatella Di Pietrantonio 

esprime la difficoltà di rapportarsi ad una casa che non è più organizzata in modo logico: 

Ci vorrebbe un modello matematico per sistemare questa casa, da applicare una o due volte alla 

settimana. Qui se manca un oggetto ti disperi perché non sai dove cercarlo, invece ti capita 

un’altra cosa che serviva giorni prima. Il sale stava nel congelatore. Apro il frigorifero per bere: 

sul ripiano in alto una pentola coperta. Spero per un istante che possa aver cucinato qualcosa di 

diverso dal solito sugo di pomodoro con l’olio e il basilico dimenticati. Sollevo piano il 

coperchio. È vuota.19 

A volere avanzare una fra le tante metafore della malattia come scontro militare, la casa di 

famiglia è stata invasa dall’esercito nemico: si cerca dunque di continuare la guerra su un altro 

terreno, la dimora per anziani dove il personale avrà cura almeno di evitare che la mancanza di 

logica si riversi sulla struttura di accoglienza. Il tema della casa di famiglia in opposizione alla 

struttura sanitaria assume dunque un ruolo centrale negli esempi qui discussi, soprattutto in 

relazione alla loro funzione di saga familiare in cui la casa assume evidenti connotazioni 

simboliche. Nel romanzo di Marzano, la condizione disastrata della casa di Annie si erge a 

specchio della devastazione in atto nella mente della paziente. La rimarca il contrasto con la 

perfezione artificiale ma funzionale di Parco delle Ginestre: 

Quel che mi ha più colpito la prima volta in cui sono venuta al Parco delle Ginestre è stata la 

pulizia dei luoghi. Ho ispezionato le camere, i bagni, le sale comuni, la mensa e non ho trovato 

alcuna traccia di sporcizia, non c’era nemmeno quell’odore tipico degli ospedali, quel misto di 

puzza e di disinfettante che ti si appiccica addosso, e quando esci non vedi l’ora di farti una 

doccia. Inoltre, il personale era gentile. C’era Cathy, che non appena notava uno dei pazienti in 

disparte nella sala comune gli si avvicinava, gli chiedeva se avesse voglia di fare una passeggiata 

o di giocare a carte. C’erano Estelle e Sarah, che all’ora della merenda giravano per i corridoi 

con il carrello, entravano nelle stanze, sistemavano il cibo sul tavolino, imboccavano chi non ce 

la faceva a mangiare da solo. C’era Emma, con un panno di microfibra sempre in mano, pronta 

 
in which memories, family histories and identities are textually and historically constructed through generations, 

the novel suggests that generational time is palimpsestic”. Sarah Falcus, e Katsura Sako (a cura di), Contemporary 

Narratives of Dementia, cit., p. 156. 
19 Donatella Di Pietrantonio, Mia madre è un fiume, Elliot, Roma, 2013, p. 25. 
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a intervenire quando si suonava il campanello, era caduta l’acqua, il tè si era versato sul letto, 

non si trovava il telecomando del televisore.20 

Il caso di Frizziero sembra più volto a raffigurare la sensazione di eterno presente prima 

introdotta: con i suoi ninnoli e le sue teiere, la casa di Armida sembra essersi cristallizzata in 

una dimensione dove la cognizione del tempo non esiste più. La storia di Gardini introduce un 

elemento principe nel sottogenere della saga familiare: il topos del “peccato originale”, un 

evento nascosto per anni che cambia la storia della fondazione della famiglia, un aspetto molto 

frequente nel gotico classico e nel cinema dell’orrore. La casa e, per estensione, la famiglia 

sono dunque invase non solo dal morbo di Alzheimer ma anche dall’arrivo di un fratellastro di 

cui il narratore non era a conoscenza e che rivela elementi sconosciuti sul padre Bruno e la sua 

vita prima della malattia. Il tema della casa introduce dunque delle sensazioni contrastanti. Essa 

è inevitabilmente un simbolo dei ricordi condivisi da una famiglia, ma è anche il luogo dove i 

primi sintomi della demenza si manifestano, per esempio, quando il malato inizia a dimenticare 

la posizione degli oggetti più familiari. Una contraddizione simile caratterizza la casa di cura: 

la volontà sarebbe quella di garantire un’assistenza migliore al malato, ma l’atto di trasferirsi 

in un istituto finisce spesso per essere percepito come una soglia che, una volta oltrepassata, è 

preludio della morte. La residenza per anziani è costruita su una contraddizione: si è grati per 

la presenza di centri specializzati, ma si è anche coscienti di accettare implicitamente una forma 

di isolamento sociale e di fomentare un giro d’affari legato alla malattia.21 

Parlavamo a un vuoto 

 
20 Michela Marzano, Idda, cit., p. 45. 
21 Per Jacob Jewusiak, “Care homes, designed to preserve the life and dignity of older people, became arenas for 

the sacrifice of the surplus population: the spatial requirements for allocating specialist care also affording the 

possibilities of devastating enclosure and segregation”. Jacob Jewusiak, Introduction: Forms of Aging, in ‹‹Poetics 

Today›› 44, 1-2, 2023, p. 2. 
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La connessione istintiva che si tende a provare fra memoria e identità è uno dei cardini del 

romanzo sulla demenza. L’oblio, inteso in senso sia figurato sia letterale, mette in crisi la 

possibilità di identificare l’essenza precisa di un individuo. Falcus e Sako hanno rimarcato 

alcuni aspetti della funzione narrativa della demenza. Fra essi emerge il ruolo di specchio che, 

per estensione, riflette i tratti tipici dell’invecchiamento in senso più ampio, non solo legato alle 

capacità cognitive: “dementia plays a metonymic function as it signifies ageing, decline and, 

more generally, a threat to identity”.22 L’oblio, dunque, appare come una minaccia al senso di 

identità, e la demenza come una forma di memento mori che interessa tutti, anche chi assiste 

alla disgregazione della mente altrui. Proprio la percezione della disabilità acquisita come una 

forma di morte anticipata è stata spesso promulgata, specialmente nell’epoca in cui il “modello 

medico” di approccio alla disabilità sosteneva che, non potendo curare una determinata 

condizione, null’altro potesse essere tentato. Con il suo approccio cinico, il protagonista de Il 

bene che ti voglio nota che “non capire più niente è peggio di morire”,23 interpretando una 

sentimento comune fra gli ospiti di Villa della Pace. La prevalenza – in anni più recenti – del 

“modello sociale” come approccio alla disabilità ha riservato un ruolo di rilievo alla narrazione 

autobiografica e alla fiction, non solo ai fini di sensibilizzazione ma anche come modo di 

riaffermare la propria identità e rinascere in senso figurato.24 È Il caso di Losing My Mind di 

Thomas DeBaggio, uno dei testi più conosciuti sul racconto dell’Alzheimer in prima persona. 

La progressione è simile a molti altri esempi: i primi strani sintomi, la difficoltà nell’accettare 

la diagnosi, la frustrazione nel vedere le proprie facoltà declinare, fino al raggiungimento di un 

 
22 Sarah Falcus e e Katsura Sako (a cura di), Contemporary Narratives of Dementia. Ethics, Ageing, Politics, 

Routledge, London, 2018, p. 121. 
23 Sandro Frizziero, Il bene che ti voglio, cit., p. 117. 
24 È particolarmente degna di nota la produzione letteraria di Barbara Garlaschelli, nella quale la scrittura diventa 

il mezzo tramite cui è possibile esprimere una nuova sensibilità e una nuova epistemologia che si adatta ai 

cambiamenti in corso nel corpo di una persona diversamente abile.  
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limite che impedisce di raccontare in modo affidabile. Ciò che ha reso il testo di DeBaggio così 

popolare è l’approccio positivo che, sin dall’inizio, rinuncia all’analogia fra demenza e morte 

anticipata, in uno dei passaggi fondanti del libro: 

At first I viewed the diagnosis as a death sentence. Tears welled up in my eyes uncontrollably; 

spasms of depression grabbed me by the throat. I was nearer to death than I anticipated. A few 

days later I realized good might come of this. After forty years of pussyfooting with words, I 

finally had a story of hell to tell.25 

Nei romanzi che si è scelto di analizzare in questa sede, la perdita della memoria interseca 

sia la discussione sull’identità sia quella sulla sensazione di morte prematura. In Ma tu chi sei, 

Arpaia cita la scienziata Suzanne Corkin allo scopo di discutere la relazione fra ricordo e 

identità: “La memoria è fondamentale per lo sviluppo dell’Io, e molti studiosi hanno sostenuto 

che un individuo privo della capacità di ricordare sia privo anche di un’identità”.26 Dunque, 

cosa identifica veramente il malato se questi non sa nulla della propria vita? Con un richiamo 

pirandelliano, è possibile asserire che la nostra identità è anche data dall’immagine che i nostri 

simili si creano di noi.27 Cosa succede alla persona “sana” quando il malato di Alzheimer ne 

cancella il ricordo? Arpaia suggerisce che il processo di perdita del sé possa estendersi dalla 

persona che dimentica a quella che è dimenticata: “Ma senza quei ricordi chi è davvero mia 

madre, adesso? Provo uno smarrimento, una devastazione, uno smisurato senso di perdita e di 

lutto, perché in qualche modo io sono anche i ricordi che lei ha di me”.28 Marzano interpreta la 

disperazione dei familiari che non comprendono a fondo i meccanismi della malattia e 

sembrano attribuire delle responsabilità morali al malato: “Se mi ha amato tanto, perché ora 

 
25 Thomas DeBaggio, Losing my Mind, cit., p. 1.  
26 Bruno Arpaia, Ma tu chi sei, cit., p. 51. 
27 “In the end, our perceived worth and sense of self depend on how and if we are perceived, tended, and represented 

by others”. Melinda Niehus-Kettler, Becoming one of the Others: Embodying and eliminating fabricated natures, 

in Ageing Masculinities, cit., p. 60. 
28 Bruno Arpaia, Ma tu chi sei, cit., p. 36. 
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non sa più chi sono?”29 Ciò suggerisce anche una forma di sdoppiamento nella narrazione del 

malato: continuiamo ad aspettarci di interagire con la persona che ricordiamo, anche se è ormai 

diventata un’entità differente e a noi sconosciuta. I temi della disabilità vissuta come una colpa 

e la mancata comprensione delle azioni di un disabile hanno una lunga tradizione che coinvolge 

soprattutto le disabilità che non sono immediatamente identificabili visivamente. Perdere le 

facoltà mentali è spesso percepito come una sorta di tradimento nei confronti di chi si era in 

passato e delle persone che ci hanno amato. In Mia madre è un fiume, Di Pietrantonio 

rappresenta questa forma discriminatoria nei confronti dell’anziana Esperia in una nazione che, 

culturalmente, si è ammodernata tardi nei confronti delle malattie mentali: basti pensare ai 

pregiudizi sulla psicoterapia e alla triste storia dei manicomi prima della legge Basaglia, quando 

essere afflitti da problemi mentali comportava una vera e propria forma di accusa sociale. 

Sopraffatti dalla potenza distruttiva dell’Alzheimer, i familiari di Esperia si rifugiano in 

atteggiamenti accusatori che assumerebbero connotazioni differenti dinanzi ad un’altra 

malattia: “Se avesse il cancro o il diabete non saremmo così cattivi con lei. Non le perdoniamo 

di aver perso il controllo di sé, di noi”.30 

Una possibile soluzione narrativa viene dal rifiuto del modello interamente medico. Persino 

la scienza moderna si limita a diagnosticare l’Alzheimer indirettamente, più tramite i sintomi 

che con un test totalmente affidabile. In aggiunta a ciò, le terapie farmacologiche possono, al 

meglio, solo rallentare il decorso della malattia. Integrare questo modello con l’aiuto delle 

scienze umane permette di collocare la scrittura al centro del discorso e ne rimarca la capacità 

di tramandare la memoria di chi non può farlo autonomamente, come si è già visto per il caso 

 
29 Michela Marzano, Idda, cit., p. 74. 
30 Donatella Di Pietrantonio, Mia madre è un fiume, cit., p. 58. 
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di Marzano. Nel romanzo di Di Pietrantonio, la figlia di Esperia si presenta come uno “scriba”31 

che si incarica di documentarne i ricordi, un compito che però ripropone il tema – già esposto 

in sede introduttiva – della completa attendibilità della memoria: i ricordi di Esperia sono adesso 

filtrati da un ulteriore punto di vista che, per quanto agisca in buona fede, si instaura sulla già 

difficile ricostruzione degli eventi. 

Il tema della perdita appare dunque centrale nella rappresentazione narrativa della demenza: 

perdere la memoria come perdere la giovinezza, l’identità, l’indipendenza, l’idea di futuro. 

Interpretare ogni disabilità solo come perdita è uno dei rischi che il modello sociale combatte, 

ma i romanzi qui esaminati hanno anche il merito di proporre una visione realistica in cui le 

difficoltà del relazionarsi ad un malato di Alzheimer non si cancellano con le buone intenzioni. 

È Il caso de Lo sconosciuto di Gardini, romanzo il cui titolo si può riferire a elementi molteplici: 

ad apparire come uno sconosciuto può essere Bruno, affetto da demenza, ma anche Nicola, il 

figlio/narratore che lui non riesce più a identificare. Lo sconosciuto è anche Jonas, il figlio 

tenuto segreto per decenni ma, soprattutto, ad essere misterioso e insondabile è il mondo in cui 

la malattia ha catapultato Bruno e la sua famiglia. I temi della perdita e della sottrazione 

emergono con forza in opposizione alla vita precedentemente vissuta e alle ondate con cui la 

malattia la cancella: 

Quello che sei capace di fare oggi, non è affatto detto che tu lo sappia fare anche domani. Non 

lo perdi gradatamente. Ti viene sottratto per intero, di colpo, senza preavviso. Ogni volta mi 

meravigliavo che ci fosse ancora e sempre qualcosa da sottrarre.32 

Nel commentare che, rivolgendosi a Bruno, “parlavamo a un vuoto,” Nicola interpreta 

realisticamente la frustrazione che in molti provano nel relazionarsi ad un familiare affetto da 

demenza. Nel definire la propria vita “nulla”,33 Bruno ripropone il tema della demenza e, più in 

 
31 Ivi, p. 104. 
32 Nicola Gardini, Lo sconosciuto, BEAT, Vicenza, 2012, p. 92. 
33 Ivi, p. 14. 
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generale, della disabilità come una morte anticipata. Per il cittadino di un Paese avanzato, in 

cui il fenomeno del double ageing è dato dall’aumento della popolazione anziana e la 

diminuzione delle nascite, questa sorta di memento mori serve anche da preludio ad un tempo 

in cui il lettore farà esperienza diretta di ciò che oggi i personaggi inscenano. 

Metafora e pretesto 

In uno dei testi fondamentali di critica letteraria del Novecento, Susan Sontag si è notoriamente 

battuta contro le raffigurazioni metaforiche della malattia. La tesi è ben nota: il senso di mistero 

di cui è intrisa la figura retorica rischia di ingigantire timori di contagio anche quando questi 

sono infondati. Fra le idee più prominenti del saggio di Sontag, un concetto sembra 

particolarmente appropriato a ciò che qui si discute: che alcune malattie si prestino più di altre 

a diventare simboli di una determinata epoca. Proponendo un’interpretazione metaforica 

dell’Alzheimer, Stefano Tani ha identificato alcuni motivi per i quali essa è la malattia che più 

si presta a rappresentare la nostra contemporaneità. Su tutti emerge l’avere delegato alla 

tecnologia l’esercizio della memoria: l’immagine individuata da Tani è quella della mente 

umana come un computer che ha perso i dati. Se Sontag discuteva di invasioni e infezioni, la 

metafora che Tani ha trovato per l’Alzheimer è quella di uno svuotamento che va di pari passo 

con un’altra grande metafora dell’umanità moderna: lo zombie, figura caratterizzata dallo 

sguardo spento e dalla perdita di sé. I romanzi analizzati in questa sede giustificano un’ulteriore 

variazione di questo tema: più che di metafora, si può parlare di malattia come pretesto, una 

sorta di “cavallo di troia” per discutere di temi che non sono necessariamente legati agli aspetti 

clinici dell’Alzheimer. Questo approccio affianca il racconto tradizionale della malattia in quasi 

tutti gli esempi esaminati finora. Nel caso di Arpaia, l’Alzheimer diventa una chiave di lettura 

nei confronti dell’antropocene e di temi legati all’ecosistema, i cambiamenti climatici, le crisi 
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migratorie, ed i rischi della proliferazione nucleare. La connessione con la demenza emerge 

nella amnesia volontaria che affligge gli esseri umani verso problematiche di cui conoscono 

bene i pericoli, ma che preferiscono ignorare. Questo istinto a far calare il silenzio su argomenti 

scomodi può essere motivato da convenienza e ipocrisia, ma può anche nascere dalla buona 

fede di chi si sente impotente dinanzi a fenomeni così grandi. È ciò che è successo al padre del 

narratore in Ma tu chi sei, ritornando dalla Seconda Guerra Mondiale: “Era stata così terribile 

che non me ne aveva mai parlato, forse, come molti che avevano fatto la sua stessa esperienza, 

per non riviverla o forse per proteggere suo figlio dal terrore.” 34 Soprattutto i temi, molto 

attuali, legati agli effetti negativi che le attività umane hanno sull’ecosistema ricorrono in più 

di un romanzo, sempre in relazione all’intenzione di ignorare l’evidenza. È il caso de Il bene 

che ti voglio, in cui la tecnica già citata dell’uso dell’Alzheimer come pretesto permette a 

Frizziero delle digressioni sullo stato della società contemporanea. Una figura retorica emerge 

come particolarmente efficace: la personificazione di un essere animato e, più precisamente, la 

prosopopea, intesa come la sua capacità di esprimersi come se fosse un essere umano. La natura 

rivolge un’invettiva contro gli umani tramite il monte Venda, il quale li accusa idealmente di 

una forma specifica di dimenticanza: non ricordare più la sua dignità ed il motivo della sua 

maestosa presenza. La prosopopea del monte accusa così: 

Senza rispetto mi avete tormentato, penetrato, svuotato. Io che ero antico gigante svettante sulla 

piana, ora sono diventato ridicolo. Voi uomini, specie dannata, cercate ogni volta nuovi metodi 

per ammazzarvi; magari vi ammazzaste del tutto, completamente! Non sono nato, io, per fare da 

pista alle vostre mountain bike, per ospitare le vostre grigliate domenicali, le vostre gite fuori 

porta. Ma noi, tutti noi, respireremo la bellezza del mondo senza uomo. Siete morti come mosche 

per via dei miei gas intestinali, voi che mi siete entrati nelle viscere, che mi avete perforato come 

tenie maledette.35 

 
34 Bruno Arpaia, Ma tu chi sei, cit., p. 56. 
35 Sandro Frizziero, Il bene che ti voglio, cit., p. 37. 
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Questo passaggio segna anche un parallelismo con Arpaia: sembra ormai inevitabile, 

riferendosi all’antropocene, che si prospetti un futuro completamente opposto, in cui 

l’estinzione della specie umana permetterà alla natura di riconquistare lo spazio che le è stato 

sottratto. Frizziero dipinge un mondo in cui i malati di Alzheimer risiedono dentro la casa di 

cura, ma coloro che ne restano fuori sono i veri pazzi perché abbracciano passivamente 

l’alienazione della vita moderna, scandita dai ritmi del lavoro e della information technology 

che li obbliga a essere sempre reperibili, produttivi, e a riversare su Internet i propri dati 

personali. I romanzi di Di Pietrantonio e Marzano aggiungono connotazioni legate alla 

posizione della donna nella società civile attraverso il ventesimo e il ventunesimo secolo. In 

Mia madre è un fiume, l’espediente è quello della figlia che racconta la vita della madre: 

un’intenzione con fini apparentemente privati diventa uno spaccato di storia italiana, soprattutto 

al femminile. La malattia emerge come paura di regredire verso uno stato sempre più basso, in 

cui si intacca anche la dignità dell’individuo: “Immagino che da un momento all’altro precipiti, 

come la mamma di Rita, che una mattina l’ha fatta sul pianerottolo e ci si è seduta vicino ad 

aspettare. O come la vecchia Lisetta, che si strappava ciocche di capelli e le nascondeva in 

mezzo agli spaghetti al pomodoro.”36 Gli abusi subiti da Esperia trovano un triste riscontro negli 

innumerevoli casi di violenza di genere riportati in Italia. Similmente, in Idda, ricostruire la 

storia d’amore fra Annie e Jean permette di ripercorrere un secondo Novecento fatto di nuove 

opportunità professionali per le donne e le crescenti industrie petrolifera e dei trasporti. In tutti 

questi casi, la scrittura imita spesso la malattia, diventando ripetitiva perché il malato dimentica 

ed ha bisogno di continui input. Se il paziente affetto da Alzheimer ripete sempre le stesse 

affermazioni, le stesse domande e gli stessi dubbi, il caregiver e il narratore devono adeguarsi 

 
36 Donatella Di Pietrantonio, Mia madre è un fiume, cit., p. 41. 
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a questa prospettiva e riproporre passaggi, circostanze e dialoghi che sarebbero superflui in un 

altro genere di romanzo. In questo senso, il pretesto più grande del romanzo che “usa” 

l’Alzheimer è quello autoriflessivo: serve più a chi racconta che a chi viene raccontato. Chi 

narra è la persona che può legittimamente usufruire dell’esercizio scritto della memoria, mentre 

la condizione del paziente continua a degenerare. Nei romanzi in cui un io narrante racconta 

l’esperienza di un genitore, il narratore aggiunge alla frustrazione un senso di paura per ciò che 

avverrà in futuro: come osserva Zimmermann, “I take the caring role of the adult son as their 

connector to ageing – confronting them with their own ageing and potential memory loss as 

they navigate, in their own midlife, care for their parents.”37 Questo accade anche in relazione 

alla struttura narrativa del romanzo familiare come genere: l’Alzheimer spezza la catena logica 

che lega una generazione a quella successiva perché il passaggio del testimone non accade più 

con tempi e modi naturali. 

Conclusioni 

Una prima conclusione vede la demenza senile e la malattia di Alzheimer influenzare la 

percezione del malato in un modo simile a ciò che accade con altre forme di disabilità. Pramod 

Nayar ha denunciato così la tendenza a perpetuare degli stereotipi: “an impaired body is reduced 

to its impairment: impairment is the individual’s primary identity”.38 Sarebbe troppo ottimistico 

sostenere che qualcosa di analogo non accada nel caso dell’Alzheimer e che la malattia non sia 

spesso la prima caratteristica che associamo a chi ne è affetto. Come avverte Serkowska, “Nella 

cultura contemporanea il morbo di Alzheimer concentra in sé ed esprime la nostra paura della 

perdita di controllo, della perdita di sé. Diventa una figura che accentua la mancanza, che 

 
37 Martina Zimmermann, From a care-free distance? Adult sons about their parents with dementia: A cross-

cultural enquiry, in Ageing Masculinities, cit., p. 19. 
38 Pramod Nayar, Posthumanism, Cambridge, Polity, 2014, p. 105. 
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sottolinea il deficit. Chi soffre di demenza viene privato dello scambio sociale, escluso, 

disumanizzato”.39 La narrazione romanzesca dell’Alzheimer può aiutare a superare gli 

stereotipi ma, si è visto in questa sede, tende anche a rendere una visione realistica delle 

difficoltà e allontanare facili illusioni. Questioni legate alla narrazione hanno ricoperto un ruolo 

centrale nella storia e nella “natura” di questa malattia. L’oblio a cui essa costringe i malati 

colpì, in un primo momento, lo stesso Alois Alzheimer, la cui relazione al congresso di Tubinga 

fu largamente snobbata dalla comunità scientifica, per essere poi rivalutata dopo gli 

apprezzamenti di Kraepelin. In modo simile a ciò che avvenne con la psicoanalisi di Freud, i 

casi clinici di Auguste Deter e dei pazienti che vennero dopo di lei si prestano a combinare la 

narrazione della storia dell’individuo a considerazioni più strettamente mediche. Come dice 

Agnese Codignola, scrivere di Alzheimer significa raccontare “una storia scientifica, cioè una 

storia umana”40 e, soprattutto in mancanza di terapie completamente efficaci, l’approccio 

umanistico contribuisce decisamente a relazionarsi al meglio non solo con la malattia, ma con 

i malati. 

  

 
39 Hanna Serkowska e Paola Villani (a cura di), PerdutaMente, cit., p. 77. 
40 Agnese Codignola, Alzheimer S. P. A., cit., p. 188. 
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