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Abstract

This study analyzes how Giancarlo De Cataldo's Romanzo Criminale (2002) adapts the real-life
events of the Banda della Magliana into a fictionalized narrative. Focusing on the transformation of
figures existing in real life and events, the study explores De Cataldo's approach in blending noir
fiction with Italy's criminal history, highlighting the gang's rise and fall as a significant aspect of
Roman and national political life. Through this lens, the novel reinterprets the criminal story, turning

it into a social and political phenomenon.
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Introduzione

Pubblicato nel 2002, Romanzo Criminalel di Giancarlo De Cataldo racconta, con il ritmo del noir® e
I’ambizione del romanzo storico, una vicenda ispirata a eventi realmente accaduti: ’ascesa e la caduta
della Banda della Magliana®. Il romanzo riscuote fin da subito un buon successo, tanto da essere
adattato prima per il grande schermo e successivamente per una serie televisiva, composta da ben
ventidue puntate della durata di un’ora divise in due stagioni*. Questi due adattamenti® contribuirono

a consacrare Romanzo Criminale nella sfera pop, facendo entrare personaggi come il Libanese, il

IGiancarlo De Cataldo, Romanzo Criminale, Einaudi, Torino, 2002.

2Sulla ritmicita del romanzo su veda anche; Ilona Fried, Memoria storica e noir d’inchiesta nel Romanzo Criminale di
Giancarlo De Cataldo: Una narrativa di evasione, “Narrativa” 26 (2004): 195-204.

3Organizzazione criminale nata a Roma negli anni 70, coinvolta in attivita illecite come traffico di droga, estorsioni e
rapporti ambigui con ambienti istituzionali.

“4Per la precisione: dodici puntate la prima serie e dieci la seconda.

De Cataldo collaboro alla realizzazione di entrambi i progetti.

1


https://doi.org/10.58849/italog.2025.AP
mailto:alessandropisano1993@gmail.com

Freddo o il Dandi nell’olimpo di una mitologia della criminalita popolare italiana, accrescendo la

notorieta di figure realmente esistite legate al mondo criminale.

Nelle seguenti pagine si analizzera come De Cataldo abbia adattato alcuni fatti di cronaca in un
romanzo, trasfigurando individui, gruppi, ambienti o eventi realmente accaduti sotto una forma
romanzata. La formazione della banda della Magliana rappresenta un punto importante nella storia
della Repubblica Italiana, soprattutto nella storia locale romana. Tuttavia, in queste pagine non ci si
concentrera sulla banda nella sua fattispecie, bensi sulla sua rappresentazione compiuta in Romanzo
criminale. Ci interessa infatti il modo in cui De Cataldo ha rielaborato e trasformato le gesta della

Banda della Magliana in un’efficace gangster story.

Per quanto riguarda la storia della banda della Magliana si ¢ fatto riferimento ai saggi d’inchiesta La
banda della Magliana, di Gianni Flamini uscito con Kaos edizioni®, e su Ragazzi di malavita, di
Giovanni Bianconi, uscito con I’editore Baldini Castoldi’. Questi saggi® sono a loro volta basati su
sentenze, intercettazioni e soprattutto sulle testimonianze dei pentiti della banda, tra i quali di Fulvio
Lucioli (che diventa Er Sorcio in Romanzo Criminale), Antonio Mancini (Ricotta), Claudio Sicilia
(Trentadenari) e Maurizio Abbatino (il Freddo, che diventera il protagonista assoluto del romanzo).
Ad integrare questi testi infine si & scelto di guardare anche la puntata La banda della Magliana’

condotta da Carlo Lucarelli per la trasmissione Blu notte'’.

% Gianni F lamini, La banda della Magliana. Storia di una holding criminale, Kaos edizioni, Milano, 1994

7 Giovanni Bianconi, Ragazzi di malavita. Fatti e misfatti della Banda della Magliana, Baldini Castoldi Dalai, Milano,
1995.

8 Da segnalare anche una notevole differenza tra i due testi: mentre il saggio di Flamini € piu orientato verso 1’esterno,

ovvero indaga maggiormente i rapporti e le relazioni della banda con poteri esterni (mafiosi, camorristi, piduisti, servizi

segreti deviati, eccetera) il testo di Bianconi si focalizza soprattutto sulle dinamiche interne delle banda, senza peraltro

ignorare quelle esterne. Due testi-reportage usciti nel giro di due anni (1994-1995), anche grazie alle testimonianze di

Mancini e Abbatino, probabilmente letti e consultati da De Cataldo prima della scrittura del romanzo.

° Blu Notte — Misteri Italiani , di Carlo Lucarelli, Stagione 6, Episodio 8, qui il link alla puntata, andata in onda il 14
novembre del 2004: https://www.youtube.com/watch?v=0GcOGNh Nzo&t=1s la puntata

0programma televisivo trasmesso in Italia dal 1998 al 2012, dalla quarta stagione in poi si & focalizzata su intrighi,
complotti, criminalita e altre vicende poco chiare della cronaca italiana recente.
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La banda, il romanzo, il mito

La novita rappresentata da Romanzo Criminale nella letteratura italiana sta nella rielaborazione
narrativa di eventi di cronaca nera di rilievo nazionale.!!. 1l giallo, il noir o il genere poliziottesco
erano gia ben presenti nel panorama letterario italiano, ma il punto di partenza di questi romanzi era
in genere un fatto di fantasia, cosi come i loro protagonisti erano personaggi fittizi'2. Anche nei
romanzi dei massimi esponenti del giallo o del poliziottesco, come in Leonardo Sciascia o in Giorgio
Scerbanenco, 1 personaggi, pur richiamandosi a idealtipi riconoscibili e muovendosi in ambienti
criminosi verosimili - la Sicilia costellata dalle mafie, la Milano violenta degli anni Sessanta-Settanta
- restano comunque figli dell’invenzione. In altri casi invece si raccontano sotto forma di romanzo
fatti reali senza cambiare tuttavia il nome a personaggi e profili criminali gia molto noti, come nel
caso de I/ camorrista® di Giuseppe Marrazzo, dove le gesta del camorrista Raffacle Cutolo!'* vengono
narrate in prima persona. Invero un possibile antecedente di Romanzo Criminale potrebbe essere
riconosciuto nel cinema di Francesco Rosi'?, specialmente nel film Le mani sulla citta, dove alcuni
personaggi mostrano effettivamente chiare somiglianze con alcuni consiglieri comunali della giunta

di destra al governo. Tuttavia, alla fine della pellicola, una didascalia precisa:

I personaggi e i fatti qui narrati sono immaginari, & autentica invece la realta sociale e ambientale che li produce!'®.

"E importante dividere tra fatti di cronaca nera isolati e tra quelli collegabili ad una organizzazione criminale. Nel
primo caso si puo far rientrare Quer pasticciaccio brutto de via Merulana di Gadda ispirato ad un delitto realmente
accaduto.

12Un’eccezione viene talvolta individuato nel romanzo I/ contesto di Leonardo Sciascia, dove il personaggio
dell’ispettore Rojas potrebbe essere stato ispirato al giudice Pietro Scaglione. Tuttavia Sciascia aveva negato questa
relazione, affermando di aver scritto il romanzo ben prima dell’omicidio di Scaglione.

3Giuseppe Marrazzo, Il camorrista, Pironti Editore, Napoli, 1984

l4Raffaele Cutolo (1941-2021) ¢ stato il fondatore della Nuova Camorra Organizzata, un potente clan mafioso attivo in
Campania negli anni '70 e '80.

15 Francesco Rosi (1922-2015) regista italiano noto per i suoi film d’impegno civile, come Salvatore Giuliano (1962).

1Francesco Rosi, Le mani sulla citta (1963). 11 soggetto del film & condiviso con lo scrittore Raffaele La Capria.
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In Romanzo Criminale di De Cataldo, 1 personaggi legati al crimine sono invece ispirati a soggetti
realmente esistiti, cosi come alcuni fatti narrati nel romanzo prendono spunto da eventi concreti. De
Cataldo raccoglie una vasta quantita di informazioni, documenti, inchieste e testimonianze per farne,

appunto, un romanzo criminale. Come ci ricorda la prof. Ilona Fried:

Il Mito prevale laddove il suo senso € quello di saper raccontare — e non riferire — una pluralita di fatti stranoti,
superaccertati, iperrimasticati dal circo mediatico. Mettere i fatti in fila e piegarli alla struttura del racconto, ossia

all’esigenza del Mito: questo il senso di Romanzo Criminale’’.

Vediamo dunque come De Cataldo pieghi questa pluralitd di documentazioni alla struttura del

racconto, a partire proprio dalla formazione della banda.

Gianni Flamini dedica alla formazione della Banda della Magliana una sezione significativa del
secondo capitolo della sua inchiesta, intitolata Svastiche e Dobermann’®. Flamini introduce il tema
delle batterie!® criminali romane citando tre diversi gruppi attivi sul territorio: la batteria testaccina
(operante tra Trastevere e Testaccio), composta, tra gli altri, da Enrico De Pedis, Raffaele Pernasetti,
Ettore Maraglioni e soprattutto Danilo Abbruciati - quest’ultimo, in particolare, gia precedentemente
collegato al potente mafioso Pippo Calo. Successivamente, Flamini introduce la batteria di Acilia-
Ostia, composta, tra gli altri, da Edoardo Toscano, Giovanni Girlando, Libero Mancone, 1 fratelli
Vittorio e Giuseppe Carnevale, oltre all’importante Nicolino Selis, che passa la maggior parte del
tempo in carcere ma ¢ un potente alleato di Raffaele Cutolo, capo della Nuova camorra organizzata.
Flamini prosegue presentando la terza batteria, che ¢ quella piu indipendente e risiede nel quartiere

della Magliana. Ne fanno parte Maurizio Abbatino, Marcello Colafigli, Renzo Danesi e altri (1’elenco

"llona Fried, Memoria storica e noir d’inchiesta, cit. pp.195-204

BSvastiche e Dobermann (pag. 21-31) in G. Flamini, La banda della Magliana. Storia di una holding criminale, Kaos
edizioni, Milano, 1994

Per "batteria" si intendeva (e si intende ancora) un piccolo gruppo di criminali, unito da vincoli di amicizia o di
quartiere, che si organizzava per commettere rapine, sequestri o traffici illeciti. Nella Roma degli anni Settanta ogni
quartiere aveva la sua, prima che alcune di queste si fondessero dando vita alla Banda della Magliana.
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potrebbe continuare, ma non aggiungerebbe molto all’analisi). Presentate le tre batterie, Flamini passa
a Franco Giuseppucci detto prima “er Fornaretto” , poi “er Negro”. L’importanza primaria di
Giuseppucci non si discute: ¢ lui il “tessitore” del vincolo associativo che mettera insieme la banda,

fondendo le tre batterie.

Altrettanto importanti per capire la genesi della banda risultano le interrogazioni/ testimonianze di
Antonio Mancini e Maurizio Abbatino, riportate con precisione da Flamini. Mancini ricorda di aver
messo lui in contatto Toscano e Selis?’, e di come una loro evasione dal carcere Regina Coeli sia stato
un tassello fondamentale per la nascita della banda. Infatti Mancini poco dopo ricorda anche di un

incontro tra Cutolo e Selis, accompagnato da Abbatino, Giuseppucci e Colafigli?!.

Abbatino conferma il nucleo originario della banda della Magliana®?, includendo anche Giuseppucci.
Ed ¢ proprio Giuseppucci, stando alla testimonianza di Abbatino, a rendere operativa la batteria, cioé
vincolata da “obblighi di esclusivita e di solidarietd”?. L’importanza assoluta di Giuseppuci dunque
non viene messa in dubbio, tant’¢ vero che (stando sempre alla versione di Abbatino) fu lui a proporre
il sequestro del duca Massimiliano Grazioli, tappa fondamentale nell’evoluzione della banda, sia dal
punto di vista dell’aggregazione, che da quello finanziario, visto che il riscatto pagato dalla famiglia
contribuira non poco ad aumentare le capacita finanziarie del gruppo criminale.?* Il consolidamento
dell’organizzazione avviene quando Giuseppucci e Selis (ovvero i due rispettivi “capi” dei territori
della Magliana e di Acilia) iniziano a collaborare, tenendo i contatti e facendo affari con la camorra

di Cutolo. Mancini racconta poi che , in un secondo tempo, Giuseppucci vorra allargarsi anche verso

2G. Flamini, La banda della Magliana. Storia di una holding criminale, Kaos edizioni, Milano, 1994, pp. 153.

21bid.

22Per la cronaca, Abbatino menziona: Giovanni Piconi, Giorgio Paradisi, Emilio Castelletti, Renzo Danesi, Enzo
Mastropietro e Marcello Colafigli. G. Flamini, La banda della Magliana. Storia di una holding criminale, Kaos
edizioni, Milano, 1994 pp. 21-22. Sara interessante notare come nessuno tra questi, escluso Colafigli, trovi un alter-
ego in Romanzo Criminale.

2 Ibid. pp. 22.

24 11 duca Grazioli sard poi ammazzato da un’altra banda “minore” che I’aveva nascosto, in quanto il duca avrebbe visto

un esponente in faccia.
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Testaccio, dove spadroneggia la banda capitanata da De Pedis e Abbrucciati, con 1 loro collegamenti
con la mafia siciliana. Ed ¢ da questa maxi-integrazione che nasce la Banda della Magliana unificata,
con 1 Testaccini che, sempre stando alle testimonianze di Mancini, s’occupavano soprattutto della

parte finanziaria.

In Romanzo Criminale, le batterie e le alleanze vengono completamente stravolte. Inizialmente
abbiamo due gruppi di periferia, ovvero quello composto dal Libanese, Dandi, Scrocchiazeppi e
Satana, e quello costituito dal Freddo, con i fratelli Buffoni e Fierolocchio. Poco dopo si
aggiungeranno il Bufalo e Botola, oltre al Sorcio, personaggio “borderline” e membro mai ufficiale
della banda. Solo in un secondo momento si aggregheranno alla banda Ricotta e Trentadenari,
dapprima alle dipendenze di Mario il Sardo, personaggio che garantisce alla banda gli affari con la

camorra di Cutolo.

De Cataldo dunque decide di mischiare abilmente le carte. Il Libanese ¢ Giuseppucci, mentre il
Freddo s’ispira ad Abbatino. Dall’alleanza di questi due capi de facto ma non ufficialmente dichiarati,
nasce la banda della Magliana come organizzazione criminale di rango assoluto. E il Libanese che
propone di mettere da parte i soldi provenienti dal rapimento del barone Rossellini (vicenda
chiaramente ispirata al sequestro del duca Grazioli) e di investire il denaro. Quando gli altri membri
della neonata banda rumoreggiano per il trattenimento dei soldi, sara invece il Freddo a calmare le
acque, e appoggiare la proposta del Libanese. D’altronde tutta la banda nasce dalle ambizioni di

Giuseppucci/ Libanese

- Stiamo perdendo tempo, - disse il Libanese
- Prima o poi lo stronzo deve tornare.

- Non ¢ questo il problema. Dico, in generale: stiamo perdendo tempo.%’

%5 Giancarlo De Cataldo, Romanzo Criminale, Einaudi, Torino, 2002, pp. 14.
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poco dopo, sempre nella stessa pagina, il Libanese rivela al Dandi 1’idea di rapire il barone

- Sto pensando al barone, Dandi

- Ne abbiamo parlato cento volte, Libano. Non ¢ aria. Siamo troppo pochi. Poi ¢ roba del Terribile. E quello non ce lo
dara mai il permesso.

- ¢ questo il punto Da’. Mi sono rotto i coglioni di chiedere permessi. Facciamo senza.

- Puo essere, ma sempre pochi restiamo.

- Per il momento, per il momento, - taglid corto pensieroso il Libanese.?

Lo “stronzo” di cui parlava Dandi altro non ¢ che il Sorcio (ispirato alla figura di Fulvio Lucioli, il
primo dei pentiti della banda), ed ¢ un personaggio-chiave perché sara proprio lui a mettere
indirettamente in contatto il Libanese con il Freddo, rubando la Mini?’ al primo e rivendendola a
quest’ultimo. La macchina non interessa al Libanese, ma dentro la macchina si trovavano nascosti “i
ferri”, ovvero le armi. Ed ¢ nel momento che il Libanese e il Dandi partono alla ricerca delle armi che
incontrano per la prima volta il Freddo e la sua banda. Successivamente si sviluppa un rapporto di
reciproca fiducia tra le due batterie, all'interno del quale il Libanese presenta al Freddo il progetto del
sequestro del barone Rossellini. Il sostegno del Freddo alle ambizioni del Libanese consente a

quest'ultimo di consolidare la propria posizione e di accrescere il numero dei membri della banda.

- Che hai in mente?

- Un sequestro

- Chi?

- Il barone Rossellini. Quello dei cavalli.
- Perché 1ui?

- E un metodico. Orari fissi, abitudini consolidate. Un lavoro facile.

26 Ibid, pp. 14.
2’La Mini Minor ¢ un’auto iconica negli anni Settanta, diffusa anche tra i giovani di borgata per la sua maneggevolezza
e il costo relativamente accessibile.
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- Un lavoro cosi non ¢ mai facile. Quanti uomini servono, secondo te?
- Una ventina... forse ce la possiamo fare anche con quindici.

- To ho quelli che hai visto. Voi quanti siete??®

Ma De Cataldo ha pensato gia prima a diminuirli. Tanti nomi emersi dagli interrogatori di Mancini e
Abbatino non trovano i loro rispettivi alter-ego nel romanzo. La scelta di tagliare tanti personaggi
“minori” risulta perfettamente funzionale al romanzo, che preferisce concentrarsi sull’essenziale e
tralasciare il superfluo, rinunciando a mettere in scena una radiografia completa della banda. A De
Cataldo interessa raccontare un pezzo dell’Italia degli anni Settanta e Ottanta, degli anni di piombo,
un periodo poco rappresentato nella letteratura italiana, nonostante il suo certo potenziale narrativo®.
E dunque comprensibile 1’eliminazione di numerosi associati criminali realmente esistiti, la cui
presenza avrebbe probabilmente contribuito alla narrazione piu in termini quantitativi che qualitativi.
Anche figure di primo piano, che nella realta ebbero un ruolo particolarmente rilevante nelle
dinamiche della Banda della Magliana, nel romanzo sono relegate a posizioni marginali. Un esempio
emblematico ¢ quello di Danilo Abbruciati, considerato un personaggio centrale nel libro-inchiesta
di Flamini, cosi come nella puntata di Blu notte che Carlo Lucarelli ha dedicato alla banda*°.
Abbruciati ¢ importante perché ritenuto capo della batteria dei Testaccini ma soprattutto in virtu dei
suoi legami con Pippo Calo e dunque con la mafia siciliana. Tuttavia De Cataldo sceglie di escluderlo
dalla genesi della banda, e farne un semplice messaggero di Zio Carlo, personaggio ispirato al mafioso
Pippo Cald®!'. Nembo Kid (il personaggio ispirato ad Abbruciati) infatti & descritto come “uno con i
contatti giusti” ma il suo personaggio non ¢ particolarmente caratterizzato € non entra mai nelle

dinamiche interne della banda.

28 Giancarlo De Cataldo, Romanzo Criminale, Einaudi, Torino, 2002, pp. 19.

2De Cataldo racconta in diverse interviste I’idea che si celava dietro la scrittura del romanzo Romanzo Criminale.
Questa intervista fatta al Piccolo America ¢ un ottimo esempio:
https://www.youtube.com/watch?v=Rgxn1W1UZZU

30Si riporta ancora il link della puntata: 6x08 Blu Notte - La banda della Magliana.

31Giuseppe "Pippo" Calo ¢ stato un boss di Cosa Nostra, noto come “il cassiere della mafia” per il suo ruolo nella
gestione finanziaria dell’organizzazione.
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Al contrario, I’altro testaccino, Enrico De Pedis, assume un ruolo di primo piano all'interno del
romanzo, divenendo uno dei protagonisti principali insieme al Freddo, in particolare dopo la morte
del Libanese. E rilevante osservare come, secondo le testimonianze di Abbatino, De Pedis non fosse
parte del nucleo originario della banda della Magliana, ma rappresentasse piuttosto la batteria
Testaccio-Trasteverina, con un ruolo prevalentemente legato agli aspetti finanziari. Tale divisione
emerge anche nel romanzo, ma viene presentata come una rottura interna all’organizzazione, una
frattura che si manifesta solo molto tempo dopo la sua formazione, e che quindi non era preesistente.
Il Dandi, forte anche dell’appoggio di Zio Carlo, comincia a diversificare 1 propri affari e a puntare
in alto nella criminalita romana solo dopo la morte del Libanese, organizzando una propria banda con
pochi membri della ex-Magliana (Botola, nella realta Raffaele Pernasetti) e nuovi elementi (Nercio,
ispirato da Ettore Maragnoli), in contrapposizione con la formazione originale della Magliana, in
costante declino dopo la morte del Libanese e le varie carcerazioni. E fondamentale sottolineare
l'origine borgatara del Dandi, personaggio costruito ad hoc da De Cataldo eppure molto verosimie.
Dandi viene introdotto in Romanzo Criminale delineando fin da subito la sua origine e il suo ruolo

all'interno della narrazione.

Dandi era nato dove Roma ¢ ancora dei romani: nelle case di Tor di Nona.
A dodici anni I’avevano deportato all’Infernetto. Sull’ordinanza del sindaco c’era scritto “Ristrutturazione degli immobili
degradati del centro storico”. La storia andava avanti da una vita, ma Dandi non smetteva di ripetere che, un giorno o

Daltro, sarebbe ritornato al centro. Da padrone. E tutti si dovevano inchinare al suo passaggio.3?

De Cataldo trasforma Dandi/ De Pedis in un borgataro amico del Libanese. con cui “si conoscevano
da una vita” e si organizzavano in batteria fin da ragazzi. Dandi, nel romanzo. ¢ un componente della
batteria fin dall’inizio, e cio conferisce al personaggio una caratterizzazione piu rilevante. Non piu
“testa finanziaria” bensi criminale da strada. I Testaccini di fatto nel romanzo non esistono, se non

rappresentati dal solo Nembo Kid, che perd, come gia scritto sopra, ricopre un ruolo marginale. La

32 Giancarlo De Cataldo, Romanzo Criminale, Einaudi, Torino, 2002, pp. 13.
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“delocalizzazione” del Dandi ad opera di De Cataldo non ¢ casuale: egli incarna un ideal-tipo preciso
(il delinquente di borgata che punta a divenire membro dell’alta borghesia, arricchendosi inizialmente
con atti criminali, per poi investire e diversificare attraverso canali puliti), che acquisisce piu vigore
se parte da una posizione di svantaggio. E I’Italia dei tardi anni Settanta che De Cataldo vuole
rappresentare e raccontare ¢ fatta di persone come il Libanese, Dandi e il Freddo, che partono dal
margine, dalla microcriminalita, per puntare sempre piu in alto, in un contesto di disordine generale
tra terrorismo rosso e terrorismo nero. Persone che sentono che “stanno perdendo tempo”, come dice
il Libanese al Dandi nel passaggio precedentemente citato, che risulta senz’altro fondamentale per

segnare quel “passaggio di livello” che la banda vuole intraprendere.

La figura del Terribile

Se andiamo a leggere il libro-inchiesta di Gianni Flamini non troveremo molte informazioni su Franco
Nicolini, criminale romano ucciso nel 1978, al quale ¢ ispirato il personaggio del Terribile nel
romanzo. Nicolini viene nominato solo alle pagine 25-26%%, dove Flamini racconta della sua
eliminazione fisica voluta da Nicolino Selis, convinto che Nicolini fosse un confidente delle forze
dell’ordine. Nella pagina successiva, si indica la morte di Nicolini (assieme a tale Carrozzi) come il
virtuale battesimo della banda della Magliana. Ne parla decisamente di pit Giovanni Bianconi, che
al personaggio di Nicolini dedica la parte iniziale del secondo capitolo del suo libro**. “Franchino er
criminale” viene descritto come il malavitoso principale degli ippodromi (soprattutto a Tor di Valle),
colui che tiene in mano le scommesse, clandestine e non. Franchino ¢ anche un violento, e stando alle
informazioni date da Bianconi, che a sua volta riprende un rapporto della Squadra Mobile di Roma,
non esita a picchiare anche altri criminali ben integrati nella malavita locale. Nel carcere schiaffeggia

Nicolino Selis, che da quel momento medita vendetta, ed una volta organizzata la banda chiede subito

33 Gianni Flamini, La banda della Magliana. Storia di una holding criminale, Kaos edizioni, Milano, 1994, pp. 25-26
34Giovanni Bianconi, Ragazzi di malavita, Baldini Castoldi Dalai, Milano, 1995, pp. 35-54. 1l capitolo ¢ in gran parte
dedicato alla figura e alla morte di Franco Nicolini.
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I’eliminazione di Franchino. All’agguato, partecipa buona parte della banda della Magliana, ad
eccezione di Giuseppucci, il quale “aspettava all’interno dell’ippodromo”. Abbatino poi raccontera
di come Giuseppucci “riusciva quasi sempre a condizionare 1’andamento di qualche corsa”,
infastidendo Franchino er criminale. Ucciso poi il Nicolini, si chiude il suo capitolo nella storia

criminale romana.

De Cataldo riprende la figura di Franchino Nicolini per trasformarlo nel Terribile, personaggio che
acquisisce fin da subito una certa importanza. Nel romanzo, il Terribile diventa colui al quale “bisogna
chiedere permesso”, ovvero il criminale piu temuto sul territorio romano. Ma ¢’¢ dell’altro: il Terribile
infatti ¢ un grande nemico del Libanese, il quale ¢ stato piu volte umiliato. Quando la banda del
Terribile decide di picchiare il Sorcio, reo di aver spacciato nella zona del Terribile, sara il Puma
(personaggio mediatore con I’ambizione di ritirarsi dalla carriera criminale, ispirato dal profilo di
Gianfranco Urbani) a cercare di avviare una pace e un accordo tra le due formazioni criminali.
Durante questa mediazione, il Freddo avverte una crescente tensione nel Libanese, prontamente

spiegata e raccontata dal Puma;

- Una storia de ragazzi, robba vecchia, che vuoi... ma il Libanese se 1’¢ legato al dito...

Aveva sedici anni, a quel tempo. E gli piaceva una di vicolo del Bologna, in Trastevere, una morettina figlia di un
brigadiere di Pubblica sicurezza. Stavano ai baci e lei si era gia fatta toccare le tette la sera che il Libanese aveva deciso,
per impressionarla, di presentarsi con un macchinone. Solo che aveva preso la Lancia sbagliata: e uno dei ragazzi del
Terribile I’aveva pure visto mentre armeggiava con fili dell’accensione. Furono pizzicati all’uscita dalla pizzeria, e
trascinati al cospetto del gran capo. Nel retrobottega di una bisca alla Idrovore della Magliana, il Terribile gli piscio
addosso mentre due dei suoi se lo facevano succhiare dalla morettina. Li lasciarono andare, ¢ fu anche una fortuna che

non I’avessero violentata. Il Libanese non la rivide mai pit.*3

35 Giancarlo De Cataldo, Romanzo Criminale, Einaudi, Torino, 2002, pp. 74.
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Dunque ancora una volta De Cataldo mischia le carte, integrando fatti reali con episodi fittizi,
funzionali alla narrazione. Non ¢ pit Nicolino Selis/ Mario il Sardo a prendersi uno schiaffo in carcere
bensi ¢ il Libanese ad aver subito una umiliazione ben piu grave. Interpretare la figura del Terribile
in funzione del Libanese puo rivelarsi fondamentale; il Terribile ¢ il criminale principale sul territorio
ma per certi versi rappresenta il passato. Il Libanese ¢ il nuovo che avanza, colui che investe nel
traffico degli stupefacenti e tessa rapporti con altre forze occulte e criminali. La morte del Terribile
per mano della banda della Magliana, ma non del Libanese (che, come nei fatti reali, si trova anche
nel romanzo con un alibi di ferro), risulta in questo caso emblematico. E nella nuova forza criminale
che avanza non c’¢ solo ’ambizione di Giuseppucci, ma anche la vendetta personale del Libanese,
che puo facilmente essere interpretato come simbolo dell’odio di una nuova generazione
prevalentemente di borgata contro i “vecchi” criminali attivi sul territorio, ugualmente violenti ma
meno ambiziosi, in quanto piu concentrati sul mantenimento del proprio potere che sulla sua
espansione. Il mito del Libanese cosi si svincola da quello di Giuseppucci, e arriva a rappresentare
ben altro nella Roma a cavallo tra il 1977 e il 1980; non piu solo un semplice boss ambizioso, ma

anche un nuovo modus operandi criminale che si vendica dell’ordine vecchio.

La banda della Magliana introduce due novita nel mondo della criminalitd romana. La prima ¢
rappresentata dalla volonta, poi di fatto realizzata, di imporre una forma di monopolio sullo smercio
di stupefacenti nella capitale. La seconda, invece, risiede nell’intreccio che la vede in rapporti di
collaborazione con altre organizzazioni criminali, come Cosa Nostra, la NCO di Cutolo, i NAR3® e
dunque il terrorismo nero, oltre ai servizi segreti di Stato spesso coinvolti in sciagurate relazioni con
le suddette realta criminali. Il primo aspetto corrisponde all’ascesa della banda, mentre il secondo ¢

funzionale al mantenimento del potere ottenuto.

36] Nuclei Armati Rivoluzionari (NAR) furono un’organizzazione terroristica neofascista attiva in Italia tra la fine degli
anni Settanta e i primi anni Ottanta.
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Nel romanzo la “conquista” di Roma®’ da parte della banda si risolve sostanzialmente con
I’eliminazione del Terribile. Nessuno mette piu indubbio il monopolio della banda dopo 1’omicidio
dell’unico malavitoso capace di rappresentare una concorrenza sul territorio romano, nemmeno 1
fratelli Gemito (ispirati ai fratelli Proietti), ex sodali del Terribile. E infatti, in questa fase, la banda si
limita a perfezionare gli accordi con altre realta criminali. Questa centralita nel controllo del territorio
non sfugge ai servizi segreti, che infatti coinvolgono la banda nell’affare Moro,**in quanto sara
chiesto a loro (assieme alla NCO) di fare ricerche sul sequestro. Questa ¢ dunque la seconda novita
portata dalla banda della Magliana nel mondo della criminalita romana, colta fin da subito da

Giuseppucci/Libanese. Nel romanzo il Libanese introduce cosi 1’iniziativa al Dandi

- Hanno rapito Moro.
- Chi?
- Moro, quello della dicci...

- Ne parliamo dopo, eh?

[...] I telefono squilld ancora.

- Stammi a sentire, idiota: le Brigate rosse hanno rapito Aldo Moro, il capo dei democristiani, € hanno ammazzato cinque
agenti della scorta...
- ‘A Libano, e saranno cazzi loro, no?

- No. So’ pure cazzi nostri. Ci vediamo tra un’ora al monumento.*’

Quel “so’ pure cazzi nostri” pronunciato al telefono dal Libanese ben rappresenta I’ intreccio oramai
compiuto tra la banda della Magliana e i piani alti eversivi. L’evoluzione “contaminata” della banda

vien ancora ben rappresentata dal seguente dialogo tra il Libanese e il Freddo

37S’intende il controllo sulla criminalitd romana.

38Aldo Moro, politico democristiano e piu volte Presidente del Consiglio; fu rapito e ucciso nel 1978 dalle Brigate
Rosse, episodio simbolo della strategia della tensione in Italia.

¥Romanzo Criminale, cit. p. 61
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- Ho sentito che dobbiamo occuparci di Moro.

Il Libanese schiaccio la sigaretta e ne accese un’altra.

- ¢ una buona cosa

- La politica non ¢ mai una buona cosa. Libano, sento puzza di trappola.

- Ma che dici! Metti che veramente troviamo quel disgraziato: facciamo un favore allo Stato e lo Stato chiude un occhio...

¢ di questo che si tratta, Freddo: il gioco grosso!*

Al di 1a dei suoi aspetti pit macabri e nefasti, la storia della banda della Magliana ¢ una storia che si
presenta con un grande potenziale narrativo, pienamente colto da De Cataldo, che di fatto con
Romanzo Criminale lancia un vero e proprio brand. In questa operazione di trasformazione di una
inchiesta in romanzo, puo essere interessante rilevare le differenze non solo tra il saggio e il romanzo,
ma anche tra il romanzo e la serie televisiva*'. De Cataldo stesso evidenzia l'importanza della serie,
paragonando I’adattamento del romanzo al formato televisivo con quanto avviene in ambito teatrale,
in relazione alla riscrittura del testo durante la messa in scena*’. Una delle differenze principali tra il
romanzo ¢ la serie sta nell’uccisione del Libanese, ovvero il principale momento spartiacque di
Romanzo Criminale. Nel libro, cosi come nelle varie inchieste giudiziarie, questo omicidio viene
attribuito ai fratelli Proietti/ Gemito. I fratelli Gemito, come gia ricordato, sono stati ispirati dai fratelli
Proietti, ex alleati di Nicolini, dunque si potrebbe interpretare la faccenda come una continuazione di
guerra tra le bande. Nel suo saggio d’inchiesta Giovanni Bianconi dedica un intero capitolo alla
vendetta della banda della Magliana ai danni del clan dei Proietti*’. Questa vendetta viene narrata
anche nel romanzo cosi come nella serie, seppur con diverse varianti, a cominciare dal numero dei
fratelli, che De Cataldo sceglie di diminuire di due. Ma mentre nel romanzo non si mette in dubbio
I’identita degli esecutori, nella serie si aggiungera un altro tassello alla storia. Infatti si verra a scoprire

che gli esecutori dell’omicidio sono stati Nembo Kid e il Nero, per ordine di Zio Carlo. L’ importanza

“Romanzo Criminale, cit. p. 65-66
4'Bypassando I’adattamento per il grande schermo, che nei confronti della serie soffre un minor minutaggio a
disposizione.
4Qua il link all’intervista in questione: GIANCARLO DE CATALDO - intervista (RomaFictionFest 2009) - WWW.RBCASTING.COM -
YouTube
4Giovanni Bianconi, Ragazzi di malavita, Baldini Castoldi Dalai, Milano, 1995, pp. 55-73
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di questa variante non si puo sottovalutare. De Cataldo e Stefano Sollima (il regista della serie
televisiva) decidono di allontanarsi dal fatto verosimile per sposare una ipotesi di fantasia, dove
I’omicidio non ¢ piu legato ad una guerra tra bande criminali romane ma avviene per ordine di Cosa
nostra. La scelta ¢ funzionale alla narrazione e apre scenari inediti che non si trovano nel romanzo,
come per esempio 1’eliminazione del Nero (personaggio ispirato a Massimo Carminati**) da parte del

Dandi.

In queste pagine ho illustrato alcuni tratti salienti degli adattamenti compiuti da De Cataldo sul
materiale a disposizione riconducibile alla banda della Magliana. Si potrebbero citare ancora molti
altri esempi, come il caso del commissario Scialoja, personaggio di finzione inventato da De Cataldo.
Oppure la rielaborazione del criminale Maurizio Abbatino che, nel romanzo, diventa il Freddo,
personaggio che viene caratterizzato da un codice morale contraddistinto dalla lealta e dalla diffidenza,
funzionale nella narrazione di De Cataldo in quanto bilancia la slealta e I’ambizione del Dandi, I’altro
capo della banda dopo la morte del Libanese. De Cataldo non ¢ solo un abile adattatore, ma anche un
bravissimo pescatore: scegliendo di raccontare le vicende della banda della Magliana, ha scelto quella
che, tra 1 molti crimini e misteri italiani, offriva il maggior potenziale narrativo per essere adattata in

un romanzo.

In questo senso, Romanzo Criminale non ¢ solo un adattamento riuscito: € una riscrittura simbolica
del crimine italiano tra gli anni di piombo e I’inizio della trasformazione neo-liberale del Paese,
capace di restituire in forma narrativa i legami oscuri tra criminalita organizzata, poteri occulti e

mutazioni sociali nella fine della Prima Repubblica.

4“Massimo Carminati, esponente di spicco dei NAR e successivamente coinvolto nell’inchiesta Mafia Capitale
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