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Valogatas az 1956-os forradalom skandinav irodalmabél*

Jens Eisenhardt

Menekiilés Magyarorszagra (részletek)

Akkor tortént mindez, amikor egyre csak Budapest utcait réttam, és probaltam kitalalni, mit
akarok ebben a varosban, ebben az orszagban.

Most itt vagyok. Ulok egy széken és egy ajtot nézek, és ez az ajté zarva van, és senki nem nyitja
ki. Ez az els6 nap az Akadémia utcai hazban, az V. keriiletben, Pesten, a Duna bal partjan. Es
az ajtd, amit nézek, nem kozonséges ajtd, nem festett fa, hanem beliil parndzott, kiviil borrel
bevont ajtd. A parndk szegélyén kerek fejli, sargaréz gombok sorakoznak. Taldn a kilincs is
rézbdl van. Felallhatnék és ellendrizhetném, de inkabb ililve maradok és nézem az ajtot.

Szép, nem igaz?

Egyszerre vagyok itt €s sok mas helyen. Még mindig mozgéasban vagyok, még mindig Gton
vagyok, menekiilésnek is nevezhetjiik.

Volt egy almom: menekiilt voltam a mocsarban, egy menekiilt Gton a hatar felé. Elértem a
hatart? Tuljutottam rajta? Es ha nem: mikor fogom? Vajon elérek-e valaha odaig és atjutok-e
rajta?

Déanidban az iskolai szolgdlati lakdsom falan egy Magyarorszag-térkép fliggott, amely
messzirdl gy nézett ki, mint egy vordsperemi felhd, és a felhd atalakult, és azza valt, aminek
éppen latni akartam. Az irogép mellett a fotelban iilve elképzeltem, hogy hanyatt fekszem a
gyepen, ami mar rég nincs, ¢s meglatok valamit a valtozé felhében. Azt hittem, hogy mar 6rak
ota igy fekszem, de lehet, hogy az orak csak percek voltak, mintha lassan felszivtak volna a
fib6l. Szédiiltem és musz4j volt becsuknom a szemem, dlomba meriiltem, majd felébredtem és
kinyitottam a szemem Azt hittem, hogy az egész napot ataludtam, de a felhé még mindig ott

allt az égen, és most volt €és régen volt, amikor még el tudtam révedni a fii és a bilirok kozt,

* A forditok elérhetdsége:

Csaszar Klaudia: csaszarklau2001@gmail.com; Fejes Dorottya: fejesdorottyall@gmail.com; Kiss Benedek:
benoit.benedek@gmail.com; Kovacs  Natalia: iren.nati@gmail.com; Kozsik Hanga  Viola:
hangakozsik@student.elte.hu; Macher Maté: machermate4@gmail.com; Szabo Pal: szabopal2004@gmail.com.
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amikor a nagyfiuk hosszl és barna laba elsuhant az arcom mellett, amikor a nyarfak a t6 f6lott
Osszefiiggd ernydt képeztek, amely felfogta az esét. Fekiidtem és elképzeltem, mi minden
lehetne az a felhd. A nap a labamat és a hasamat melengette, de az arcomat nem érte, mert egy
nagy galagonyabokor arnyéka vetiilt ra. Jol esett ott heverni a magas és dus fiiben, amelynek
fels6 rétege megbarnult, kozepe sarga, alja viszont egészen a foldig zold volt. Régebben
atfordultam a hasamra és a mezO6t néztem, azt jatszottam, hogy egy nagy biitykoshangya
vagyok, amely a fiiszalak k6zott maszik, vagy egy piros katicabogar, amely imajaval felszall
egészen az Urig, és talan ott is lakik az Urnal a felhé mogott, talan ott van a mennyorszag is.
De ezen a nyari napon hosszu id6 6ta el6szor nem fordultam a hasamra, maradtam hanyattfekve
a zold fiiben, amely elfonnyadt, elszaradt ¢és folddé lett, maradtam iilve a fotelemben és azt
lattam, azt képzeltem, amit szerettem volna, mikdzben bofogtem €s majdnem belefulladtam
emlékezetem nyalaba. A felhd engedelmeskedett, Magyarorszag lett ujra, egy vilagoszold
orszag piros hatarokkal, egy térkép a falon, méretaranya 1:525000.

A Magyarorszag-térkép ott fekszik a fogkrém, a dugdhuzo, a szétar, a WC-guriga és minden
mellett, amit az ember a bérondjében magaval visz egy utra: dolgok, a mult. A koffer a padlon
allt, az irogép mellett, de nem azt nézem, nem is az ir6gépet, hanem a parndzott ajtot magam
eldtt: zarva van, senki nem nyitja ki. Fel tudnék allni, hogy odalépjek, de inkabb iilve maradok.
Egy ajtéo Budapesten.

Most itt vagyok. Egy ovalis tdml4ju, mives 1abu, parnazott széken iilok. Mellettem egy heverd
all, ketten is elférnének rajta, a gyékényteritdvel boritott asztal kdozepén véaza diszeleg, benne
miiviragok, van itt még egy lampa, egy szekrény és egy telefon. Eléttem egy z6ld csempézetii
kalyha. A falon az asztal felett egy szénrajz 16g: portré egy egyiptomi asszonyrol. A szoba
keskeny, nagy belmagassagu, hiivos.

Egy szoba Budapesten.

Kitartam a befelé nyilo zsalugatereket, de a nap nem siitott be.

Magyarorszagra szeretnék menni, mondtam.

Maris, mondta egy papirfigura. Busszal, vonattal vagy repiilével? Csak oda vagy retarjegyet
szeretne? Els6 vagy masodosztilyra? Mikor? Melyik ttvonalon? Magyarorszag az Oné, uram,
ha az utlevele rendben van.

Lehet, hogy pénz nélkiil boldogulsz.

De semmi vagy az utleveled nélkiil.

Alapvetd emberi jogod, hogy szabadon mozogj a f6ldgombon, de az Gtlevelednek rendben kell
lennie.

Kérem az utlevelét!
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Ott van az asztalon: piszkossziirke, a bOrboritas felszakadt a széleken, a gerincvarrés is
elkezdett sz&tjonni, de a szivek kozott ott ugralnak az oroszlanok a korona alatti pajzsban. Dan
vagyok. Ez all az ttlevelemben: Dansk, Danois, Danish, Dénisch, itt Magyarorszagon pedig
dan — mély a-val.

Az ttlevelem én vagyok.

Egy szdm, egy foglalkozas és egy helység, sziiletési év és nap. Mogottem szamjegyek a
nyilvanos jegyzékekben és a titkos kartotékokban, de itt €s most, ebben a varosban, ebben az
orszagban a 3301035. szamu dan allampolgar vagyok — Christian Dan — 177 centiméter magas
(cip6ben), hajam sotétszoke, szemem kék, az igazolvanyképet a negyedik oldalon egy
rendérérnagy hagyta jova. Napszemiiveget levenni, mondta a hatarér, mert napszemiiveggel
mar nem is én voltam.

Most itt vagyok —

folyamatos mozgasban, mindig iton —

itt

most

En? Felfoghatatlan. Egy szé. Mit jelenthet? En — a vizontd jegyében sziiletett — lobogé szalak,
tavolodo, menekiild, reszketd plazmamag, a meduza, a kezelhetetlen.

Aruld el nekiink, hogy ki vagy.

Bizonyitsd be.

*k%k

Szilveszter este —

Emlékszem: kolbész, savanyu kdposzta, bor, a magyar hazigazdak hivtak meg az linnepségre,
bor Gyongydsrol, Tokajrol, Pécsrdl, bor és hegediik. Az emlékem so6tét hullam.

Alekszej, Togo, Scott, Mireille. Tancoltunk, ittunk. Walter: Es lebe die Freundschaft! Igen,
Walter német volt, és 6 mondta a tésztokat, alapos és sajnos klisés tosztdtokat, de Walter mar
csak Walter volt. Ittunk, tancoltunk. Alekszej t61tott: ti skandindvok azt allitjatok, hogy tudtok
inni. Togo motyogott valamit a poharaba sotét ajkaival: csak itt Européaban, csak itt Europaban
—igen, biztos igy van.

Emlékszem a hullamra: sarga magyar rizling karcsu, zold iivegekben. Igy emlékszem, igy is
fogok emlékezni. Elégedett voltam. Uj voltam. A vilig — a nagyon is valds — a labaim el6tt
hevert.

Eljen a béke! Leve freden!
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Igen, boldog 1j évet! —

Kiilonb6z6 helyekrdl szarmaztunk, mégis baratok voltunk. Vallveregetés, apré ugratasok,
intrika, ez mar csak hagyomany. Es természetesen: a nagy, igazi csatak a folyosokon, zart ajtok
mogott zajlottak. Béke és baratsag, ez volt a hivatalos szlogen. A bor j6 volt és erds. Felvaltva
énekeltiink. Hektikus volt, 0 volt. A vilag ébredni kezdett. Ez az éj egy kezdet volt — nekem —
az évnek — nekiink —

Scott, szajszegletében cigarettaval, Marikat atkarolva tesz egy rosszindulati megjegyzést.
Alekszej csak nevet, kissé magéanyosan {il, a Komszomol tagja. Togo egyre kozelebb csuszik
Chu kinai feleségéhez, selyem, porcelan és talan flort is, vagy tévedek? Smith, az oregfiu,
verejtékben iszva vet vagyakozo pillantasokat Sydneyre. Janek, a fonokom, és még néhanyan
veszekszenek Farkassal, a farkasbérbe 6ltozott barannyal. Es Walter: Es lebe der Genosse
Chruschtschow! Mireille és honfitarsai, tobbes szamban, koloniat alkotnak a kerek asztal kortil
— les chevaliers, énekelnek, az elndk ¢és Bernardo bekapcsolddnak, de a magyarok Kossuth-
nétdja mindannyiunkat talharsog. Nem, nem Walter. Es lebe, es lebe — sikitott a mi
Jugendfreundunk FDJ-kék szemével. Es a terem kozepén latinamerikaiak korben allva rumbat
riszalnak, taps, taps, taps —

Egy lebujban, egy barlangban végeztiilk. Ahogy most is, Budapesten minden sarkon allt egy
flilledt 1égkorti kocsma, ahol csipketeritds asztaloknal, s6s mandulds porcelantalak mellett
magyar gint szolgéltak fel, mikdzben egy hatalmas zongora mellett elszegényedett grofnd az |
Love Parist énekli rekedt hangon, kapitalista dzsungeldobok kiséretében. A dekadens burzsoak
¢és a dorzsolt tdzsdemilliomosok kozott, akik utols6 goresos tdncukat jartak —igen, mi igy lattuk
Oket — az amerikai nagykdvetség emberei €s a részeg osztrak turistdk mellett — itt a potentatok
¢és a partkonyves biirokratak tarsasagaban — de vajon tényleg lattuk ket? — ezen az ¢jszakan,
az jévben mar tudtam, hogy mit akarok — akarok —

elérni —

azt, hogy jobb legyek, igen, a legjobb didk, tettrekész, hatarozott, rettenthetetlen — hat persze —
¢és panik nélkiil, a panik legaprobb jele nélkiil, amikor a helyzet bonyolultta valik és ilyen vagy
olyan veszély leselkedik ram a lathataron — torekedni, hogy mentes legyek a panik minden
nyomatol, okos, meggondolt, megbizhatd, dszinte legyek — igen — és szeressem az embereket,
ugyanugy — hat hogyne — €s soha, nem, soha ne legyek elégedett a vilagnézeteimmel, hanem
mindig usszak tovabb, mindig haladjak elére, hogy megvaltoztassam a vilagot, amely
koriilottem porgott-forgott —

Egy szerencsekerék!

Es lebe, mondta Walter.
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Csak itt, Eurépaban, mondta Togo.

I do love Paris, mondta egy lany — vagy ezt egy masik ¢éjjel mondta? Ebben a varosban, ebben
az orszagban annyi masik éjszaka volt.

Ujév reggelén eurdpai hanyas Togo nadragjanak térdén.

Usztunk a sarga és zold hullamokban, és elcstisztunk a szaradé nyaltocsakban.

Eljen 1956!

A remények éve —

Nem lattuk eldre a jovot. A fejlinkbdl is alig lattunk ki.

*k*k

Szeptember. Oktober. Senki nem akadalyozhatta meg, hogy az az oktober végi kedd eljojjon —
Kossuth Radio 14:23-kor:

Piros Laszl6 beliigyminiszter eltdrolte a nyilvanos gyiilekezés és a tlintetések tilalmat.

Rovid sziinet.

A Magyar Dolgozok Partja Kozponti Vezetdségének elso titkara, Gerd Ernd beszédet tart este
nyolc orakor.

A Kossuth és Pet6fi Radi6 este nyolc 6rakor:

Kedves Elvtarsak, szeretett barataink, Magyarorszadg dolgozo6 népe!

De én akkor mar rég Koppenhéagéaban voltam.

*k%k

Futottam —

Egy sziklan alltam ¢és a szikla leszakadt alattam, futottam a godrokbdl a biztonsagos helyekre,
megbotlottam, elestem, felalltam, futottam, megélltam és futottam, eléttem mocsar —
Menekiilt voltam a mocsarban, egy menekiilt uton egy hatar felé. El fogom érni a hatart?

Taljutok valaha rajta? Létezik egyaltaldn ez a hatar?

Hason fekiidtem, mozdulatlanul. Koriilottem szittyd, viz és madarak, vajon csak madarak
voltak? Még mindig hason fekve megmozditottam kissé az egyik ujjamat, aztan 6vatosan az
Osszeset, a kezem flicsomokon, nyalkan, gyékényen, apré koveken tapogatott végig, majd
valami nyulos, puha, sliri anyagra tévedt, talan egy kiszaradt nyaltocsa volt? Vagy egy meduza?

Felemeltem a fejem. A tekintetem tiikr6z6dott a vizben, langolt az ég, az arcom ugyszintén, egy
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felho piroslott az égen és a vizben. Elére kisztam, lassan €s 6vatosan. A testem alatt nem volt
szilard talaj, csak mély lyukak, ezer lehetdség. A felhdé megvaltozott, atalakult, barmi lehetett,
amit csak akartam. Még elorébb kusztam. Ott voltam a jelenben, folyamatosan uton,
mozgasban, lobogd, tavolodo, menekiild szalak kotegeként. A f6ld megmozdult, vele egyiitt
pedig ¢én is. Kusztam, kisztam eldre, lassan €s Ovatosan, és mar térdelve néztem végig a
mocsaron, az orszagon, a vildgon, a valdson, amely kddbe, szittydba burkolozott, dsvényeket

nem lattam, de valahol ott voltak. Labra alltam és megtettem az elsé 1épést.

Forditotta: Csaszar Klaudia
A forditast ellendrizte: Csur Gabor Attila
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Sissel Solbjerg Bjugn
Szegény Magyarorszag

1

Anya aznap,

1956-ban,

émelyito fejfajassal fekiidt az agyban.
— Biztosan migrén —

mondta Veslemay-nek.

Nélkiile iiltek a nappaliban,

Veslemoy, Roland, Signe és apa.

— Elmehetiink Veslemgy-jel a Vannsj6hoz? —

szolalt meg egyszer csak Signe.

Veslemey nem oriilt a kérdésnek.
Szivesen jart a tohoz, de...

Signe egyszeriien sosem kérte ki a véleményét!

Apa elengedte Oket.
Anyanak most teljes nyugalomra van sziiksége.
— Ki kell aludnia a migrént — mondta,

¢s belecsipett Roland arcéaba.

Veslemgay felallt
¢és az ingadrahoz Iépett.

Kérddn nézett apara.

Amikor 6 valasz helyett biccentett, Veslemoy megallitotta az ingat.

Igy az 6ra sem fogja zavarni anyat.

DOI 10.33934/initium.2024.6.11
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2
Roland sirt és toporzékolt, amikor a lanyok indultak a Vannsjohoz.

Most eldszor nem kisérte el 6ket apa, anya €és Roland.

Biciklivel mentek. Signe tekert,
Veslemgoy pedig hatul iilt, mint altalaban.
O lehetett az egyetlen egész Ryggében,
aki nem tudott biciklizni.

Halkan s6hajtott.

Es ha Signe elarulja nekik?

Nem fogja, megigérte, hogy nem.
Megint sohajtott.

Eltekertek a trafikosbodé
¢s a sarga bungal6 mellett.
Satorteteje volt,

de kiilonben ugy nézett ki, mint barmelyik masik haz.

— Bunga-16, bunga-16, bunga-16! —
énekelt Veslemay,

¢és dobolt hozza

a térdén, a feltekert pokrocon.
Rossz otlet volt.

— Nyugodj mar le! — ripakodott ra Signe.

Veslemgy sietve
a masnijahoz kapta a kezét.
Olyan nyugodtan {ilt onnantol, mint egy faszent.

Oldalra se nézett.

A nagy domb fel¢ tartottak,
¢és Veslemoy mar sejtette,
mit fog hallani.
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— Sz4llj le a biciklirél! — mondta Signe.

3

Sem a flirdShelyiikon,

sem mashol nem volt egy 1élek sem.
Ovék volt az egész Vannsje.

Alig hittek a szemiiknek!

— Biztosan ma gytjtik be a gazdak a szénat —

mondta Signe.

— Szénat?

— Azt! Vagy kukoricat.
— Ezért nincs itt senki?
— Van jobb 6tleted?

— Nekem? Nincs.

Veslemoy a fiire teritette
¢s kisimitotta a pokrocot.

Tudta, hogy a névére igy szereti.

Ekozben Signe a holmijaikat pakolta ki.

Veslemoy latta,
hogy hozott magéaval olvasnivalot:

egy koteg amerikai ujsagot.

A baratngitol,

Kis-Gerdt6l és Nagy-Gerdtol
kapta Oket.

A ryggei repiil6téren dolgoztak,
pont, mint apa.

A repiil6téren mindent szerettek,

ami amerikai.
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— A life azt jelenti: ¢let — mondta Signe,
¢s elhelyezkedett a pokrocon.
— Aha — mondta Veslemay,

¢és nagyot kortyolt az iiditjébdl.

— @ is tud amerikaiul — gondolta.

A thunder jet azt jelenti: sugarhajtast repiilogép.

4
— Még egy kép
Marilyn Monroe-rol! — kialtott fel Signe.

— [gy mar 127 van otthon!

Veslemoy a torol a pokrocon heverd Gijsagokra pillantott.

Kozelebb hajolt, és jol megnézte a képet, amire Signe mutatott.

Marilyn Monroe egy z6ld fiirdékadban fekiidt,
alig latszott ki a hab alol.

Szemfesték

¢és ruzs is volt rajta,

fejét oldalra billentette,

csuicsoritett.

Es még a mellei is kilatszottak!

— Barcsak én is amerikai filmsztar lehetnék! —
sohajtott Signe,
¢és abrandozva nézett maga elé.

— Mint Marilyn Monroe! — tette hozza.

— Nem is hasonlitasz — akarta mondani Veslemgay,

de akkor Signe megharagudott volna, igy inkabb mégsem mondta.

Helyette azt kérdezte:
— Mikor fiirdiink mar?
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5

Signe még nem végzett az atoltdozéssel.
Kétrészes fiirdéruhat probalt felvenni,

az tartott ilyen sokaig.

— Utolso a zaptojas! — kialtotta Veslemoy.
Igazitott egyet az flirdénadragjan,

¢s leszaladt a Vannsjohoz.

A viz gy csillogott, mint ezernyi fémkupak.
Milyen szép is a to!

Besietett, és addig ment,

mig a viz a nyakaig nem ért.

— Jo meleg! — kialtotta.

Most mar Signe is bejott.
Elhaladt mellette,

még beljebb ment,

aztan hirtelen visszafordult,

¢és meglazitotta az Oraszijat.

—Vidd ki! — mondta.
—De...

Veslemgy magaba fojtotta a tobbit.

Felallt, Signéhez ment, és atvette téle az orat.

Igazi acél volt.

Signe anyatol és apatol kapta,

jutalmul a szép bizonyitvanyért.

— Gyorsan kiviszem, és kész — gondolta Veslemay.

Rafekiidt a vizre, és labtempozni kezdett.

— Nel
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Veslemey hatrakapta a fejét.
Signe ugy szaladt utana,
hogy a nyoméban frocskolt a viz.

Most meg mi van?

Sétalni kellett volna, nem uiszni! —
dobbent rd Veslemoy hirtelen.

Az 6ra nem birja a vizet!

— Siettem! — mondta Veslemgy,

mikor Signe megragadta.

Az orat bamultak.
Sem a mutatok, sem a szamok nem latszottak.
Csak apro vizcseppek

az uiveglap alatt.

6

Signe mar rég a partra ért.
A pokrocon iilt,

az amerikai lapok mellett.

Epp naptejjel kenegette a 1abat.

Veslemeoy fel-ala

jarkalt a vizben.

— Signe még biztosan mérges
az ora miatt — gondolta.

Legjobb, ha most itt marad.

Megprobalhatna tjra felviditani.
Mondhatna neki, hogy mennyire
hasonlit Marilyn Monroe-ra.

Ez hizelgés lenne, de...
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Veslemgoy egyre beljebb ment.
Minden 1épésnél csiklandozta a viz,

¢s simogatta a hatat a sz¢l.

Vajon nyitva tudnam tartani a szememet

a viz alatt?

7
Veslemgy feljott a viz alol,

és a szemét dorzsolte.

— Eresszetek! —

hallotta hirtelen Signe kialtasat.
Es valami mast is hallott.

Fitk kacagtak hangosan,

¢és kurjongattak egymasnak.
Nem volt ismerds a hangjuk.

Mi tortént?

Végre rendesen latott.
Signe a pokrécenal allt,
koriilotte 6t nagydarab fiu,

hetedikesek lehettek.

Egyszer csak az egyik fit

félreugrott, és egy rongydarabot emelt a magasba.
Messzirdl is latszott.

Csak ekkor vette észre Veslemoy,

mit is bamulnak annyira.

Elfogta az undor.

Signén csak egy fiird6also volt!
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Ugy nézett ki, mint egy félig
megpucolt alma.

Veslemgy feléjiik rohant.

Mezitlab szaladt, és ha voltak is kavicsok
vagy tiilevelek a fiiben, nem érezte.
Figyelte, mit kialt Signe a

a hangzavarban.

8
Signe: Tiinjetek innen!

Rolf: Nézzétek a hatalmas dudait!

Otto: Hadd fogjam meg 6ket! Na, csak egy kicsit!

9

De valgjadban nem dudédkra gondoltak.
Sem a rézsaszin ragogumis fil,

sem a vastag cipds.

Hanem Signe melleire,

¢és ezt Veslemoy jol tudta.

Csak anya vagy apa lenne itt!

— Ne bantsatok a novéremet! —
kialtotta volna Veslemaoy,

de egy hang sem jott ki a torkan.

10
Signe: Te bilidos paraszt!
Steinar: Mit mondtal?

Signe: Te krumplizabal6!
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Viggo: Katonagyerek!
Signe: Inkabb vagyok katonagyerek,

mint krumplizabal6!

Viggo: Kitdl vette el a katonasag a foldet

az 0j repiil6térhez?

Hat t6liink!

Steinar: A replil6tér, amin

az apad dolgozik!

Bjorn: Ha lehet azt munkénak nevezni!

Signe: Az én apamnak legalabb nincs istalloszaga,
mikor hazajon!

Mint a te apadnak! Es a tiednek!

Otto: A dudai nagyon jok!
Még akkor is, ha az apja tdbornok!
Signe: Ornagy!

Amerikaban volt kiképzésen!

11

Milyen furcsa ez a Signe!

Veslemeoy a fiukoszortn kiviilrdl figyelte.

Feleselt a fiukkal,

feléjiik fordult,

cslicsoritett, és rajuk kacsintott,
épp, mint Marilyn Monroe.

A hajaval is jatszadozott.

Nem meglepd,

hogy a fik nem tlintek el.
Nem igazan tudték,

mit gondoljanak.
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— Valamit ki kell talalnia,
de hamar! — ébredt ra Veslemay.
A pokrocra pillantott.

Talan az lesz a megoldas.

Veslemgay felkapta a pokrocot,
¢s a fiuk kozott elsurranva

Signének nytjtotta.

Signe csak akkor vette észre,
hogy 0 is ott van.

Talalkozott a tekintetiik.

— Menj el innen! —

lizente Signe aranybarna szeme.
— Fogd a pokrocot! —

kérte Veslemoy zoldesbarna szeme.

Végiil Veslemoy a

ndvérére teritette a pokrdcot.

Erre mintha Signe
magahoz tért volna.
Elvorosodott.

Ekkor mar Veslemoy
sem birta tovabb.

Sirva fakadt.

12

Signe visszakapta

a fiirdéfels6jét, amit az el6bb még lobogtattak.
Aztan az 6t fit megindult az erd¢ felé,

zsebre tett kézzel.
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Veslemogy még hallotta,
hogy a ragogumis azt kérdezi:

— Lattatok a hatalmas dudait?

Es azzal eltlintek.

13

Veslemgy felakasztotta a biciklikormanyra a fiirdéruhat és
a fiirdonadragot.

Elindultak haza. Signe tolta a bicikilit.

Veslemoay mellette bandukolt.

Nem szoéltak egy szot sem.

Veslemoy megigazitotta
a vizes masnit a hajaban.
Merje most mondani?

Eldszor kérdeznie kell valamit Signétol!

14

Veslemoy: Igaz, hogy a hadsereg foldet vett el a gazdaktol?

Signe: Igen. Ahol most a reptér van, ott régen szanto6fold és legeld volt. De kifizették dket. Ezt
hivjék kisajatitasnak.

Veslemoy: Apéanak is ezért lehet gyomorfekélye.

15

Veslemeoy az ajkaba harapott.

Nem vitte ra a 1¢lek, hogy elmondja.
Meglatta a sarga bungalot.
Nem voltak messze.

Veslemgoy tudta, hogy Signe otthon majd elvonul a szobgjaba.
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Most kellett mondania, miel6tt tal késo!

16
Mar majdnem a trafikosbodénal jartak,

¢s még mindig nem mondta el!

Signe olyan diihos lesz, hogy...
El fogja mondani az osztalyban, hogy nem tud biciklizni!

Tegnap is fenyeget6zott vele.

Azért mégis ki kellett mondania!

Veslemoay megallt az t sz¢&lén, és leguggolt,
hogy kipiszkaljon egy kavicsot a cipdjébdl.
De még inkabb, hogy hlizza az idét.

Signe csengetett a biciklicsengdvel.

— Gyere mar! — sz0lt ra.

17

Veslemgy: Mit mondtal?

Signe: Azt mondtam, gyere mar! Vagy 1956 fennmarado részét azzal akarod t6lteni, hogy
hazajuss?

Veslemoy: Olyan lassan megyek, amennyire csak akarok! NE IRANYITGASS ENGEM!

Signe: Csak varj, amig elmondom anyaéknak az orat!
Veslemgy: Nem az én hibam volt! Miért nem vitted ki te?

Signe: Elmondom Sigurdnek, hogy nem tudsz biciklizni! Es a tobbi osztalytarsadnak is!
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18

Veslemay 0sszeszoritott szajjal kullogott.

Marilyn Monroe illegette magat.

Marilyn Monroe egy himzett parndhoz hasonlitott.
Nem szerette Marilyn Monroe-t.

Arrdl is be kellett volna szamolnia.

De inkabb hagyta.

Erezte, hogy mindjart Gjra sirva fakad.

Egyébként sem akart tobbet Signével beszélni.

A hazukhoz értek.
Roland kint iilt a 1épcson,
nagyon varhatta oket.

Nem kellene mér 4gyban lennie?

19

Aznap ¢éjszaka Veslemay szépet dlmodott.

Egy sugarhajtast repiilogéprol.
Eldszor csak hallotta.
Uténa latta is, a messzeségben.

Fényl6 potty volt, fehér csikot huizott maga utan.

A fehér csikbol iras lett.
A repiil6gép fehér betliket kanyaritott a kék égre.
Az § irdséra hasonlitott.

De ezeket a betliket Ryggétdl Bardufossig barhonnan el lehetett olvasni, akkordk voltak.

Mit irt a repiilédgép?

Veslemey hatrahajtotta a fejét.

— Signe iranyitja Veslemayt! — olvasta suttogva.
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— Konnyt félreolvasni! — mondta egy hang.
Mintha anya vagy a tanarné lett volna.
Veslemoy megdorzsolte a szemét, €s Gjra probalkozott.

Ezlttal hosszasabban fejtegette az égen 1évo0 irast.

— SENKI SEM IRANYITJA VESLEM@YT! — olvasta hangosan dlmaban.

20
Jo néhany hét eltelt a vannsjoi nap o6ta.

De még mindig nincs 1957.

Veslemgy ¢s anya a nappaliban iil.
Anya pulovert kot Signének.

Veslemoy a gondolataiba meriilve nézi.

— Anya, mi a helyzet Magyarorszaggal? — kérdezi egy 1d6 utan.
— Magyarorszaggal? — kérdez vissza anya.

— Igen, Magyarorszaggal!

Azt mondja, Sigurd egyfolytaban ismételgeti, hogy szegény Magyarorszag.

Es hogy az imént a radioban is Magyarorszagrol beszéltek.

— Magyarorszag egy kis orszag — kezdi anya.
— Kisebb, mint Norvégia? — szakitja félbe Veslemoy.

— Azt nem tudom — folytatja. — A Szovjetunid nagy, sokkal nagyobb, mint Magyarorszag.

Elmagyarazza, hogy évek 6ta a szovjet kormany iranyitja a magyar népet.
Es hogy a magyarok most a szovjet katonak ellen harcolnak.

Nekik rengeteg fegyveriik van.

A magyaroknak szinte semennyi.

— Nekik csak a batorsaguk van — fejezi be anya.
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Konny gytilik a szemébe.
Veslemgy latja, hogy a kotésrdl kozben elfeledkezett.

— A magyar nép is iranyitani akar! — mondja.
— lgen, pontosan! — helyesel anya. —

Réadasul Gigy hallom, a fiatalok is harcolnak most Magyarorszagon.
Veslemoy kezébe veszi a fonalgombolyagot.

Pihe-puha, mint egy nyul.

A fejét anyukaja térdére teszi,

aki megigazitja a masnit a hajaban.

— Szegény Magyarorszag — szipog Veslemay a rézsaszin gombolyagba.

Forditotta: Fejes Dorottya, Kozsik Hanga Viola és Macher Maté

A forditast ellendrizte: Veress Kata
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Georg Sessler

Eletben vagyok, bar megsziilettem (részletek)

33

A tandrom, Zirai kiszolgalt katona, rogton tudni réla rovid, szinte nullasra nyirt hajabol, apolt,
viasszal kent, 6sz bajuszabdl €s egyenes testtartasabol. Mindenekel6tt azonban az tivoltésébol:
— Sessleeer! Gyere ide!

Nem kedvel engem.

Orémmel kinoz minden 6ran. Nem igazan értem, miért.

Az iskolaban leginkabb a rajzot, a szlineteket és a tornat értékelem, a magyart és az oroszt annal
kevésbé. Zirai mindent feliigyel, és mindent pontosan fel kell jegyezniink, le kell mdsolnunk a
fekete tablarol. Felszolit minket, hogy ellenérizziink, de mit ér, ha azt sem tudom, honnan
hianyozhatnak a betiik. Megérthetné, hogy igyekszem, hogy nem vagyok ,hanyag”, hanem
mindent beleadok. Ha mas nem, az életdsztondm segithetne.

— Sessleeer, mutasd, mire jutottal! — hallatszik a katedraro6l. — Miért nem teszed, amit mondok?
— Uvolti Zirai. Nincs menekvés. A fenyités a pofontol a mutatopélcas iitésen at egészen a
barkocibalasig terjedhet az osztaly el6tt. Mindig engem ellendriznek, mést soha. Fogalmazasbol
alig kapom meg az elégségest, helyesirasbol is épphogy dtmegyek. Nagyon szép a kézirdsom,
de mit ér, ha az oldal tele van firkalva pirossal a sok helyesirdsi hiba miatt, mieldtt
leosztalyoznak.

Az a szobeszéd jarja, hogy Zirai hivatasos katona volt a méasodik vilaghaboruban. Azt suttogtak
az iskolaban, hogy tiszt volt, de elitélték sulyos testi sértésért €s lefokoztak. A lovaglopalcat
mutatopalcara cserélte, amit eldszeretettel hasznal rajtunk, fiakon.

Egy nap apam jon értem az iskolaba. Allunk az utcan, beszélgetiink, amikor kijon a tanarom.
— Hat a Zirai meg mit keres itt? — csodalkozik apam.

— Ismered? O a magyar- és orosztanarunk — vélaszolom.

Lajos! megallapitja, hogy sok év eltelt utolsé talalkozasuk 6ta. A bajusz, a jaras és a tartas
ugyanaz. De Zirai nem olyan ijesztd, mint kordbban, annak ellenére, hogy megndétt a térfogata,
mindenekeldtt hasban. A tokéletes katona meghizott az évek soran. Az orra vordses-lilas,
latszanak a hajszélerek.

— Csak nem ahhoz a Sesslerhez van szerencsém?

— Igenis, hadnagy ur! — feleli apAm gunyorosan.

1 Sessler Lajos, az elbeszél édesapja.
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— Vagy ugy. Tulélte a haborat? Sessler, igazan megtanithatnd ra a fiat, hogy oldja meg a hazi
feladatokat és figyeljen az 6ran. Méskiilonben bajba keriilhet.
— Beszélek majd vele — mondja apam.

Elindulunk.

1956. oktdber 23-an felsd tagozatos végzds vagyok. A belvarosban zavargéasok tortek ki, a
teherautokrol szordlapokat osztogatnak, rajtuk reformkovetelések és felhivas a Bem-szobornal
szervezett tiintetésre. A helyszin nem véletlenszeri valasztas, Bem tabornok a Habsburgok
elleni 1848-as szabadsagharc egyik vezéralakja volt. Néhany tarsammal a belvarosba megyiink,
mert ott akarunk lenni az események kozéppontjaban. Természetesen a sziil6k tudta nélkiil.
Rengetegen gytliltek 6ssze, lehetnek vagy harmincezren. Megszallottan vagjak ki a kommunista
jelképet a zaszlobol, és felolvassak a milegyetemistak 14 pontjat.2 Hihetetlen ez a latvany és ez
a hangzavar. Azt skandaljak: ,,Ruszkik haza! Rakosi gyilkos! Dontsiik le a Sztalin-szobrot! A
Parlamenthez! A radidhoz! Le Gerdvel! Vissza Nagy Imrét!”? Elképesztd, hogy csak tigy meg
merik tenni! A himnuszt énekeljiik és ujjongunk. Elkeveredem tarsaimtol és a tomeggel
atvonulok a pesti oldalra, ahol a kdzépiiletek homlokzatardl sorban leveszik a vords csillagokat.
Mire a Hésok terére ériink, a huszondt méter magas Sztalin-szobrot mar ledontotték.* A csepeli
hajogyari munkasok drotkotelet rogzitettek a szobor feje €s a teherautok kozé, a csizmakon
langvagokkal dolgoztak, hogy felboritsak a monstrumot. A tiintetdk most benzint toltenek a
szoborba, tobb emeletnyi magasba csapnak fel a langok. Aztan lenyakazzak a Sztalin-szobrot.
A fejére valaki W.C.-feliratot mazol. Csak a csizmék maradnak a talapzaton. Apr6 darabokra
szedik szét a szobrot. Tiilekediink a tdmegben, hogy szerezhessiink egy-egy darabot a hatalom
gytlolt jelképébdl.

Hihetetlen onkiviiletben 6rvénylik a tomeg.

Hazamegyek és leszidnak, ahogy az kései hazaérkezéskor lenni szokott.

Amint késébb hallottam, Gerd els¢ titkar radidbeszéde utan a tiintetés elfajult. Elitélte a
tiintetket, ,,napjaink tétlen, tapasztalatlan fiatalsagat™. A didkok ettél még jobban feldiihodtek

¢s jonéhany renddrautot felboritottak.

2 A kdztudatban ugyan 16 pontként maradt meg, valdjaban 10, 11, 14 és 17 pontos valtozatai is léteztek a hallgatok
koveteléseinek, illetve sokszor a pontok sorrendje is eltérd volt. Ez tobbek kozott annak koszonhetd, hogy a
szoveget annak tobb kiilonboz6 fazisaban sokszorositottak. Tovabba a dokumentum felhasznéaldsdnak kdzegétol
is fiigghetett a megjelentetés madja.

3 Az eredeti szovegben szerepléknek tartalmukban megfeleld fennmaradt jelszavak: ,,Szovjet sereg menjen haza,
Sztalin-szobrot vigye haza!”, ,Le Gerdvel, ki az oroszokkal!”, ,,Rakosit a Dundba, Nagy Imrét a korméanyba!”,
,,Uj vezetést akarunk, Nagy Imrében bizalmunk!”

4 A szobor val6jaban 8, a 10 méteres talapzattal egyiitt 18 méter magas volt.
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34

Tarsaimmal kimegyiink, hogy megnézziik az iskola kozelében zajlo harcokat. Teherautokkal
lehet csak kozlekedni a varosban, nem iizemelnek sem a busz-, sem a villamosjaratok. A
Moszkva térig stoppal megylink. Ott barikadot épitettek pullmankocsikbdl. Néhany puskaval
felfegyverzett fiatal munkas megallitja a teherautot.

— Ne menjetek tovabb! Lovoldoznek a téren!

Leugrunk a platorol. Golyok siivitenek el mellettiink és szétztiznak néhany ablakot a kdzelben.
Halljuk, amint géppuskalovéssel felelnek ra. Egyik kaputol a masikig szaladunk, hogy lathassuk
a harcban 4ll6 feleket. A kapualjak menedékében emberek csoportjai kiabalnak egymassal a
hangzavarban. Meglatom az egyik iskolatarsamat, fegyverével fut el mellettiink. Kialtok, de 6
nem hall engem. Nyoméba erednék, de egy férfi visszatart. Kézigranatokkal és egy kerek
tolténytart orosz gépfegyverrel van felszerelve. Arca véres, ruhdja elrongyolddott, piszkos.

— Menjetek haza! — mondja mély hangon. — Nem értitek, hogy nem a jatszotéren vagytok?
Elment az eszetek? Tul fiatalok vagytok! Tlinjetek innen!

Ismét elindulunk hazafelé. De robbanast hallunk valahonnan a kozelbdl. Az ablakiivegek
megremegnek a nyomashulldmtol. Rohanni kezdiink a Varosmajor zold parkja mellett.
Tavolabb, a fogaskereklivel szemkozti kenyérbolt eldtt a jarda tele van emberekkel. A
mentdautok folyamatosan érkeznek a Janos Korhazba a sebesiiltekkel. Még allunk ott egy
darabig ¢és nézelddiink, miel6tt hazaindulnank.

Apam mar a szovjet hadsereg visszatérésekor ugy dontdtt, hogy anyam sziileinek at kell
koltozniiik hozzank a budai oldalra. Ahol 6k ¢éltek, a haborts helyzet miatt napokig lehetetlen
volt elhagyni a hazat, a Rdkoczi Ut az egyik legfontosabb ttvonal, ahol mind a forradalmérok,
mind a szovjet pancélos harckocsik egyfolytdban mozgasban vannak. A nagysziileim taxival
jonnek. A sofdr kénytelen a kiilsd keriiletek felé kanyarodni, hogy 0ssze ne talalkozzanak a
belvarosi harckocsikkal, melyek mindenre ldnek. Néhany boérondnyi ruhdval érkeznek és
nalunk maradnak a szovjet ostrom alatt.

Mindenki aggodik, hogy az lesz, mint a masodik vilaghdboruban. A liszt, a burgonya, a cukor
¢s a vaj felhalmozésa mar régota folyik. Takarok, parnak és tartalék ruhak is készen allnak, ha
a szlikség ugy hozza. A szomszédos haz régi dvohelyein kiliritik a pinceraktarakat és el6készitik
Oket arra az eshetdségre, ha a lakdkat ott kellene elszéllasolni. Mi, fitk, az egyik udvarra
kipakolt taskaban taldlunk egy koteg pornograf képet. Olyan fényképeket, amilyeneket soha
azeldtt nem lattunk. Alapjaiban valtozik meg az elképzelésem arrol, hogyan lesznek a gyerekek.
Apam felébred az ¢jszaka kozepén. Kimegy az erkélyre, hogy atjarhassa a hideg éjszakai

levegd. Nem tud aludni, valami felébresztette. Lent az utcan észrevesz egy csapat fekete
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egyenruhds férfit. Laza alakzatban mozognak a hazunk el6tt. Lajos berohan hozzank, hogy
tudtunkra adja, idegen csapatok érkeztek. Valdszinilileg egy felmentdsereg el0drse, talan az
amerikai ejtOerny6sok, akiket a Szabad Eurdpa Radio igért a harcban allé magyaroknak.
»ayertek, nézzétek!” Megallapitjuk, hogy csaknem oOtven puskas férfi lopakodik a
Budagyongye felé. Suttogva, eléreszegezett ujjal mutogatnak egy szovjet tankra.

A belvarosbdl néha kihallatszik egy-egy robbanas, de ezen kiviil teljes csend honol. A felvillan6
fények az ¢jszakai égbolton tlizijatékhoz hasonlitanak. Tobb napja katondk allnak
nehézgéppuskaval a Budakeszi ut és a Hidegkuti ut elagazasaban, a villamossinek tuloldalan.
A feketeruhasok éppen elhaladtak mellettiink. A fasor védelmében most kiszaladnak, hogy
megtamadjak a tankot. Ekkor felébred a ,sarkany” az tUtelagazasnal és tiizet okad. Sokan
elesnek. Mdésok beszaladnak a kertekbe, hogy elrejtdzzenek vagy viszonozzdk a tiizet. A
Hidegkuti ut tualoldalan a bokrokbdl ujabb katondk tiinnek eld és iildozdbe veszik a
menekiiloket. Lehasalunk az erkélyen, bekiszunk a nyitott ajton és elbujunk a leghatso
szobaban. Sosem lehet tudni, hogy a tank agyujat is bevetik-e a harcban. Mert akkor ki tudja,
merre repiilnek a 16vedékek. Nem meriink kinézni. Halljuk, ahogy a katondk atkutatjak a
kerteket. A 10voldozés eltart egy ideig, majd elhalkul. Néha egy-egy rovid sortliz hallatszik,
ami csak azt jelentheti, hogy a katondk likviddlnak mindenkit, akivel taladlkoznak. Remélem,
hogy a menekiilok megtalaljak az altalunk hasznalt lyukakat, €s el tudnak rejtézni. Halljuk,
ahogy a katonak néhany foglyot elvisznek, majd ismét teljes csend lesz. Egyikiink sem tud
aludni.

A hajnal fénye lassan belopo6zik, és kirajzolodnak a szoba kdrvonalai. A megriadt madarak Ojra
zsibongani kezdenek. Eljott egy ) nap. De mi lett a feketeruhasokkal? Hanyan menekiiltek
meg? Es kik voltak 6k?

Az erkélyrdl 1atjuk, hogy az utcan ismét béke honol. A géppuska mellett par katona cigarettazik.
A 1épcséhazban lazas siirg6lddés. A feketeruhasok koziil kettdnek sikeriilt bejutnia a hazba. Az
egyikiik megsebesiilt, a szomszédok gondoskodnak rola. Elmondja, hogy a garazsbejarat elott
fekszik egy halott tarsa. A tankot azdta athelyezték a hazunkkal szemkozti keresztezddésbe.
Még sosem lattam kozelrdl halottat. A férfi valdszintileg sebesiilt volt, és megprobalt elrejtdzni,
hogy biztonsadgba keriiljon, mieldtt kiszall beldle az élet. Vékony, vords csik huzodik a
koveken. Valaki betakarta. Az egyik iddsebb fiu fel meri emelni a takarot. A férfi a banyaszok
vasarnapi fekete egyenruhdjat viseli. A hatan tobb véres lyuk tatong. Késébb megtudjuk, hogy
Dorogrol jott egy csoporttal, akik azért indultak Gitnak, hogy csatlakozzanak a harcolé budapesti
munkasokhoz. Csapdéaba csaltdk dket. Mar vartak rajuk. Valaki elarulta dket.

At kell ugranunk a holttest f616tt, ha ki akarunk jutni a kertkapun.
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Néhany nap nyugalom utdn megtudjuk, hogy a nagysziileim hdzat bombatalalat érte, és
mellettiik a Divatcsarnok egy része leégett. A csaladi tanacs tigy dont, be kell menniink a
varosba, és meg kell néznlink, van-e menthetd ¢lelmiszer, esetleg néhany ruha. A régi
portasunk, a szomszéd, aki korabban segitett a csaladnak a teherautoval, mikor a német
megszallas utan kidobtak minket az otthonunkbo6l, mindig szivesen keres egy kis extra pénzt.
A szallitocégtol kapott csekély fizetés mellé el kell vallalnia néhany privat fuvart, hogy
elfogadhatéan meg tudjon élni. A sofér legtobbszor enyhén ittas, €s mindig van nala egy
iiveggel.

— Az oroszokat meg lehet venni itallal, ha belénk kotnek — jegyzi meg sokatmonddan —, de
bizonyara felesleges az egész iiveget nekik adni.

Az ut soran id6rél idére megdézsmalja az italt. Athajtunk a Varhegy alatt az Alagaton, ami par
napja még a szovjet harckocsik parkolohelye volt és fegyverraktarként szolgalt. Egy
keresztutcahoz érkeziink a Rékoczi Gton. Az utca tele van emberekkel. Az apam azt mondja,
hogy van egy alagsori atjard, amit hasznalhatunk, mivel a fobejarat megsemmisiilt. A haboru
Ota tud rola. A zseblampainkkal vildgitunk. Nehezen Iélegzek. Felmegyiink a sziik
csigalépcsén. Ot emeletet szamolok, mire felériink. Mostanra teljesen kifulladtam és félek,
hogy nem fogok tudni visszamenni. Bosszus kiabalast hallunk az aruhézbol. Fiist szall fel az
iivegtetd acélcsontvazabol. A lakasok sotéten é€s iiresen allnak. Azok koziil, akik altalaban
benépesitik az épiiletet, mar senki sincs a hazban. A hely kisértetiesen elhagyatott.
Megdermedek a félelemtdl. Lajos hatizsdkokba ¢és bdrondokbe pakolja az alapvetd
¢lelmiszereket és a ruhdkat. Levonszoljuk Oket a sziik folyosokon é€s 1épcsOkon. Egy nedves
vaszondarabot tartok az arcom elé, hogy védjem magam a fiisttdl. Amikor kiériink az utcéra,
emberek tdmadnak rank, latni akarjdk, mi van a taskdinkban. A tomeg a sofOriinket is
megfenyegette, hogy felboritjak az autojat, ha 1j ruhdkat hozunk magunkkal az aruhdzbol. Azt
hiszik, szervezett biinbanda vagyunk, akik fosztogatasra szakosodtak, s hogy nagyobb
mennyiségll arut loptunk. Ez elfogadhatatlan lenne, mert igy a kisstilli tolvajok marka iiresen
maradna. Szerencsére csak régi ruhdk vannak nalunk, amelyek hlisz éve kimentek a divatbol.
Az emberek minden hasznélhatét ellopnak az aruhdzbol. Mindenki annyit visz magéval,
amennyit csak bir. Az apam és Thomas felmennek még egy korre. Félek az emberektdl és nem
merek Ujra végigmenni a flsttel teli folyosdkon. Arra gondolok, hogy késébb biztosan a haz
lakasai is felkeltik a tolvajok kivancsisdgat. Csak akkor szolalok meg, amikor végre
elkésziiltiink és ott iiliink egyiitt a batyammal a teherauté hatuljaban. A hideg menetsz¢l a
tiidombe todul és kitisztitja a fejem. Thomasszal szemtanti lesziink, ahogy egy aruhdzi tolvajt

letitnek egy kapualjban ¢s elveszik a csomagjat. Mikdzben a teherautd atgurul a sotét
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mellékutcan, hosszan vitatkozunk arr6l, hogy a két buintett koziil melyik a sulyosabb. Az
¢lményeink csak megerdsitenek abban, hogy a tarsadalmi rend felbomlott. Az erések joga, hogy
ugy értelmezzEk a térvényt, ahogy nekik tetszik.

A teherauto lelassit a Margit hidon. A szélvédon keresztiil latjuk, hogy egy tank felénk iranyitja
a lovegét. Rank fog 16ni? Vajon fogunk-e érezni barmit, miel6tt a levegdbe repiiliink?
Megallitanak minket. Szovjet katonék a szemiinkbe vilagitanak a zseblampajukkal és atnézik a

rakomanyunkat. Csak fegyvereket keresnek. Tovabbmehetiink.

35

Az orosz csapatok kiméletlentil leverték a felkelést és elnémitottak a forradalmarok fegyvereit.
Sokan akkor hagytdk el az orszdgot a zavargasok idején, amikor a hataréroket mashova
rendelték. Szamos menekiild a hazatérd osztrak vordskeresztes kocsikra ugrott fel. A batyam,
Thomas is koztiik volt egy osztalytarsaval egyiitt, és mar Bécsben tartozkodnak. Nem hiszem,
hogy valaha viszontlatom. Tavasszal kellett volna bevonulnia haroméves katonai szolgdlatra:
egy év kemény kiképzés vart r4, ahol a blintetés és az erdszak az ujoncok mindennapi életének
része, majd két év ingyenmunka az allam szolgélataban.

Az antiszemitizmus ismét fellangolt. Megint minden a zsidok hibaja! A csalddunk ugy dont,
hogy elhagyja Magyarorszagot. A sziileimnek elege lett.

Reggelente gyakran ébredek dgyuk és bombak hangjara. Kellemetlen, aggaszt6 érzés. Sohasem
lehet tudni... Nehéztiizérség 16vi a varos kozponti negyedeit, sérthetetlen repiildgépek és
nehézbombazok foszforbombakkal pusztitjdk Budapestet. A légvédelem, akarcsak a Gellért-
hegy legmagasabb pontjai a szovjet hadsereg kezén vannak november eleje 6ta. Ugyanazok a
stratégiai pontok, amelyeket tizenegy évvel kordbban a németek uraltak.

De 1956. december 1-én minden nyugodt.

Koran kell kelniink. Még 6t ora sincs. Reggeli. Fogmosés. Feloltozés. Korbejarom utoljara a
szobamat. Osszerendezem a rajzok és festmények halmait a jatékszekrényben. Felnézek a
konyvespolcon a félkész balsafa vitorlazorepiilére. Megigazitom a Mercedes kormanyat, a
Schuco modellautéét, melynek alig néhany napig voltam a tulajdonosa. Rovid ideig azon
gondolkozom, hogy magammal vigyem-e a batyam Voigtlinder fényképezogépét.
Megallapitom, hogy nincs hozza filmem. A kamera marad.

Felveszem a dupla kabatot, amit apam varrt 0ssze, mert késébb jol johet belolik ketto.
Felhuzom a bérbakancsomat. Szeretek sielni, és raébredek, hogy a jovében nem lesz pénziink
sicipdt venni. Felveszem a hatizsdkot a valtéruhaval ¢és a szendvicsekkel. Minden nehéz és

kényelmetlen. Mindent hatra kell hagynunk, ami a miénk és kedves nekiink.
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Szomoru a hangulat. Mindenki sir. Vajon viszontlatjuk egymast valaha? A nagymama és a
nagypapa a lakasban marad, Anna is.

Lelopakodunk a varakozo6 teherautohoz. Amikor valami tiltottat csinal az ember, mindig azt
hiszi, hogy mindenki latja rajta. Es a magyar kommunista part szerint szigoraan tilos elhagyni
az orszagot, vagyis ,,disszidalni”. Vajon a hazban lako titkosrend6rok latnak benniinket?

A szomszédunk, a teherautdsofoér fog elvinni minket. Anyam il mellé, én pedig felmaszom a
platora apammal. Mar iilnek ott néhanyan, akik be akarnak menni a belvarosba. Nagymama,
nagypapa ¢és Anna az erkélyen allnak és integetnek nekiink. Az utcank, ahol sziiletésem ota
laktunk, elhagyatott és néma. A kapu eldl a halott banyasz mar hetekkel ezel6tt eltint.

Az 1t a fasoron visz végig. A fak mar rég elhullajtottak leveleiket. S6tét van, az a kevés lampa
alig birja megvilagitani az utat. A teheraut6 Ujabb csoportokat vesz fel, akik az ut szélén
varakoznak. A vezetdfiilke mogott iilok €s a koszos ablakon 4t ldtom, ahogy anydm egymas
utan gyujt ra a cigarettakra. Reszketek, nem tudom eldonteni, hogy a félelemtdl vagy a hidegtol.
Csak jussunk el a Déli palyaudvarra, anélkiil, hogy az oroszok megallitananak minket,
gondolom. De mi lesz, ha 16nek rank? Kiégett tankok ¢és lebombazott hdzak mellett haladunk
el. Minél kozelebb ériink a belvaroshoz, annal tobb arnyék mozog a hazfalak mellett. R4jovok,
hogy a menekiilésiink elsd szakaszat sikeresen teljesitettiik, amikor anélkiil érkeziink meg a
palyaudvarra, hogy egyetlen orosz drszemmel is talalkoztunk volna.

A vonat mar ott all a peronon. Lehet, hogy egész ¢&jjel ott allt. Taldlkozot beszéltiink meg
Kicsivel, Sanyival és a fiukkal, Jussival.® Ok is veliink menekiilnek. Egy, az osztrdk hatéar
kozelében, Gyodrben lakd nd fog segiteni nekiink. Beiiliink a masodosztalyu kocsiba. Egyre
tobben széllnak fel a vonatra. Sok férfi nagy csomagokkal és ladakkal. Fiatal nék sir6
kisgyerekekkel. Sokan marakodni kezdenek az til6helyekért. A folyosok megtelnek utasokkal.
Hosszl ut var rank. Még sohasem utaztam a Balatonnal messzebbre, és azt is mindig hosszunak
éreztem.

Csak jussunk el Gydrig anélkiil, hogy barki leszallitana minket. Tilos a hatarhoz ilyen kozel
utazni kiilon engedély nélkiil. Es persze nekiink nincs ilyen okméanyunk. Minden tilos. A tobbi
utast figyelem. Hanynak van engedélye? Ki lehet koziiliik besugd vagy titkosrenddr? Ki utél
minket azért, mert zsidok vagyunk? Vagy csak azért, mert van til6helyiink?

Csak Gy0rig jussunk el, akkor minden rendben lesz.

Minden alkalommal aggdédom, amikor a vonat megall, és ez gyakran megtorténik. Félve nézek

ki az ablakon. Ott all egy rend6r. Most jonnek? Szigortian ram parancsoltak, hogy maradjak

% Ahogyan sajat és testvére, Thomas nevét, ugy Jussi (J6zsi?) nevét is svéd forditisban hasznélja a szerz6.
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nyugodton, még a kocsi masik oldaldra sem merek 4tmenni, hogy kinézzek az ablakon.
Néhanyan leszallnak, de a vonat még mindig tele van. Az ablaknal ilok, a tajat figyelem.
Hegyek, szoldvel boritott dombok, ipari 1étesitmények és lakohazak suhannak el mellettiink.
Vajon viszontldtom mindezt valamikor? Minden allomason megallunk. Késé délutan ériink
Gyoérbe.

Els6ként a vezeténk szall le, hogy ellendrizze, nincsenek-e az allomason renddérok vagy
katonak. Két csapatban haladunk a gy6ri mellékutcakon at. Megértem, hogy az egészben az a
legveszélyesebb, hogy a segitonk hazavisz minket magéhoz.

Utana minden rendben lesz, mondom ismét magamban.

A sarok mogiil hirtelen megjelenik egy férfi, futva érkezik és figyelmeztet minket, hogy a
foéuton renddrségi razzia zajlik. Elkaptak néhany embert iratok nélkiil. Mi lesz veliik? Korabban
bebortondzték dket, €s a csaladjukat valami eldugott vidéki zugba deportaltak, de most sokkal
tobben vagyunk szokésben.

Megérkeziink a Baross uthoz, ahol a vezetonk lakik. Nala éjszakdzunk. A kovetkezd nap
varakozassal telik. Az id6 csak vanszorog. Délutan egy malomhoz kell eljutnunk.

Mindenhol iild6zdket és bestigokat latok.

Miutan megérkeziink, elbujunk néhdny hatalmas zsak mogé és varunk. Megint varakozas. Nem
latunk, nem tudunk semmit. Nem az els6 alkalom, hogy ezen az Giton embereket csempésznek
ki az orszagbdl. A batyam tiz nappal kordbban ugyanerre menekiilt. Lovaskocsival ment a
hatérig, fényes nappal. De mar nem ilyen konnyi a helyzet. Most 16nek a menekiilékre. Hallom,
ahogy egy teherautd betolat a rakodohelyre. A plato szélére korben zsdkokat rogzitenek, hogy
nehezebben lehessen belatni. Beliil van egy kis zug, ott, ahol mi iiliink, szorosan egymas
mellett. Aztdn az utolsé zsdkok is a helyiikre keriilnek korilottiink. Egy hatarkozeli
paraszthazhoz megyiink. Minden keresztezOdésben, ahol megéllunk, szuronyos katonakrol
képzelddom, ahogy atkutatjdk a kocsit. Az autd felfiiggesztését zsdkokra tervezték, nem
emberekre. Egy oOrokkévalosagig tartdé razkodas utdn megérkeziink a hazhoz, amely
maganyosan all, sehol egy szomszéd. Egy arva lampaizz6 fénye latszik a konyhaablakbol, azon
kiviil mindent sotétség borit. Kézépkoru par iidvozol minket, amikor belépiink. Megkinalnak
kavéval és néhany szelet kenyérrel a konyhaban. A gazdasszony szolgél ki minket, mikdzben
bajszos férje fiirkészo tekintettel végigmér benniinket.

Mindkét fia elkisér minket a hatarig.

Aznap este hét érakor megkezdjiik vandorlasunkat. Segitdink egy tavoli fénypontra mutatnak,
ott huzédik a hatdr. Az osztrdkok nagy fényszordkat allitottak fel, hogy segitsenek a

menekiiléknek. Szant6foldon vagunk at, tavol tartjuk magunkat azoktol az utaktol, melyeken
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rendszeresen jaréroznek katonai jarmiivek. A vasfliiggdny, mely 1948 6ta hermetikusan elzarta
Magyarorszagot a nyugattol, a forradalom alatt ujra megnyilt. A hatarérok elhagytak posztjaikat
¢s hatastalanitottdk az aknakat, melyek életveszélyessé tették az atkelést. Most, hogy
Magyarorszag Ujra az orosz medve oOlelésébe keriilt, eldonthetetlen, mennyire veszélyes a
hatarvidék.

Olyan gyorsan haladunk a barazddk kozott, amilyen gyorsan csak tudunk. A fold puha és
nyirkos, a mezoén atjutni nem sétaut. Egyikiink sincs hozzaszokva, hogy nagy tavolsagokat
gyalogoljon, foleg nem csizméaban és dupla kabatban. A cipdm nehéz és a kabatokban
tulsdgosan kimelegszem.

A fény a szant6fold talso felén mar Ausztria. Ugy érzem, mintha egy tapodtat sem haladnank
eldre. A kisérdink itt akarnak minket hagyni, hogy hazamenjenek. Apam emlékezteti dket az
egyezségre, miszerint csak a masik oldalon kapjak meg a pénziiket.

Sanyinak rossz a szive, rohamot kap az izgalomtol és a megerdltetéstél. Sokaig apamra
tamaszkodik. Az egyik kisérénk magéhoz veszi a taskajat.

Messze eldttiink az uton tankok és teherautok latszanak. A kisérdink azt mondjak, oroszok.
Idénként fényeket latunk vagy 16véseket hallunk. Rendszeres idokozonként rakétakat 16nek fel,
hogy fényiik megkonnyitse a szokevények felkutatasat. Tobb alkalommal le kell vetniink
magunkat a sarba, hogy ne vegyenek észre. Minden csiszos, nyirkos, saras.

Faradt vagyok, izzadt és szomjas. JO lenne meguszni valahogy a gyaloglast. Milyen j6 volna,
ha katonai teherauton utazhatnank. De tovabbmegyek. Ha a nalam majdnem két évvel fiatalabb
Jussi meg tudja csinalni, akkor én is.

A talaj kezd megvaltozni, egyenetlenné valik. Vizzel teli arkokon kell keresztiilgazolnunk.
Valamennyire ki tudom venni koriilttiink a bokrokat és a fakat. Amikor pedig a rakétak egy
végtelennek tiing pillanatra nappalld valtoztatjak az éjszakat, megpillantjuk a vadaszlesekre
hasonlit6 fadllvanyokat. A hatar6rok értornyai.

Le fognak minket 16ni?

Az embercsempészek azt mondjdk, hogy a senkifoldjén jarunk, €s a tornyok iiresen allnak. A
torkomban dobog a szivem, mikdzben lassan elhaladunk mellettiik. Az ember sosem lehet
biztos benne, hogy mar nem [ép aknara.

Hat or4ja botorkalunk, ataztunk és kimeriiltek vagyunk. Egy szénabala mdogil hirtelen egy
fegyveres katondkat szallito kocsi tinik fel. A kiséréink azt allitottak, hogy mindjart
Ausztridban vagyunk, s erre mindennek vége, elfognak minket! A fényszorok elvakitanak. A
tiszt és a katondi leugranak a kocsirol, latjuk, ahogy rank szegezik a fegyvereiket. A tiszt a

kezével jelez, hogy alljunk meg. Azonnal engedelmeskediink.
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Aztan magéahoz int minket. El§sz6r semmit sem értiink, majd rdddbbeniink, hogy németiil
beszélnek!

Ausztriaban vagyunk! Megmenekiiltiink.

Sanyirol betegapolok gondoskodnak. Vezetdink, akik a paraszthaztdl egészen idaig kisértek
minket, eltlintek. Szép summa iitotte a markukat, legalabbis ezt veszem ki apam szavaibdl. De
elvitték a taskainkat is a barataink ékszereivel és a megsporolt vagyonukkal. Mindent, ami
ahhoz kellett volna, hogy Kicsi és Sanyi 0j életet kezdhessenek.

De végiil is — fontos ez? Eliink és biztonsagban vagyunk.

Autoval visznek minket egy kis hatdrmenti faluba, Andauba.® Az egyik iskoldban
menekiilttabort hoztak létre. TeletomOm magam svéd csokolddéval, aztin elalszom a

tornaterem padlojan a Svéd Vordskereszt sziirke takardja alatt.

Forditotta: Kiss Benedek, Szabo Pal és Kovacs Natalia

A forditast ellendrizte: Péteri Vanda

6 Mosontarcsa.
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