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Anna

Valogatas az 1956-os forradalom osztrak és német szépirodalmabol*

Heinz Piontek

Elégia 1956

A 1ég atlatszo kriptaiba zarjatok
a fold mélyében nyugvo elesetteket!
Igy a halal nem huzhat kéfalat

kozétek és a szabadsag koz¢ a holtak szemében.

Mikor elvéreztek, még dithongtek,
végzetliik miatt nem harcolhatott
férfi a férfival. Védteleniil szépek voltak

a szétlott utcakon!

Honnan jottek? S tiszta volt
sziviik, mint a zubog6 viz?
Ma mar csalhatatlanok, s mértéket szabnak az ¢loknek!

Ami nekik szamitott, nekiink 1ényegiink.

Némelyikiik talan félt
egy ¢€leten at. De a holtak nem adjak fel!
Hangjuk 4ramlata — a nép reménye —

sodor tovabb...

* A forditok elérhetOsége:

Horvath Gy6z6: tavrohyg@gmail.com; Korsoés Gergd: gergo.korsos@gmail.com; Ruscsdk Lea Irina:

leairinar@gmail.com; Santak Boglarka: santakbogi@googlemail.com;
szendiemesemese@gmail.com; Ut6 Anna: utoanna21@gmail.com
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Tarsak, ujjukkal flittyentve,
¢s zsenge egyetemistak dallamma egyesiilnek —
mikozben a csend romok poranak zaszloit

¢s fedetlen fejii férfiak sapkait szétfujja.

Arcok vagytok, sapadtak, élesen csontosak,

Kezek vagytok, mar fegyverteleniil,

mint viragok, kinyilnak —! A levegd megremeg.

A fovéros égboltja elég.

Ismeretlen magyar koltd nyoman

Christine Busta

Magyar bolcsédal

Aludj, gyermekem, aludj el!
Mellettiink a magany.

Az ember, barmit elvisel és tesz,
ez a vildg jo mar nem lesz,

aludj, gyermekem, aludj el!

Aludj, gyermekem, aludj el!
A batorsag is halovany.

Az 6rdog gyermekkasat harap,
0, vér €s toltény marad.

Aludj, gyermekem, aludj el!

Aludj, gyermekem, aludj el!

A holnap mit hoz vajon?
Darabka kenyeret, szelet almat,
utdna meg gyerekhalalt.

Aludj, gyermekem, aludj el!
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Aludj, gyermekem, aludj el!
Kain mellett Abel,

ledsva a gyokerekig,

mind egy anya gyermekei.

Aludj, gyermekem, aludj el!

Christine Busta

Advent a burgenlandi hataron

Idegen utak, strii a sotétség.
A molnar szeme ma le nem ragad.
Orli a lisztet, a lampas ég,

minden kamra nyitva marad.

Talan a nad csak sz¢€Itol roppan,
egy madar vagy ho is lehet.
De a sziv még meg-meg dobban,

mignem jeleznek az elsd ebek.

Ismeretlen szerzotol, akit a menekiiltek dicsértek

Ruscsak Lea Irina forditasai

Anna Seghers
Kenyér és so

Magyarorszagi események alapjan

Osz volt. A sok szaraz hét utdn végre esni kezdett. Délutan volt. A tocsdk rdzsaszinlien

csillogtak.

Makay Béla egyenesen behajtott a vidéki kisvarosba. Sehol sem allt meg. Még a follazitott f61d

szagat sem €érezte.

A sof6rjének, Janosnak megparancsolta, hogy alljon meg.
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Nem kellett utbaigazitast kérniiik. Sokféle ember acsorgott a foutcai fogadé eldtt. Nem Makay
autdja volt az elsO. Egy teherautordl tivegeket, konzerveket, libakat és sonkat vittek az udvaron
at a konyhaba. Valaki nagyjabdl a varos tils6 végigéig nyilegyenesen elvezetd foutca kdzepén
¢lesen folkialtott: Hé! Par ficko elrohant a fogadoé eldtt allo tomegbdl a hang iranyaba. Makay
Béla ¢és sof6rje, Janos, az ablakiiveget figyelte, amely mogott a kusza arnyak rangatéztak.
Mintha végre lenne idejiik ra, egy kissé buiskomor dalt hallgattak, amely vilagosan kihallatszott
a harsogd részeg hangok zsivajabol. Makay kiszallt az autobol. Janos utana akart menni, de
Makay megparancsolta:

— Azonnal keresd meg nekem a Korondit!

Makay hata mogott visszahokoltek az emberek, a nyakukat nyujtogattdk, hogy mindent
lassanak. Amikor Makay megfordult, egy vasarnapi 61tonyt és fehér csikos nyakkendét viseld
férfi Oriilt tapsolasba kezdett.

Makay kozépmagas termetli, de egyenes ¢és szikar alkatii férfi volt. Harmincét és negyven
kozott lehetett, de fiatalabbnak nézett ki. Arca sapadt volt az izgalomtol.

— Ki ez? — kérdezte valaki a tomegbdl.

— Hat nem ismered meg? — hangzott a valasz.

Megillt a kiiszobon, a slrll levegotdl elszédiilt. Zord tekintettel, 6sszerancolt szemdldokkel
nézte a teremben 1évo tomeget. A hosszl asztalon kiviil tobb asztal is allt ott mindenféle papirral
meg iratokkal, iivegekkel és poharakkal telerakva. Ugy fordultak felé eldszor a hozza kozel iil6,
majd a tdvolabb 1év0 emberek, mintha egy szél1okés soport volna végig a szant6foldon. A terem
kbzepén valaki felugrott, majd az asztalokon és az embereken atgazolva, az iivegeket felboritva
Makay nyakaba ugrott. A tobbiek sietve kovették, hogy megdlelhessék az érkezd vendéget.
Lassan felalltak a hosszu asztal mellett. Makay a maga fesziilt és kimért jarasadval elment a
hosszu asztalig azon a keskeny 0svényen, amelyet a tomegben szabadda tettek neki. Ott azonnal
fel is szabaditottak neki egy helyet. Valaki megcsokolta és maga mellé vonta. A keze hideg
volt, akar egy dregemberé.

Szerényi Istvan Makay anyai nagybatyja volt. A megdermedt arcon csak a bajusz tlint ¢lonek.
A Szerényi csalad, ahogy az Makay Béla mar gyerekként is tudta, 6tszor annyi foldtertiletet
birtokolt, mint az 6 csalddja. De a Makay csalad sibb volt. A csalad nemzedékek ota csak egy
embertdl fliggdtt. A fivére lovaglés soran balesetet szenvedett. Azt rebesgették, ez biztositékot
ad az egyetlen 6rokos szamara, hogy semmi baj nem érheti, amig a fold at nem szall a fiara.

— Voltal mar Bolonyben? — kérdezte Szerényi Istvan.

— Csak most érkeztem — vélaszolta Makay. — P4l bacsikdm holnap reggel jon. Budapesten

targyal. Nem akartam megvarni.
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— Megértem — mondta nagybatyja.

— Komlési Gyorgy vagyok — vagott kozbe egy iddsebb, de még korantsem oOreg férfi, akit
Makay nem ismert —, szegény édesanyad unokatestvére vagyok, a sziileid eskiivéi tanuja
voltam. Isten hozott, fiam. Utazz el B6lonybe, de lehetdleg ne egyediil. Felallitunk itt nektek
egy rendes csapatot, ha nem akarod megvarni, mig a somlyoi embereink ideérnek. Bolonyben
minden a feje tetejére allt. Egy izz6 katlanba utazol.

— Latni akarom — felelte halkan Makay —, miel6tt megjon Pal bacsikam.

— Ezt megértem — valaszolta az 6reg Szerényi.

Komlosi pedig azt mondta:

— Amikor az apadal visszatértiink az els6 vilaghaborubdl, édesapad nagyon aggddott Juliskaért,
mert akkor még nem tudta, hogy Juliska mar j6 kezekben volt Bécsben. Meg kell értened, a
kommiin akkoriban 6t honapig tombolt, mindent elpusztitott és felégetett. Utana az aposa rakott
rendet. A csendérség mar ott volt mindkét birtokon; itt Dorogon egy romdn zaszloalj
allomésozott. Az apad oromkonnyektdl ragyogd szemmel latta, hogy a bolonyi hdzat nem
gyujtottak fol, ellenkezdleg, a dajkatok, aki mar Juliat is dajkalta, kenyérrel és soval fogadta
apadat.

— A hazunk végiil leégett? — kérdezte Makay.

Komloési Gyorgy latta rajta az izgalmat. Nevetve ezt mondta:

— Még ha le is égett volna, amirdl nem hallottam, felépitenénk neked a helyére egy ujat, hogy
édesanyad, az az angyal, boldog legyen. Emiatt ne aggod.

Janos mindekdzben a lehetd leglassabban hajtott végig az autoval, hogy a Parizsbol Genftbe,
Genfbdl Miinchenbe, Miinchenbdl Bécsbe, Bécsbdl Budapestre, Budapestrdl pedig Dorog felé
tart6 ut utdn mindent kiélvezhessen.

Amikor Pal bacsit, Makay Julia egyik batyjat kiraktak, P4l egy Dorogon €16 Korodinak cimzett
levéllel inditotta ket tovabb: O majd segit mindent el6késziteni. A megérkezésiinket. Dorogon.
Vidéken. Holnap reggelre én is ott vagyok.

Janos még a héboru idején maga vitte el az intézot a piactéri iizletbe. Korodi, egy agyafurt,
pocakos emberke — Janos emlékezett rd. Volt egy jol mend iizlete. Mezdgazdasagi gépek. A
Makayak és Szerényiek intézdi vele kereskedtek. Szamithattak ra.

Még 1945 utan is szamithattak ra. ,,Epphogy a felszinen tudok maradni. Hallgassa meg, draga
uram, a levél kézbesit6jétol, mi zajlik itt.” Minden évben érkeztek ehhez hasonlo hirek, volt,
hogy Bécsbdl postai uton, volt, hogy egy utazo kozvetitésével.

Janos azt hitte, hogy a szép lanykdk még mindig Dorogon teremnek. De nem jutott tovabb. Mert

most nagyobb tomeg gyllt dssze a haz elétt, ahonnan azt kidltottadk: hé! Janos nem latott
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semmit, pedig felallt az iilésre. Harom lany egymast kezét fogva atcstiszott a témegen. Janos
elkapta az egyiket.

— Mi folyik itt?

A nyakon csipett lany a férfi nevetd szemébe nézett, amely tiikrozte csinossagat, hatra vetette a
fejét, majd felemelte kis, kerek orrat és kis, kerek melleit:

— Elkaptédk a Barna Tibort. Egy hordoban iilt. Ma reggel, amikor a fogadéasotokra késziilve
kitakaritottak, senki sem latta 6t. Csak most, miutan Gjra rendet tettek.

Janos megkérdezte:

— Tibor zsid6?

—O? Nem. A szévetkezettdl van. Istenem, mennyire otrombak itt az emberek. Mlt héten kellett
volna itt lennie. Akkor akasztottak fel, de tigy igazan, Sandort. O volt a jarasi titkar. Aztan jott
az ap6sa, Gerd Gusztav Agfalvabol. Mert végre elkezdett esni az esd, és mintha mi sem tortént
volna, Gerd elutazott Korodihoz, hogy elhozza a javitdomiihelybdl a krumpli- és cukorrépaarato
gépet, ezek a fickok pedig a vejét, Sandort, aki persze mar halott volt, a kocsihoz kototték, 6
meg hiizta maga utan a varoson kiviilre, és fogalma sem volt, min nevetnek.

Janos ezt mondta:

— Min nevettek?

— Mondom, azon nevettek, hogy semmit sem sejtett az egészbol — valaszolta a lany.

A baratndi utana kialtottak:

— Zsofi!

Ez a Korodi, ugy tlinik, még mindig aratogépekkel foglalkozik, gondolta Janos. —
Az emberek kozben szétszorodtak. Az utcan, ott, ahol a Tibort agyoniitottékék, néhany
pocsolya rozsaszintien csillogott. De kozben elsotétiilt az ég. Késore jart, vagy eso érkezett.
Janos biiszke volt, amikor eldszor ide utazhatott. Parasztfi volt. Valamivel idésebb, mint
Makay Béla. Makay Julia megkedvelte. Megengedte Janosnak, hogy soférnek tanuljon. Julia
boldog volt, hogy tizenkét évvel ezelbtt a robosztus, megbizhatd és hliséges Janos legényként
a haboruba is elkisérhette egyetlen fiat. Makay Béla akkoriban még gyerek volt.

Janos csuromvéresen szinte az oroszok szeme lattara vonszolta el a fiatalurat. B616nyt viszont
nem lattak tobbet. El6szor Bécsben taldltak ra a kegyelmes asszonyra. Testvére, Szerényi Pal,
aki most veliik egylitt tért vissza Magyarorszagra, ugyanazokon az allomasokon keresztiil vitte
el 0ket: Miinchen, Genf, Parizs. Janos gondoskodott mindenrdl abban az dcska kis hazban St.
Cloud-ban. Kertész volt, szakacs, inas és sofor. A kegyelmes asszony meghalt. —

Nem sokkal a piac mogott huzodott a varoska hatara. Ami itt féutca, az ott mar orszagut volt.

A levegOben a szant6fold illata érz6dott. Janos most id6t szakitott arra, hogy mélyet szivjon az
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otthon levegdjébdl. Csakis itt voltak olyan sz€p lanyok, mint amilyen az a Zs6fi volt. Kivéve a
fogukat. Mindenesetre a Tiborhoz és Sandorhoz hasonld vords csibészek feleltek a kegyelmes
asszony halalaért.

Korodi boltja, félig iizlet, félig javitomiihely, a piactér t0szomszédsagaban allt. A cégtablan a
kovetkezd volt olvashato: ,,MezOgazdasagi gépek javitasa.” — Latszott a tablan, hogy valaki
Osszekarcolta és kiilonboz6 szinekkel festette be a betiiket.

Janos belépett. Az agyafurt és pocakos Korodira szadmitott; de egy szamdra ismeretlen
fiatalember Iépett oda hozza. Sovany volt és napbarnitott.

— Mondd csak, itt van még a Korodi?

— Korodi? Igen.

— Ez ugye az 6 boltja?

— Az 6vé? Mar hogy lenne az 6vé? Most az ) mithelyben van, két hazzal odébb.

— Beszélnem kell vele.

— Most nem tud. Beteg.

— At kell adnom neki valamit. Taldn majd iizenni fog értem.

Nevetve hozzafiizte:

— Menj oda, és mondd meg neki, hogy Szerényi és Makay ur kiildott hozza. Béla Gr mar itt van.
Pal ur holnap kora reggel jon.

A fiatal férfi rezzenésteleniil, sziirke, hideg ¢és kifejezéstelen szemmel figyelte Janos arcat.
hidegen, de udvariasan ezt mondta:

— En vagyok a veje. Azaz én vagyok az unokaja, Teréz volegénye. Kovacs Jozsef.

— Add 4t neki a levelet — felelte Janos —, megvarom.

Kovacs Jozsef azonnal elment. Kis 1d0 elteltével visszatért. Teréz, a menyasszonya is vele volt.
M¢ég azoknal a lanyoknadl is szebb volt, akiket Janos az utcan latott. A lany igy szolt:

— A nagyapam nem tud jarni. Szoval az urak visszatértek! Kisérettel jonnek, talan negyven-
6tven ember. Es Saroshazara mennek!

Janos ranézett, és azt mondta:

— Igen. De Béla fiataltr, aki mar itt van a szallodaban, nem akarja megvarni, amig Pal béacsi
Saroshéazara utazik. Azonnal, még ma este B61onybe akar menni velem.

— Csindlja csak — mondta Kovacs Jozsef.

Janos igy felelt:

— Nos, Pal r mindjart kora reggel megprobal besz€lni a nagyapaddal.
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— Beszéljen csak — mondta Kovacs Jozsef. Janos beszélt még egy darabig, mert latta, hogy a
szép lany figyel ra és idonként bologat. Kovacs Jozsef a sziirke szemével figyelmesen megnézte
Janost. —

Dobbantott egyet, amikor Janos elment.

— Az az atkozott Korodi! Az a disznd! A ménkii csapna belé!

Teréz befogta a szajat. Jozsef teljesen magén kiviil volt a diihtdl.

— Evek 6ta futart jatszik. Itt bekop valakit. Oda meg kiildi a listikat azokkal a nevekkel,
amelyekre az urak hagyatkozhatnak. A traktorallomasoknak, ahogy irja, csak kényszer hatasara
végzett javitdmunkat. Most mennem kell.

— Megint?

— Tudniuk kell, ki érkezik. Annak, aki még épelméjii Bolonyben, el kell dontenie, most mi
legyen.

— Az Isten szerelmére, most mi legyen?

— Figyelj, Jozsi — mondta a lany —, ha te mész, én megyek veled.

Kovacs Jozsef ekkoriban géplakatos volt. Amikor Makayék elmenekiiltek, még az oreg
Andrasnal aludt az istalloban, napkdzben pedig a legeldn valtotta 6t. A sziilei mar meghaltak,
de batyja, Balint szemmel tartotta, Méria néni is j6 volt hozza. Két kislanyuk volt. Balint elvitte
Jozsit az istallobol, amikor jott a Vords Hadsereg. Andrés a varosba keriilt, egy iddsotthonba.
Juci, a szakacsnd sirt, mert a toparti hazbol iskola lett. Makay¢€k ott étkeztek a vendégeikkel.
Nehéz volt megérteni, mibdl éltek kordbban az emberek, akiknek most ahhoz, hogy élni
tudjanak, egy kis foldre volt sziikségiik. Balint is megkapta a maga kis részét. Occse, Jozsef
most iskolaba jart, meg a két lanya is. Az iskola el6tt megallt egy teherautd konyvekkel é€s
fiizetekkel megrakodva, majd tovabbhajtott a kovetkezd faluba.

Korabbak az emberek B6lonyben nem sejtették, hogy barmi is megilleti 6ket. Most hangosan
kovetelték, ami jar nekik, tiirelmetlenek lettek, ha valami nem jott elég gyorsan. Azon a szinten,
ahol az emberek joguknak tekintik, hogy jol menjen a soruk, a dolgok nem javultak
folyamatosan, mint ahogy remélték, hanem hol egy kicsit jobban, hol egy kicsit rosszabbul,
aztan megint egy kicsit jobban alakultak. A traktorallomast berendezték. Segitett nekik. Jozsef,
midta ott figyelte a fiatal lakatost, mar tudta, mit akart. Az iskolabdl tanoncnak ment. A testvére,
Balint biiszke volt erre. O maga nem tanult meg irni és olvasni, de tudott rajzolni. Még betiiket
is rajzolt Jozsi segitségével a falusi tanacsnak, ahova bevalasztottak, és megrajzolta, ismét Jozsi
segitségével, a voros csillagos plakatot a termeldszovetkezet szamara, amelyet tiz csalad

alapitott.
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De jott az aszaly; nyomorusagos lett a helyzet. Az emberek komoran nézték a csillagot, amelyet
Balint festett, mintha az lenne felels a nyomoruasagért. Jozsef akkoriban mar Somlyd varosadban
volt tanonc. Gyonyori fia lett beldle. Nagyon szeretett tanulni, csak ugy falta a kdnyveket.
Szerette a partjat. Olyannyira nem tudta elképzelni, hogy hibazzon, mint egy gyermek az
anyjarol. A part vitte iskoldba, a part tanittatta. A konyveit, cipdit €s ingjeit onnan kapta, a
testvére a foldet, onnan volt siitemény vasarnaponként, €s annyi hust, mint korabban évente
talan csak kétszer. Es akkor is csak abban az esetben, ha Maria néni Gsszeiigyeskedte. Jozsef a
szakmajan keresztiil értette meg, mi is az ipar. Megértette, miért €pitettek gyarakat.
Megddbbent, amikor hazautazott. A fivére mar nem énekelt. A fold jo része mar nem volt
megmivelve. A joszag kimeriilten, dpolatlanul koszalt. Maria néni azt mesélte neki, amikor
egyediil voltak, hogy a szovetkezet nem fejlédik. Sirt. Balint raférmedt, amikor hirtelen
belépett.

— Hat igaz? — kérdezte Jozsi.

— Igen — valaszolta Balint szlikszavian, majd hozzatette: — Mondd meg nekik a varosban.
Jozsi halkan ezt felelte: — A varosban. Ok ugyanannyira a te embereid, mint az enyémek.

— Igen, tudom — mondta batyja és megsimogatta Jozsi fejét, majd kezében az ismerds érzéssel
arra a sok jora gondolt, ami ezzel a fitval tortént.

Jozsef visszatért a mithelyébe. A batyja nem tudott irni neki, de a fiu annal inkabb hazavagyott,
minél inkébb érezte a boldogtalansagot.

Mar megérkezésekor észrevette, hogy valami megvaltozott. Német Simon gazda mereven
nézett r4, majd utdlatosan annyit mondott, ,,na”, a ,,Jo napot, Jozsi, végre Gjra itt?” helyett. Még
a szomszeéd Koves Gabor is elforditotta a fejét, hogy ne kelljen viszonoznia Jozsi iidvozlését.
Egyediil Maria nénivel talalkozott. Nem sirt. Maradék fiatalsaga is elrepiilt.

— A szovetkezet sokkal kisebb lett — mesélte Maria néni —, Balint nem tudott semmit sem tenni
ez ellen. Még van hat csaldd. A Horvat és a Fehér is.

— Miért nem kdszon nekem Koves Gabor? Miért utal minket Német Simon?

—Nem a mi hibank, de utal minket. Azt mondték nekiink: Ti hatan maradjatok egytitt! Ti lesztek
a mag!

— Ezért a tobbieket valahogy karpotolni kellett, amikor ki akartak 1épni a szovetkezetbdl. Akik
amugy sem akartak maradni, azoknak nem volt erre sziiksége. De megsértették ket. Kovesnek
minden nap masfél ordjaba kertiil, kétszer is megkeriilve az idegen foldet, hogy eljusson a
sajatjahoz. Németnek meg valahogy el kell mennie a folduton az Egresék mellett, akik dsidok

Ota az ellenségei.
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Aztan jott a fivére, atkarolta és megmutatott neki egy darab parlagon heverd foldet a tonal.
Ennek egy része a szovetkezethez, a masik, a nagyobb rész pedig kiilonb6zd egyéni
gazdalkodokhoz tartozott. Balint nyiltan megmondta fivérének, akit rendkiviil nagyra becsiilt,
miota konyveket €és 0jsagokat olvasott, meg tanfolyamokra jart, hogy sem a szévetkezetnek,
sem az egyéni gazdaknak nincs pénze miitragyara és ontdozésre. —

Jozsef hallgatott. Nehéz volt a szive.

Nehéz is maradt, habar Balint és Maria jol lathatéan nyugodtabbak voltak a kdvetkezo
latogatasa alkalmaval. A beszolgaltatasokat tavaly elhalasztottak. Az esetiikben és az egyéni
gazdak esetében is. Jozsef mar akkor érezte, hogy lecsitultak a kedélyek, amikor Német
megkérdezte, mi jsdg. Németet mar nem zavarta, hogy Egresék foldjén keresztiil ér csak a
sajatjdhoz — talan régi ellenségeskedésiik éppen emiatt a sziikséghelyzet miatt enyhiilt
valamelyest. Bar Koves még minden nap szitkozddott a kitérd miatt, de mar megszokta az
idéveszteséget.

Ugy tiint, minden régi seb nagyjabol begyogyult, de Jozsi latta, hogy ezek a hegek még konnyen
felszakadhatnak.

Tavaly oktoberben rogton fel is szakadtak. Nemcsak azokon a sebhelyeken, amelyeket Jozsef
ismert, hanem olyan helyeken is, amelyekre mar nem is emlékezett. Voltak a faluban néhanyan,
akik idokozben ugy kapartak az eltemetett, lekiizdott harag utdn, mint kutya a csont utan. Ott
volt példaul Forgacs, a gépallomas 1) iizletvezetdje; ott volt a helyettese, Antal — régota
ismerték egymast. Forgacs valamikor a haboru eldtt adoellendr volt. Ahogy most mindeniitt
atrendezések és Uj valasztasok voltak, Forgacsot és Antalt felkialtassal és kézfeltartassal
bevalasztottak a bizottsagba. Veres mindkett6jiikkel szovetségben volt. Osszel hirtelen
ellendrzésre kiildte a jaraskdozpont, majd a szomszéd faluban ragadt a Szerényi birtokon, s akkor
bukkant fel itt ujra, amikor kezdett forrd lenni a helyzet.

A voros csillagot, amit Kovacs Balint festett, letépték. A szovetkezeti csalddoknak éjjel-nappal
Orkodnitik kellett a pajtaiknal, nehogy leégjenek. De nem tudtak megakadalyozni, hogy Veres
€s erdsités, koztiik Szabd és Szantd gazda, hirtelen betdrjon az irodajukba, egy tiszta, vildgosra
festett fészerbe, és elégesse az Osszes papirt. Amit a szovetkezet tulajdondbdl nem tudtak
elégetni, példaul a szerszamokat, olyan gyorsan elosztogattak, mintha az ré lett volna. A falu
minden gazdajanak megigérték, amire sziikségiik volt foldbdl, allatbol, miitragyabdl és
gépekbdl; a visszafizetést, igy hivtak, minden esetben tiz évre elhalasztottak.

Kovacs Jozsef nemrég kapta meg elsé allasat a dorogi szerelémiihelyben. Ez boldogga tette.
Nemcsak kozelebb volt B61onyhoz, de egy fesztivalon még Terézbe is beleszeretett. Teréz és

az anyja, szakmaja szerint kdnyveld, mindig megvetették az oreg Korodit, azdta kiilondsen,
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miota megprobalta behizelegni magat nalunk is, ahogy elvtarsaiknal €s barataiknal tette.
Egyetlen fia a hdboraban meghalt. Kordbban a konyveléndt, a menyét levegdnek nézte.
Legfeljebb az unokdjahoz volt néhany jo szava. Most, hogy Jozsi és Teréz jart egymassal,
vigyazott a nyelvére. Jozsi annyira rovid ideje lakott Dorogon, hogy alig ismerték. A piacra
nem Bolonybdl, hanem a varostdl délnyugatra fekvo falvakbol jottek a gazdak. Rdadasul, miota
itt van, mar nem is mikodott igazi piac. Sokan elmaradtak — a falvaikban is nyugtalansag
uralkodott. De mégis jottek néhanyan, hoztak ezt-azt, és a szokasos iddben a szokdsos helyeken
megjavittattak dolgaikat. Mert ez is, az is megnoétt. Tovabbra is nott.

Kovacs Jozsef hallotta, hogy rebesgetik: Bolonyben is elkezdddik.

Amiodta ilyen hevesen fellangolt a gytildlet, a faluban kiilonféle okokbol kifolyolag mindenki
baltaval az agya mellett aludt. Ahova Balint belépett, igy megbamultdk, mintha zaszlérud lenne
a gerince helyén, és voros zaszl6 lengene koriilotte. Elvtarsaival egyiitt folyamatosan tartottak
egy tdmadasrol.

Antal és Forgacs a revolvereikkel aludtak a gépalloméson. Eleinte sikeriilt megfélemlitenitik a
traktorosokat — ezt korabban alaposan megtanultak. Mar akkor piszkalodtak, orditoztak, csaltak
a munkabér kifizetésekor. Koves Gabor baltaval aludt; olyan rettenetesen szidta a szomszédjat,
hogy most aggodott a bosszi miatt. — Szantd ¢és Szabd gazda éppugy rettegtek a
kommunistaktél, mint a Veres-féle iildozéstél, aki szeptemberben még ellenérként
szimatolgatott itt. A patak €s a t6 kozotti haromszdg a szantoikkal volt hataros, de Makayék
intézdje sohasem engedte meg, hogy arkokat dssanak. Még azt is megakadalyozta, hogy hitelt
kapjanak csovekre és vezetékekre, ugyanis be akarta kebelezni a résziiket. A foldosztas idején
viszont a foldjeik szinte maguktol odébb csusztak egy kissé, mire 6k engedély nélkiil lapétolni
kezdtek, csoveket astak ki és helyeztek be. Amikor Szabd felkidltott Horvatnak a
szovetkezetbdl, ,,a csillagodnak annyi”, ¢ igy kidltott vissza: ,,Egy csillagot Gjra lehet festeni.
Vigyéazz a csoveidre, ha visszajon a gazdad!” — Szabo és Szantd, amiota a falu az eszét tudja,
sajat foldet birtokolt, a Makayak idejében is.

Komlosi ennek nagy részét elmondta rokondnak, Makay Bélanak. Nem mindent. De egy részét
igen. Mert sok torténetet ismert, ha mindet nem is, de sok mindent, ami a Szerényi és a Makay
csalad egykori birtokain tortént. Béla elsapadt, mikozben hallgatta. A diihtdl 0sszevonta
szemOldokét. Szaja nevetésre gorbiilt az elégedettségtdl. Szerényi kordhoz képest meglepden
dertisen és erdteljesen ezt mondta:

— Ha holnap eljon Pal, és tele vannak a teherautdink, egy-kettore végét ér ez a rémalom.
Makay Béla felugrott és Osszecsapta a kezeit. Valamelyik oreg szolgaldlany, aki korabban a

Szerényiéknél volt cseléd, meghajolt eldtte:
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— Mit akar az ar?

— Hivd ide Janost!

Makay Béla nem sz6lt semmit az Ut sordn. Osszepréselt ajkakkal nézte a tijat. Az esd
valamelyest elallt. A holdat viszont tobbnyire eltakartak a felhdk. Janos idérol-idére hatradolt,
hogy felhivja a figyelmet az éjszakai siksag egyhangusagaban egy-egy pontra, amely hamarabb
megragadta a tekintetét, mint a gazdajaét. Meg is mutatta gazdajanak el0szor a Sarostavat,
ahova, mint mindketten tudtak, a folydcska torkollott, amely nem sokkal volt nagyobb, mint
egy tekintélyes patak. A parton a birtoktol, az épiiletektdl €s a tanyaktol elkiilonitett haz allt,
mellette egy kert, egykor az irné 6rome és biiszkesége volt, egy keskeny félsziget, afféle kis
foldnyelv. Ott allt régebben egy molé mindenféle evezds csonakkal. A vitorldzashoz viszont
tul kicsi volt a to.

Ezt a hazat régebben a vendégeknek szantak. De Julia még latogatok nélkiil is szivesen toltotte
itt a napot a gyerekekkel, a neveléndvel vagy a hazitanitoval, zongorazva, kiilonb6z0, kicsiknek
¢s nagyoknak egyarant szérakoztato jatékokkal, konyvekkel és virdgokkal.

— Lassabban — mondta Makay Béla Janosnak. Ugy remegett a lelke az emlékektdl, mint a viz a
holdfényben.

A haz most méar nemcsak a bolonyiek iskolaépiilete volt. Ide jart az sszes gyerek Agfalvabol
¢és Kovesfalvabol is, ahol korabban nem volt iskola. Télire megallapodtak a traktorallomassal,
hogy egy helyen 0sszeszedik a gyerekeket, és hozzak-viszik Oket. Telente a gyerekek kiilondsen
az utazasokat szerették az iskolaban, nydron pedig a kertet. Az 0 tanar odavolt a botanikaért.
Mir nem az a tanar volt, aki a szovjet hadsereg bevonulasa utan az dbécét tanitotta annak a
nemzedéknek, amelynek Kovécs Jozsef is tagja volt. O most 6sztondijasként irodalmat tanul a
budapesti egyetemen. Jozsef még levelezett vele.

Jozsef és Teréz még napkelte eldtt megérkezett Bolonybe. Mindodssze 6t percre — Maria néni
épp csak megcsokolta a kislanyt, akit most latott eldszor. Aztan indultak tovabb Saroshézara, a
Szerényiek foldjére.

Miota forrongott a falu, és mar csak fejszével az dgya végén aludt, Balintot még sohasem volt
ennyire megrokonyodve. Utnak eredt Jozsef iizenetével, elészor Sebes Kéroly elvtarshoz. —
Utkozben eszébe jutott, hogy elhivja vejét, Pétert, a legkisebb lanya férjét. Allhatatos lany volt,
nagyon koran ment férjhez. A hazaspar Péter sziileinél lakott. Ok korabban a Makayak
foldmunkasai voltak, a foldosztas sordn természetes ravaszsagukkal egy jo darab foldre tettek
szert, kisebb volt, mint a tobbieké, igy nem irigyelték dket, 0k viszont tudtdk, milyen kedvezd

a fold fekvése, hiszen a Szabo-féle birtok 6nt6z€ésébdl hasznot huztak. A falu legnagyobb
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megddbbenésére nem is nagyon tiltakoztak az ellen, hogy fiuk feleségiil vegye Balint lanyat.
Igaz, mindig dithosen meghiusitottak Péter tervét, hogy belépjen a szovetkezetbe. Ugy
gondoltdk, ilyen id6kben célszerl kivarni, és egyeldre nem szabad senkivel sem Osszetlizésbe
keveredni.

Amikor letépték a vords csillagot, attdl féltek, majd szemiikre vetik, hogy a fiuk Balint
csaladjaba hazasodott. Ezért az oreg rdorditott a menyére:

— A te embereid tobbet nem 1épik at a kiiszobomet!

Meglokte a feleségét, amikor a sotétben felismerte Balint hangjat, reszketett ettdl az erds,
mostansag komor embertdl, akivel 0sszerugta a port. De Balint csak odakialtott Péternek, és
mar ment is tovabb. Péter igy szolt az apjanak:

— Makay visszajon! Mar uton van!

Majd Istvan baratjahoz sietett.

Istvan kovacs volt. Az apja is kovacs volt, és joban volt Zoltinnal, Makay egykori
patkolokovacsaval. Az apja volt a falu kovacsa, és 6 patkolta a kozonséges lovakat is, amelyek
nem Makay méneséhez tartoztak. — Istvan tudta, hogy Veres, az ellendr, és vele egyiitt a
Szantéhoz és Szabohoz hasonld gazddk meg a traktordllomds vezetdje, Forgécs, ellene
uszitanak. Csak szokatlan testi erejétdl félve hagytdk békén a kovacsmiihelyében. Veres viszont
megvesztegette Istvan segédjét, hogy értesitse, ki jarkal a kovacsmiihelybe, és mikor van Istvan
egyediil. A segédnek pénzre volt sziiksége, mert egy saroshdzi gazda lanyanak udvarolt.
Megvadult a lany irant érzett szerelemtdl, és eltokélte, hogy mindenaron meghdditja, ezért
Veres utasitasara kihallgatta Istvdn és Péter beszélgetését. Valamiért ugy gondolta, jo, hogy
Makay visszatért. Mert Verest, akitdl kendpénzt, a pénzért meg szerelmet kapott, az uranak
tekintette, €s ugy gondolta, ami Veresnek j6, az jo neki is.

Masfelé ment, mint Istvan. Istvan gyorsan lekanyarodott a t6 mogott allo traktordlloméshoz
vezetd Utra. Még mindig ¢éjszaka volt, zilalt &jszaka, hol az esd esett, hol a hold vilagitott.
Zoltan ezt mondta, amikor Istvant6l meghallotta a hirt:

— Visszajon? Az kizart dolog.

Felébresztette két fiatal traktorosat. Ok csak hallomasbol tudtdk, mi az az foldesar. De
Forgacstol és Antaltol mar kaptak egy kis izelit6t az uri szokasokbol. Es mast is megtanultak
az urak megvalasztasabol: boségesen igérgettek, majd egy hétre ra bdségesen osztogattak a
parancsokat, amikor mar biztosan liltek a nyeregben.

Péter apja elment a szomszédjahoz, Német Simonhoz, akinek a szovetkezetbdl valo kilépése
6ta minden nap Egres foldutjat kellett hasznalnia. Az Egres és a Német kozotti ellenségeskedés

abbdl a perbdl eredt, amelyet az apak az erdd egy részéért folytattak. Egres az ontdzési jogért
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cserébe 1dokozben atengedte Szantonak ezt az erddrészt, amely valojaban még nem is volt az
ové. Hogy ezt Német ne vegye észre, mindig baratsagosan kdszont neki, még szerszamokkal is
kisegitette, és gyakran mondta, milyen jo, hogy iddben kilépett a szovetkezetbdl. Egres maga
mindig szidta a szovetkezetet. Megijedt, amikor hajnalok hajnalan doromboltek nala. Valahogy
rossz volt a lelkiismerete, bar nem tudta azonnal, miért — el6szdr azt latolgatta, mit akarhat most
ez a Német Simon, akinek egy ora mulva ugyis el kell mennie mellettem. Rajott, hogy
megallapodtam Szantoval?

Német olyan kétségbeesettnek és komornak latszott, hogy Egres a hata mogé rejtette a fejszét.
Német az ajtéd résén keresztiil sziszegte:

— Mindjart itt a Makay, allitélag mar Gton van.

Egres fiai csodalkoztak, miért kapkodja apjuk gy a levegdt. Egres elgondolkodott: Igaz ez?
Semmi se marad nekiink. Szanto talan ki tudja fizetni a sajat részét. De mit tesz majd veliink,
ha mi magunk nem tudjuk, veliink, akiket tizennégy évvel ezel6tt kiszoritott innen, akikt6l mar
akkor elvette az erddt, mert az utjaban allt, de veliink —? Mehetek napszdmosnak. Az asszony
is, a fiuk is.

Amikor az utols6 szavakat hangosan kimondta, felesége igy felelt:

— Ezt nem engedhetjiik.

— Isten tudja, mit engedhetiink — felelte a férfi.

Balint ott {ilt Sebes Karollyal a fészerben, amit irodajuknak hivtak, hdrom fiatal szovetkezeti
gazda Orizte. Horvat csendben hallgatta d6ket. Karoly mar az elsé vilaghdborti idején
Oroszorszagban volt. Az oktoberi forradalomban harcolt az oroszokkal az arisztokraték ellen.
Miutan hazatért, apjaval és a zsellérekkel egyiitt harcolt az arisztokratak ellen itt, a faluban. A
magyar kommiin bukdsa utan négy évre bebortonozték.

Késobb, a harmincas években mar nem tudta fizetni az arendat. Senki sem adott munkat neki.
Az apja meghalt, mindenét elarverezték. Még az agytakarojat is. Mivel a faluban senki sem
tudott egy egészet megvenni, harom részre vagtak, hogy mindenki vehessen egy kis darabot.
Az anyja sikoltozott, amikor feldaraboltdk a takarot. Belebetegedett. Késobb alkalmi munkat
talalt a varosban, majd mas falvakban volt napszdmos. A masodik vildghaborti utan, a
foldosztas idején, ott allt csaladd nélkiil, feleség nélkiil, anya nélkiil. Néhany szot értett oroszul.
Igy segitett a katonaknak és a foldmiiveseknek; tigy intézte, hogy mindig tisztességes dolog
kerekedett ki beldle. Korabban is atélt mar hasonlot. Biiszke volt erre. Kiérdemelte a bizalmat.
A helyén volt, amikor sziikség volt ra.

Kéznél volt most is. Elmondta Bélintnak, hogy &télt mar hasonlét. Ukrajndban. Amikor

visszatért egy hetman, akit mar régen eltiztek.
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— Mit csinaltatok vele?

Karoly nevetett és azt mondta:

— Végeztiink vele. Hogy tobbet ne j6jjon vissza.

Koves gazda ekkor mar féluton volt. Minden percet ki kell hasznalni, mert végre eleredt az eso.
Raakadt a harom szovetkezeti gazdara, akik legnagyobb megddbbenésére fejvesztve rohantak
at a mezon. Azt kiabaltak:

— Koves! Hova mész?

Koves diihdsen vélaszolt:

— Elfelejtettétek, hogy miattatok négy éve minden nap ezen az ton kell mennem?

Horvat igy szolt:

— Hat, Koves, elfelejtetted, hogy a cselédhazban egy szobaban laktunk a feleségiinkkel ¢és
gyermekeinkkel? Visszajott a Makay, a gazda.

Koves a harom férfi utdn nézett, ahogy a faluba futottak. Elgondolkodott: Ha ez igaz, akkor
Makay soha az életben nem lesz tekintettel az én kis szegletemre. A sajat birtokara hajt majd

dolgozni. Ez nem lehet igaz. Mar nem. — Elhatarozta, hogy megnézi, mi igaz beldle.

Makay igy sz6lt Janoshoz:

— Fordulj le itt!

Az orszagutbol falusi Ut lett. Az Oszi esOben ez mar csak egy gazlo volt a hdzak két lazan
egymashoz kapcsolodo sora kozott. Egy sulyos felhd mogiil még éppen kilatszott Hold. Ami a
hazak kozti résen keresztiil derengett, nem is a té volt, hanem a nap elsé nyoma a siksag
peremén. Az ablakokbdl iddsek ¢€s fiatalok kandikaltak ki. Makay viszont nem latta a fényt a
szemekben. Még tul sitét volt.

Zilalva, esetleniil, a mocsarba fulladva haromszor probalt megfordulni a kocsijuk. A kakasok
kukorékolni kezdtek. Makay 0sszerezdiilt. Janos megfordult és nevetett. Gazt adott, még egy
probat tett a pillantasok kereszttiizében, mintha vak lenne, mire beindult a motor.

Elhajtott. Mivel Egres paraszték foldje itt véget ért, Janos a legmesszibb kiszogellés felé tartott.
Mert nem vette észre az utat, és mert nem is volt ott igazi Ut. Az iskolasok az évenkénti esds
iddszakban a termd6fold csiicskét megkeriilve a pocsolydkon at caplattak.

Szabd bekopogott Szantohoz.

— Igaz, hogy jon?

— Mar itt van.

Szabd megijedt, 6kolbe szoritotta a kezét. Sokaig nem szolt a feleségéhez. Szanto igy szolt az

asszonyhoz:
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— Mindjart jon az ujabb foldosztas. Makaynak egy 10j. Néhanyan hirtelen el fognak ttinni.
Szinte mindenki izgatott volt.

— Apa! Anya! — kialtott Péter, aki Istvan kovacsmiithelyébdl egy nyilat hozott magaval. — Német
kint van! Egres is! Gyertek ti is!

Zoltan a traktorallomasrdl a kormanyzati hivatalba rohant. Nem sokkal kordbban ez még a
falusi tanécs volt, tizenkét éve pedig az udvarhdz. Folkapcsolta a villanyt, de az hamarosan
lekapcsolt, majd ujra folkapcsolta.

— Veres! Mit szimatolsz itt?

— Vigyazz, Zoltan tudod, ki jon?

— En! — kiéltotta Zoltan. — En jovok!

Pillant4dsa mar a listara esett, amellyel Veres a sotétben zizegett. Torkon ragadta a férfit.

Am Istvan tarsa, aki értesitette Verest, észrevétleniil visszafutott a kovacsmiihelybe, talan
sohasem fogjak észrevenni. Ott mar 6rddgi erdvel taposta a fljtatot.

— Az a Forgacs — mondta Szab6 — azonnal vissza fogja kapni a régi posztocskajat. Ezzel
Makaynak meglesz a maga valodi adobehajtoja.

— Ha rajta mulna — mondta az asszony.

— Ha hagyjak — mondta Szabo.

— Ha. Ha 6 lenne minden, ha, ha —

— Mindenki elment — kialtja Szabo6 fia —, én is megyek. Mire varjak még?

— Senki sem tart vissza — mondta Szabo.

Az asszony igy szolt:

— Ha elmentek, veletek tartok.

Janos mar felfedezte a fényt az udvarhazban és hangosan gondolkozott:

— Oda kellett volna menniink eldszor.

— Nem — mondta Makay. — El6szor ide kellett jonnom. Majd hozzatette:

— Mi van itt most?

Janos azt mondta:

— Ugy tiinik, egy iskola.

Kiszalltak. Az ajtd nem volt zarva. A tanar viszont, akit Kissnek hivtak, mar nadragba bujt. Egy
ugrassal a kiiszobon termett. Neki senki sem szolt. Az izgatott napokban nem volt iskola. Csak
a kis nyomoroncait probalta egyiitt tartani.

A két Gjonnan érkezett férfi mogott, az autd koriil idokozben egy sereg paraszt verddott Gssze,
keziikben fejszével és lapattal. Kiss dobbenten vette észre Balintot és Kovest, akik egymas

mellett alltak legeldl, kozéptajt Fehért és Németet ismerte fol, mogottiik pedig Szabot. Mintha
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az alkonyat 0sszeolvasztotta volna a sok arcot, amelyek napkdzben kiilon-kiilon élnek. Kiss azt
gondolta: Mi torténik itt? — Makaytol megkérdezte:

— Mit akar?

Makay Béla mosolyogva mondta:

— Hogy mit akarok itt?

Janos felkialtott:

— Most mi vagyunk itt!

— Vagy ugy — mondta Kiss —, ki az a mi?

M¢ég nagyon fiatal volt, kocos hajaval egy kisiskoldshoz hasonlitott és olyan hatarozottan 1épett
elére, hogy Makay ¢és Janos egy 1épéssel visszahokolt. Hatuk mogott tovabb nétt a csapat.
Traktorosok is jottek. Fiatalok voltak, mint a tanar vagy még fiatalabbak.

Makay igy szolt Kisshez:

— Valtoztass a hangnemen!

Majd félretolta, mivel tekintetét a folyoso belsejében 1évo ismerds forma vonzotta magahoz.
Lassan, lassan haladtak elére az emberek, és a gyerekek langolod szemekkel figyelték, mi
torténik most iskolajuk kiiszobe mogott.

Makay Béla és Janos éppoly kevéssé vették észre a hatuk mogott allok pillantasait, mint
megérkezésiikkor. Kiss tiszta hangjan igy szolt:

— Alljon meg! Mit akar itt?

Makay elvesztette tiirelmét. Igy szolt:

— Ezt akarom! — és mellbe vagta Kisst. Kiss nekiment Makaynak, majd Janos elkapta 6t és ugy
meglokte, hogy a tanar a 1épcsdbe iitotte a fejét. Német és Horvat ment be el0szor a hazba;
lattak a vért. Megfogtak Janost. O viszont erésebb volt a masik ketténél. Az urat a folyosd
faldhoz szoritotta, fedezve 6t, maga pedig megtamaszkodott, arccal a parasztok felé. Amikor
elére nyomultak, revolveréhez kapott. Horvat viszont mar felemelte a baltajat; Janost csak a
kulcscsontjan talalta el, mivel magasabb volt nala; az is tompitotta az {itést, hogy felemelt
karjaba kapaszkodo feleségét egy darabig magaval vonszolta.

Ezutan az utcarol masok is benyomakodtak az ajton at, s ugy elkaptak Janost és az urat mint az
agvillat. Kicipelték oket az autdhoz, €s olyan erdvel nyomtak be ket oda, hogy megreccsentek.
Megprobaltak eldretolni az autdt. Az ingovanyos részen elakadtak. Zoltan kijott az
gépallomasbol, hozott egy drotkotelet, igy egy résziik tolhatta, masik résziik pedig htizhatta az
autét. A parti bozotnal ledobtak az autot.

Teréz és Jozsef idokdzben megérkezett a Szerényi csalad egykori birtokara, amelyik 6tszor

akkora volt mint a Makay csaldd egykori birtoka. Saroshdzan szalltak le. Egészen vilagos lett.
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A parasztok mar kimentek a foldekre. Jozsef elmagyarazta a saroshdzaiaknak: Ma, talan egy
ora mulva, visszatérnek az urak. — Kérdésiikre, 6 maga kicsoda és honnan tudja ezt,
bemutatkozott és elbeszélte élményeit. Egyetlen egy arcot sem ismert itt. Varta szavai hatasat.
Teréz el0szor ratdmaszkodott. Majd odament a latétavolsagon beliil allo asszonyokhoz. Kovéacs
Balint nevét itt is ismerték. A bolonyi szovetkezet megtartasara tett kisérleteit itt is figyelemmel
kisérték. Néhanyan oriiltek a nyakassagdnak. Néhanyan bosszankodtak a nevét hallva. De
mindenki gylilolte Szerényi nevét. Nem volt sok idejiik, hogy felkésziiljenek az elottiik allo
eseményekre, de valamivel tobb mint a bolonyieknek.

Kozben Janosnak mégis sikeriilt kibijnia a széttort autdéablakon és kihuznia Makayt. Hatan
folvitte a parti bozotba. Es fiilelt, mikor jon az elsd Szerényi-féle teherauté. Dithében csikorgott
a szive ¢és a foga.

Nemsokara megérkeztek a dorogi bortdl bertigva, énekeltek és iivoltoztek. Janos beszamoloja,
a vérzd ur latvanya teljesen megvaditotta Oket. De éppen az O teherautdjuk akadt fonn a
drotkotélen, amit Zoltan hozott ide; a saroshézai és bolonyi parasztok rovid tanakodas utan a
kotelet kifeszitették keresztben az utcan. Szerényi Pal, Komlosi autdjaban, annak soforével,
mivel Janost hidba keresték, ravetette magat a felboritott teherautéra. Amint megtudta, mi
tortént, szidni kezdte a bolonyi parasztokat, Oket hibdztatta a mostani szerencsétlenségéért és
az uradalom kozelgd bukasaért. Szidta 6ket minden balszerencse miatt Bécs felé menekiilve.
Végiil ezen a kornyéken is, ahol késon esett, betakaritottdk a termést. Véres esd esett. Még a ho
is véres volt. A szovetségbe nemcsak az abbol kilépd csaladok tértek vissza. Varatlan helyrdl
01j csaladok is beléptek; nem torédtek a fenyegeté levelekkel. Osszegyiiltek a kemény tél idején,
hogy takarékoskodjanak a faval, szorosan egymashoz bujva, Balinték vagy Németék vagy
Horvaték szobdjaban &jjelig. 1zgatottan vagy nyugodtan megtanacskoztak, mit vethetnének és
iiltethetnének, hol és hogyan, hogy soha tobbé kényszeriiljenek arra, hogy a Makay csalad
szamara arassanak.

Ezeket az eseteket Bolony hajdani tanara mesélte el, aki most Budapesten jar egyetemre. O

maga az egyik diakjatol szerzett minderrdl tudomast.

Horvath Gydézé, Korsés Gergd, Santik Bogldarka és Uté Anna forditasa
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Herbert Eisenreich

Old meg magad, hagyd magad megélni

Bencsik Laszl6 mindent elrendezett: elégette a fényképeket meg a tobbi emléktargyat, megirta
a végrendeletét, a bucsuleveleket, és beszerezte a mérget. Azt akarta, hogy felesége latszolag
sértetlen allapotban taldljon ra, mintha csak mélyen aludna, ne szétlétt koponyaval, vérbe
fagyva. Mar latta is maga el6tt, ahogy a holtteste f6l¢ hajol, ahogy probaélja felrazni; aztan a
sirnal all, és sokaig, nagyon sokaig siratja; és hogy mar nem boldogul a harom gyerekkel,
nélkiile mar nem. O vitte a sirba, tizennégy év hazassag alatt, most megfizethet érte. Elege lett,
nem akarta folytatni. Még egy fél iiveg Kisiisti Barack, aztan a méreg.

Aztan hirtelen riadot fujtak, és mar tal késo volt: a parancsnokot elfogtak és felakasztottak, a
legtobb elvtarsat is elfogtdk vagy kivégezték, mindenhol a forradalom zészlgja lobogott. Nem
sokkal késSbb 6t is elkaptak, és az AVO, a rend6rség és a part néhany tagjaval egyiitt a varoson
kiviilre hajtottak Oket. Mig a gépkarabély csovét a hatdba dofték, koriilotte mindenki a
gy6zelmet harsogta. — Nem csinaltam semmit, senki sem mondhatja, hogy akarkinek is artottam
volna! — iivoltotte, de senki sem figyelt rd. Aztan egy madsikhoz szolt: — Miklos, hiszen mi
ismerjilk egymast, neked is harom gyereked van otthon, akarcsak nekem. Harom gyerek,
sziikségiik van még az apjukra. Nem teheted ezt velem! — Térdre rogyott Miklos elétt, de egy
masik férfi hatrafeszitette a karjat, felrantotta és derékon rugta. Egy fejkenddt, nadragot és
ballonkabétot viseld n6é odament hozz4 és arcon kopte, néhany iskolas fiu pedig a vallszalagjat
rangatta. Volt ott egy masik férfi is, akit ismert. — Molnar ur! Kérem, Molnar Ur, maga tudja,
hogy én csak egy kis hal voltam, nem gy, mint a Keszeli, akit felakasztottak, csak pénzt
kerestem a beteg feleségemnek, mar tizenharom éve beteg, megkérdezhetik Feininger doktort,
Farkas doktort vagy akar az egész korhazat, valdsziniileg leukémids, gydgyithatatlan,
tizenharom éve beteg —, de Molnar elfordult, és egy szot sem szo6lt hozza. — Itt bégsz! — sz6lt
viszont egy masik. Es akkor érezte el3szor, hogy az egész arca nedves, szinte mar ragad a hideg
1zzadsag és a forrd konnyek keverékétdl, de egyik kezét sem merte levenni a tarkodjarol, hogy
megtorolje a szemét. Es akkor, azokkal a bevérzett és mocskos szemekkel, végre latni kezdett:
egy héz falan az ablakok koré kiiszd borostyant, egy letaposott elokertben egy ¢élénkzdldre és
élénksargara festett fémcsoves karosszéket, egy fekete-piros szemolesot az eldtte allo férfi
nyakan, és sajat szemoldokének egészen apro arnyékat. Latott még egy nagyon tavoli felhot is,
amely sargas csikként teriilt el a kék €gen, egy vasuti jelz0 emelkedését, és negyven év utan,
életében eldszor, latta, ahogy egy alma néman lehull a fardl. Azt is latta, ahogy a tavolban

kinyilik egy gyarkapu, és az emberek felszallnak a biciklijiikre, ahogy g6zolog egy kupac
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lotragya, ahogy gytilik a por az eldtte I1épdeldnek a sarkan. Egyszerre latta mindezt, és tudta:
meg fogjak 0lni. De mar azt is tudta ebben a végtelen pillanatban, hogy mégsem, sohasem fog
sikeriilni nekik. Ebben a tudatban sz6lt oda az egyikhez: — Beszélnem kell a parancsokkal.
Tudok dolgokat... —, de a megszolitott férfi valaszul csak behtizott neki egyet. Menet kozben a
fogait tapogatta a nyelvével, és akkor meglatta az utca sz¢lén, félig a jardan, az orosz katonak
hullait: még acélsisakkal a fejiikon, mésszel beszorva, csomagoldpapirral letakarva fekiidtek,
¢és latta a piros-fehér-zold zaszlokat, kozépiitt lyukkal, ahonnan kitépték vagy kivagtak a
kommunista cimert, és szembejott velilk egy kézikocsi, megrakva bevonatlan koporsokkal,
aztan valahonnan a tankok agytinak hirtelen, ¢les durranéasa. — Tudok titkokat, amiket mas nem.
Mindent tudok Péter Gaborrol; egy gazember volt. Voltam az Andrassy uton, az dsszes disznot
ismerem onnan. Vacrol is ismerem az Osszes disznot: Némethet, Mihalicskat és Vargat, és
persze a tobbi disznot; és Sipkait, na 6 egy jO nagy disznd, ezért is lett az 6rok igazgatdja —
gy6zkodte az embereket. Egy nd rdkiabalt: — Hiszen te magad is egy smasszer vagy! — és
mindenki r6hogott; és még akkor is rohdgtek, amikor megszolalt: — Soha életemben nem voltam
smasszer. Az irodan voltam. Vacott is csak az irodan voltam. Ezért is tudom, hol vannak a
plispok lefoglalt dolgai, a vaci plispokség kiilondsen értékes dolgai. — Gerendakba, a foldbdl
feltépett macskakovekbe botlottak, a labuk beleakadtak a szogesdrotok 0sszevisszasagéaba. —
Varpalotat is ismerem — mondta, de mar senki sem figyelt rd. A focipalyan, ahol épp alltak,
langolt egy autd, a gyepet szétszaggattak a lanctalpak, az 6lt6zok eldtt zsinorra kiteregetve
mégis vidaman lobogtak a mezek. Amikor meglatta a mezeket, elkidltotta magat: — De
barataim! Testvérek! En is ugyanolyan magyar vagyok, mint ti! — Egy oreg, sovany férfi,
vadaszpuskaval a kezében nevetve rakialtott: — Batorsag! — Tovabb lépdelt az 6reg mellett,
majd igy szolt hozza: — De kérem! Meg fogjatok ezt még banni! — Es mivel az dreg csak
nevetett, folytatta: — Ha mar tényleg ott tartunk, szeretnék elStte konnyiteni a lelkemen. — Es
beleszolt az oreg kitartd nevetésébe is: — Ki akarok pakolni, hallod? — Az 6reg nevetését valaki
hirtelen megszakitotta: — Nem szeretném, hogy késébb szemrehanyasokat kapjunk. — Es ez a
valaki, aki nyilvanvaloan némi tekintéllyel rendelkezett, a varos parancsnoka elé vitte: egy
meghatarozhatatlan korti, alacsony, kovérkés férfi elé, aki kifakult pepita-6ltonyén vastag
boérovet hordott; a szoba tele volt fegyverekkel. Bencsik Laszlo6 nem tudta, de érezte, hogy
gy0zott.

A parancsok majdnem megszakitas nélkiil telefonalt, és mar magéval a telefondlassal nagyon
sok 1d6 elment. Folyamatosan férfiak jottek a szobaba, néha ndk is, valamit kérdezni akartak,
és ezzel is megint nagyon sok id6 elment: este lett, aztan éjfél. Bencsik Laszlonak volt ideje

mindent elrendezni magaban; a dolgokat, amiket maga tett, amiket latott, és azokat is, amikrol
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csak tudomast szerzett; és minden bevésddott, amit a radiobol hallott: hol harcoltak épp, hol
még nem vagy mar nem, ¢s mindenekel6tt: ki halt meg, kit szabaditottak ki, kit fogtak el, és ki
szokott meg. Es azt mondta: — Vacott voltam Debrecen alatt, és amikor kiragtak, 1950-ben,
akkor biintetésbdl athelyeztek Recskre, mert nem voltam megbizhat6. De Vacott mindenkit
ismertem, azokat az 6reg smasszereket is, akik tisztességesek voltak, Fehért és Miillert példaul,
de Pal-Kovécs is rendes volt... —, de egy férfi, akin a nyitott ballonkabat alatt még rajta volt a
csikos, sotét- és vildgospiszkos rabruha, a szavaba vagott: — A rossz smasszert megsiitjiik a
jonak a zsirjaban! — Ismerte a rabmondast, de nem reagalt rd, csupan annyit mondott: —
Valamikor 6r voltam, ez igaz: a varpalotai banyaban. Es tudjatok, honnan szerezte Kelemen,
Kovacs és Szentesi a civil ruhdkat? Na, kit6l? Télem! Becsempésztem a misebort Lakos
atyanak, ez szintén Vacon volt; és Tasnady-Nagy télem kapta a legjobb gyogyszereket,
kiilonben biztosan sokkal korabban meghalt volna. Es Héman Bélint, 6 aztan tudna mesélni
nektek! Professzor volt, és bent is akadt mindenféle munkdja, amolyan régi irasok, amiket senki
mas nem tudott leforditani, és ha még sziiksége volt valamire, szotarra vagy valami hasonlora,
akkor azt megkapta, mégpedig télem. Mert én ott voltam a Lordok Hazaban is, természetesen
civilben... — és ismét kdzbeszolt a fogolyruhds férfi, de a parancsnoknak most, kora reggel tobb
ideje volt, és tovabb faggatta, még tobbet akart tudni a Lordok Hazarol. — Szoval — felelte
Bencsik Laszl6 a lehetd leglassabban, huzva az id6ét, mert iigy gondolta, minden perc felér egy
kis gy6zelemmel —, igy nevezték azt a lefalazott épiiletszarnyat ott, Vacott, ahol a nagyon hires
emberek iltek: a jo 6reg Majtényi grof, Laszlonak hivtak, mint engem, meg Szendrey Laszlo,
Mikes Gyorgy 6rnagy és persze Zadravecz Istvan tabori plispok, aki egykor Windischgritz
herceg mellett szolgalt... na az a dolog ott a pénzzel, azok a hamis frankok, tulajdonképpen
rendben volt, j6 volt Magyarorszagnak, egy hazafi, a Windischgrétz herceg €s a tabori piispok
is... — de a parancsnok hirtelen félbeszakitotta a szozuhatagot és megkérdezte: — Ugye nyilas
voltal korabban? — Az apja az volt, a batyja és az egyik unokatestvére is. — De — vélaszolta,
aztan rajott, hogy hiba volt. — Még ez is! — horkant fel a parancsnok. Bencsik Laszlé nagyon
megijedt, és hogy elsimitsa a dolgot, az AVO-sok neveit kezdte sorolni. A neveket gondosan
feljegyezték, de utdna a parancsnok csak ennyit mondott: — Mocskos, rohadt kis spicli! — Ezutan
Bencsik Lészl6 ismét orakig 4llt a fal felé¢ fordulva, mindeniitt 1épéseket hallott a hazban,
1ovéseket koros-koriil. Majd elszallitottdk egy masik varos kisebb bortonébe, onnan pedig
tovabb egy nagyobba. Barhova keriilt, mindeniitt fontoskodott, mesélt, s bar kozben szinte
minden fogat elveszitette, mindenhol eldadta a torténeteit Sipkair6l €s a tobbi véaci disznordl, a
helyi piispokség elkobzott kincseirdl, Homanr6l és Tasnady-Nagyrol, valamint Zadravecz

tabori piispokrol, a varpalotai banyabol meglépett rabokrol, Péter Gaborrdl és az Andréassy
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tr6l, meg minden masrol, ami még eszébe jutott. Es egyszer csak ott, ahol § is raboskodott,
megjelentek az oroszok.

Bar Bencsik Laszlonak ma mar nincsenek fogai, kivalo egészségnek orvend. Kanaddban,
Vancouver kozelében ¢él. Van ott egy sajat kis hazikoja, az eldkertben pedig néhany élénkre
festett fém, kerti butor all. Szabadnapjain kimegy a vasttallomasra és megvarja, hogy az egyik
jelzo felemelkedjen. Gyakran beszél az ég szineirdl. Magyarorszagrol egyaltalan nem, nem is
vagyik vissza oda; csak egy alma néma hullasara emlékszik meg a focistak zsinoron teregetett
ruhdira. Ezekre emlékszik, de azt nem tudja, honnan. Csak azt tudja, ami van. Legiddsebb
gyereke, Balint ott tanult, és most teologiat tanit. Lanya, Beata egy hajoskapitanyhoz ment
feleségiil, és mar sziiletett négy gyermekiik, a legfiatalabb, Béla pedig egy olajtarsasag
irodajaban dolgozik. A felesége azonban nem volt mindig egészséges. Méhrakja is volt, de
mindig teljesen felépiilt. A sziik barati korben 0k, Laszlo és Aranka, nagyon boldog parnak

szamitanak.

Horvath Gydzé, Korsés Gergd, Uté Anna forditdsa

Leila von Malchus

Egy magyar Bécsben

Par honapja nyakkendé nélkiil, egy vékony kabatban és széttaposott cipdben 1épte at a hatart.
Szemében éhezés és bamulat iilt. Ehezett mindenféle ujdonsagra, arra, amit szabadsagnak
neveznek, vagy csak egy szelet kenyérre.

Amulo szemekkel sétalt az utcakon a villodzo fényreklamok alatt, végig a tiikroz6d6 kirakatok
mellett, melyek mogott pompas dolgok sorakoztak, ruhak, cipdk, konzervek és mindenféle
finomsag — mindaz, ami az élet elengedhetetlen része, és az is, ami csak disziti azt.

Majd amikor fehér kdpenyben {ilt az épitészeti irodaban a rajztablak f6l6tt gornyedd tarsaival,
mar nem furcsallotta, hogy mindnyajan testvérek, a fénok minden nap ott fogja ebédre, a huga
pedig amerikai 6sztondijat kapott.

Telefonald fonokére pillantott, aki elnyomott egy cigarettat. A fondke mar eldkészitette az
aktataskdjat a minisztériumi latogatasra: még nem jott ki a gépbdl az arajanlat? Kisasszony, hol
vannak a Mauergasse terveinek masolatai?

— Mi az, hogy hajtévadaszat? — kérdezte Janos, majd kihajolt az ablakon. Lent hompolygott a

forgalom, aut6 aut6 hatan. A parkocska fain az elsé zold hajtasok latszottak.
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— Draga Uram — a fonok lecsapta a kagylot —, a hajtévadaszat a munka megfeleléje. Gyorsan
megy ¢s sok.

— Gyorsan megy ¢és sok?

Janos megfordult, tagra nyilt szeme so6téten villant/csillogott. Hopp! Egy fehér folt landolt a
vallan. Es elszallt egy galamb.

— O —ragyog fel Janos. — Tudom, mit jelent ez.

Ajtatosan bamulta 0j, fehér kabatjan a foltot.

— Ez a szerencse!

Ruscsdk Lea Irina forditdasa

Angelika Mechtel
Szegények vagyunk, gazdagok vagyunk (részletek)

[...]

11

Oktober végén mar alig valami emlékeztetett a nyar elejére. A lakdsnak mar rég nem volt frissen
meszelt szaga, atvette a mi szagunkat, a konyhaét, az agyakét, a fiirdoét és a cigarettaét. Az
ablakok el6tti fiiggonyok magatol értetddové valtak, a vese alaktl asztalok, az 1j
héalészobabutorok, amelyeket Barbara néni mar nem fog sokaig hasznalni.

Elképzeltem, hogy a koltozése utan ugy €liink majd, mint a tobbi csalad, a gyerekszobaban, a
nappaliban €s a haloszobaban. Vasarnap reggel kinyitndm a haloszoba ajtajat, és latnam anyat
¢s apat békésen egymas mellett fekiidni a franciadgyban, a redényok lehtizva, félhomaly, az
aporodott levegd szaga. Minden megvaltozna.

Az idei nyarra gondolnék, és arra, hogy azt hittem, egy csapasra felnéttem, mert a testem ugy
viselkedett, mint mas nok teste, mintha a gubom, gondoltam, fajdalom nélkiil kipattant volna.
Ahogy egyre rovidebbek lettek a napok, elkezdtem a kardcsonyra gondolni, megkérdeztem
anyat, hogy apa irdasztala mellett allitjuk-e fel a fat; a kardcsony megiinneplésével végleg
birtokba vettiik volna a lakast, felidéztem, hogy a fehérbe bugyolalt, szarnyas és angyalhajas
Jézuska létezésében csak nagyon késdn kezdtem kételkedni, nem kellettek a tobbi gyerek
felvilagositasi kisérletei, ragaszkodtam anyam magyarazataihoz. Amikor végiil beismerte, hogy

csak Barbara néni volt, féktelen siras tort ram.
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rettegés emléke, latom, ahogy ott all a Jézuska a szobaban a fa mellett, és egy verset kellene
szavalnom neki, aminek nem értettem a sorait.

Miutan apa visszatért Oroszorszagbol, a kardcsonyt sziikkdsen, Jézuska nélkiil tinnepeltiik.
Karacsony reggelén, amikor még mindenki aludt, felébredtem a Kratzerstralle két szobajaban,
majd a komod és az erkélyajtod kozé beszoritott kis fa elé¢ kuporogtam, és a szines gdbmbokben
visszatiikroztem magamat €s a szobat, mintha a domboru torzulassal valamiféle titok tarulhatna
fol.

Azt képzeltem, idén lesz elég hely egy olyan fanak, amelynek agai mindenfel¢ kinytlnak, teteje
pedig a mennyezetig €r.

Ne besz¢lj mar most is a karacsonyrol, van mas bajunk, mondta apa dithdsen.

Izgatottan jott haza, taviraton kaptak a hirt, hogy a Paris Match egyik fotdriportere haldlosan
megsebesiilt egy budapesti 16voldozésben. A Kozel-Keleten elkezddott a szuezi valsag.
Azon gondolkodnak, hogy egyikiinket Budapestre kiildik, mondta.

Elképzeltem apat, ahogy fél Budapesten.

Szeptember végére a szorongasa a végsokig fokozodott. Elterjedt a pletyka, hogy az oroszok
feketelistat allitottak O0ssze a nem kivanatos 0jsagirokrol, semmi masrdl nem esett sz6 az
ebédnél. Apa idegesnek és betegnek tlint, nyugati és keleti titkosszolgalatokrol beszélt, a zart
nappaliajtd mogott hosszan beszélt anyaval. Emlékszem, sz6 volt a Szabad Europa Radio
szerkeszt6irdl, 6k nyomozhattdk ki az ligyet. Apa azt allitotta, hogy sajat szemével latta a
kartotékot, a neve is ott allt.

Néhany nappal késdbb ez a kartoték rejtélyes modon eltlint. Apa nem birta kiheverni az
jjedtséget.

Anyanak szeptemberben Barbara nénivel és Freddel volt dolga.

Nem, mondta Barbara néni, nem szegezhetek fegyvert a fejéhez, ha igy gondolja, hogy a gyerek
¢€s én veszélyeztetné a karrierjét.

Ugy kellett kérlelni, mint egy faradt gebét, mesélte késébb anya.

Barbara néni faradtnak tlint, amikor esténként hazajott az irodabol. Fred elintézte, hogy a cég
Uj tulajdonosanal is dolgozhasson. Néha észrevettem a szobdjaban az ablak mellett, azt hittem,
hogy anya az, ugy lilt ott, felvont vallakkal, kissé¢ eldrebillentett fejjel, csukott szemmel a srégen
beesd fényben, egyik kezét dudorodod hasan tartva.

Velem nem beszéltek errdl. Apa alig vett részt benne, csak annyit mondott: hagyd elmenni, egy

fabatkat sem ér.
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Anya kicsipte magat, felvette a szoknyas kosztlimot, hajcsavarokban aludt, a fiirtjeit gondosan
a mutatoujjara tekerte és a feje bubjara tlizte, kilakkozta a kormeit, felvitte a rozsaszin lakkot,
mintha egy festményt készitene, a félholdakat kikertilte, hogy fehéres csillogassal szabadon
maradjanak. Koromfehéritovel kihuzta a kormei sz€lét, s hagyta, hogy a lakk megszaradjon
kinyujtott ujjain, fel-alé jarkalt, folyamatosan fijta a nedves kérmeit, mintha forr6 leves lenne,
kiszedte ¢s kifestette a szemoldokét, szempillaspiralt tett fel, arccsontjaira pirositot, ajkaira a
koromlakk szinéhez ill6 ruzst kent fel, az arcat és a nyak tovét gondosan bepuderezte.

Apa azt kérdezte: Ugye nem fogsz kerit6t jatszani a hugodnak?

Elképzeltem anyat Fruzsina fejkenddjében, viddman, csalafintan és ligybuzgdn, pirospozsgas
arccal és hatarozottan, és eszembe jutott, hogy Barbara néninek kartyat vetett, és ugy olvasott
a kezEébdl, mint aki érti a dolgat.

Az életvonalad, mondta anya, sokkal nyugodtabb, mint az enyém, nem kell aggédnod.
Meglatod, minden rendben lesz, mondta, amikor Utnak indult, hogy talalkozzon Freddel. Nem
minden szamitas nélkiil esett a valasztasa a belvaros egyik legjobb helyére, az Orokmécsesben
talalkoztak.

Olyan volt, mintha kicserélték volna, mesélte, egy valodi uriember, udvarias, elézékeny,
elbiivolo. El volt amulva a megjelenésemtdl. Szerepet jatszottam, mindent egy lapra tettem fel,
¢s végiil megtapsoltak.

Elképzeltem, hogy mindig csak szerepeket jatszott, atvaltozomiivésznek lattam, meg akartam
érteni, de nem értettem, mintha f6lhuzott volna egy kodsisakot, egy héjat, amelybe visszabujt,
mint egy tulsdgosan puha testli csiga.

Miutén visszatért, bezadrkdzott a konyhaba Barbara nénivel. Minden nap ott alltam a zart ajtok
eldtt, nem hallottam semmit, csak a hangjukat hallottam, anélkiil, hogy értettem volna dket.

A kovetkezd vasarnap Fred latogatoba jott. Anya kavét f6zott és kuglofot siitott.

En ebben nem veszek részt, tiltakozott apa, ez mér a hazassagszerzés hatarat sirolja.

Akkor menj el, valaszolta anya, menj el. Bosszisagot éreztem a hangjaban, apa tandcstalannak
tlint, végiil maradt.

Fred anyanak rozsat hozott, Barbaranak szegflit. A piros szegfli, mondta anya, eljegyzést jelent.
A nappaliban iiltiink, apanak ¢és Frednek nehezére esett a beszélgetés, anya felajanlotta, hogy
megszervezi a sziik korben tartando eskiivdi fogadast. Néztem Fred apro kezét, alig hasznalta
beszéd kdzben, nyugodtan és tisztességesen tartotta, idonként a kavéscsészéért nyult, vagy
korzoi pontossaggal szelt maganak a tortabol, lattam, ahogy az 61ébe kuszo Marcellat felemelte,
maga mellé tette, majd gondosan kisimitotta a nadragja gylir6dését, hallottam, ahogy a keleti

z6nabol érkezd menekiiltekrdl beszéltek, Fred ugy hivta: 1abbal szavazni.
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Apa azt mondta, nem felejti el a zondk kozti hatart, 49 szilveszterén 1épték at a hazatérdket
szallito vonattal. Akkor hallottam el6szor errdl beszélni: A zoénahataron még egyszer
megszamoltak és ellendrizték Oket, aztan jott a szabadsag.

Nyugaton voltunk. J6 volt mar nyugaton lenni. Az utolsé pillanatig attol féltiink, hogy
megallitjak a vonatot, és leszednek minket.

Ot éven at megtapasztalhattdk, mit jelent az, ha a bolsevik terror prédai.

Anya a szertartas utani pezsg0s reggelirdl besz¢élt. Par napra ra Fred és Barbara kihirdette az
eljegyzést.

Most a karacsonyrol beszéltem, lattam apa ellenkezését, a félelmet, amely ugy mozgott benne,
mint egy 6nallo élet. Nem engedte, hogy Budapestre kiildjék.

Mar hallottuk a radiobol, amikor masnap kozolte veliink, hogy Mindszenty biborost
kiszabaditottak.

Azt mondta, hogy az emberek szentként tinneplik 6t, €s hogy Magyarorszag 11j irdnyba indul el.
Anya kételkedett abban, hogy az oroszok ezt megengednék.

Egyiptommal vannak elfoglalva, hallottam apam magabiztosa valaszat. Tegnap az izraeliek a
Szuezi-csatornatdl negyven kilométerre astak be magukat, ma pedig Kuntilla ellen vonulnak.
A csatornaligy Magyarorszag szamara is esélyt jelentene.

Lehet, hogy haboru lesz, szolt kdzbe halkan Barbara néni. A tanyérombol folpillantva néztem
az arcukat €s éreztem a fenyegetést.

Csak tizenegy év két haboru kozott, kérdezte anya. Mesélt az elsd vildghaborurdl, arrdl, hogy
egy bomba mély lyukat hasitott a szomszédos telekbe, amikor 6 még a babakocsiban {ilt.
Nagyon régre vissza tudott emlékezni.

Alig volt 1donk észhez térni, mondta.

Egy harmadik vilaghabort utdn mar nem kell észhez térned, véalaszolta apa elgondolkodva, elég
egy bomba a vilagvégéhez.

Még igazan leveg6hdz sem jutottunk, mondta anya.

Korea miatt, ellenkezett Barbara néni, ugyanigy fenyegetonek tiint a helyzet, aztan minden
rendezddott.

Hogy usszuk meg, mondta apa, masodszor is?

Lattam, hogy anya letette az evOeszkozt, alig evett valamit. Besz¢ljlink valami masrol, mondta:
Gondoljunk Barbara eskiivdjére.

A szeme homalyos volt, mintha egy hartyat huzott volna rd. Bizonyara csordultig volt
gondolatokkal, képekkel, szinekkel és illatokkal, amelyek elfojtanak minden fenyegetést. A

teste, ugy képzeltem, nem volt mas, mint egy edény.
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X

Kora reggel, november elsd vasarnapjan a szovjet tankok visszatértek Budapestre.

Nem jutottam el a templomba. Mint minden vasarnap, most is a vese alaki asztalnal
reggeliztiink, Barbara néni is ott volt, Frednek pedig fél oraval kés6ébb kellett megjonnie.
Barbara néni holnap koltozik ki, pénteken pedig férjhez megy. A holmijat ott allt 6sszepakolva
az eloszobaban, anya kolcsonadott neki egy harmadik bérondot.

Az agynemit mar lehuztdk, a szekrényajtok €s a nappalihoz vezetd ajtdé nyitva volt, a
toalettasztal iveglapjan mar csak anya ptudere és krémjei maradtak, tudtam, hogy Barbara néni
mindossze a szappant felejtette a fiirdészobdban. Miutdn elmegy, be akartam menni, hogy
megtartsam magamnak a szappant.

Reggel hat ora 6ta szolt a radid. Minden mds volt, mint rendesen. Anya megteritett, mar vinni
akarta a fehér toriilkozot apanak, de O visszautasitotta, ott Ult a radi6 el6tt, mintha egy
vardzsdoboz lenne, haja a homlokaba hullott, csak néha simitotta vissza, ma elmarad a
koromvagas és a koromreszelés. Anya a radidhoz vitte neki az elsd csésze kavét, apa
kortyonként megitta, és azonnal letette a csészét a konyvespolcra, amikor a zene megszakadt,
¢s U hireket jelentettek Magyarorszagrol.

Amikor Fred megérkezett, mar tudtuk, hogy a T34-es szovjet tankok a gyalogsaggal egyiitt
elérenyomultak egészen a Kilidn laktanydig, és hogy a varost a levegdbdl bombazzak. Az
izraeliek elérték a Szuezi-csatornat.

Héboru lesz, mondta Fred a nappali ajtajanal allva, anya elvette a kalapjat €s a kabatjat, apa
meghivta reggelire, a radidoban egy Beethoven-szimfonia szolt, apa lefejezte a tojast, ami mar
csak langyos volt.

A vilag a végletekig van feszitve, hallottam apat, csak egy apro 16kés hidnyzik.

Elég egy Oriilt, aki el6sz6r megnyomja a gombot, €s maris benne vagyunk a kozepében, mondta
Fred.

Magam elé képzeltem az iranyitd berendezéseket egy amerikai és egy oroszorszagi bunkerben,
elképzeltem a két arctalan embert elottiik iilve, egy Oriiltet, aki el6szor nyomja meg a gombot,
majd kinyilik egy hatalmas kapu, és kiszabadul a halalos rakéta. Egyetlen egy bomba,
hallottam, egy csapasra elpusztitana egész Eurdpat, lattam, hogy Barbara néni a hasara teszi a
kezét. Mar megint rugdos, mondta, és a két férfi, apa és Fred, hosszasan nézte.

Ez Oriiltség, mondta apa, ez tiszta Oriiltség.
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A reggeli utan Fred indulni késziilt. Anya és apa levitte a bérondoket, és amikor Barbara néni
megprobalta felemelni az egyik utazotaskat, anya kozbelépett: Nem szabad semmi nehezet
emelned, elbirja Marnie is, vagy meg akarod kockaztatni a vetélést?

A kocsihoz cipeltem a két taskat, hallottam, ahogy mogottem Barbara néni 1épdel le a 1épcsén
Marcelléaval, jardsanak ritmusa megvaltozott, lassabb lett, mar nem ismertem fel a tobbi 1€pés
kozott.

Amikor be akart szallni a kocsiba, a nyakéba vetettem magam, er0sen kapaszkodtam, éreztem
a gombocot a torkomban.

Na még ilyet, mondta csodalkozva Barbara néni, hat mi ittt beléd?

Elengedte a karomat, kicsit odébb tolt, kezével felemelte az allam, megrazta a fejét, majd a
tobbiekre nevetett: Ugy viselkedsz, mintha kivandorolnék.

Anya megfogott a felkaromnal, mig Barbara néni beszallt.

Minden nap meglatogathatod, mondta, és az eskiivdjén nem kell iskoldba menned.

Délutdn moziba kiildtek. Két 6ran at céltalanul bolyongtam a kdrnyékiink utcain, alig volt kint
valaki, csak néhdnyan alltak sorban a mozi pénztaranal. Elképzeltem, hogy mindannyian a
radiojuk eldtt iilnek, tudtam, hogy anya otthon a héalészobdban kicseréli az 4gynemidit,
felakasztja a szekrénybe a sajat és apa ruhait, mert ezentdl ott fognak aludni. Barbara néni
szappanjat a kabatzsebembe dugtam, néha eldvettem, hogy megszagoljam.

Apa nem volt otthon, amikor hazaértem.

Bement a szerkesztéségbe, mondta anya, mindenditt tiintetések voltak, az emberek az utcara
vonultak Magyarorszagért, a nyugati hatalmak beavatkozéasat kovetelték. Errdl kell apadnak
tudositania.

Kikapcsolta a radiot, majd este, miutan Marcellat lefektették, Gjra bekapcsolta. Nagy Imre
hangjat hallgattuk, egy mindenféle zaj miatt nehezen értheté idegen nyelvet hallottunk, amit
egy bemondo forditott nekiink: Ez az én ilizenetem a magyar népnek €s az egész vilagnak. A
bemond6 hangja mar nem volt j6zan, azt hittem, mindjart sirni kezd.

Nem mehetnénk el, kérdeztem anyut.

Hové akarsz menni?

Megrazta a fejét: Ha habort lesz, és ledobjdk a bombat, nincs olyan hely a Fo6ldon, ahol
tulélhetnéd.

Leiilt a zold sarokkanapéra, €s a vese alaku asztalnal paszidnszozni kezdett.

Fent maradhattam, amig késo este haza nem jott apa. Még le sem vette a kabatjat €s a kalapjat,
ranézett anydra, aki még mindig pakolta a fekete kirdlyra a piros damat, és lehangoltan azt

mondta: Holnap be kellene raktarozni, hatha. Az az informdci6 jarja, hogy a britek ejtéernyds
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leszallasra késziilnek a Szuezi-csatornanal. Legalabb az alapvetd élelmiszereknek meg kellene
lenniiik a hédzban.

Anya csak a fejét razta: Minek, mondta, még 1égvédelmi dvohelyiink sincs a hazban.

A fejemben ott voltak a régi hazak, amelyek mellett reggelente elmentem a busszal, a
labazatokra olajfestékkel rajzolt fehér nyilak, anyat arra kértem, magyarazza el, mit jelentenek
az LB, LS vagy LK betiik, a lakossagnak sz616 jelek, a habori maradvanyai, elképzeltem,
hogyan menekiilhettek az emberek az utcardl egy napsiitéses reggelen ezeket a jeleket keresve,
majd menedékre leltek, a romok megfeketedett falain is felfedeztem ezeket a jeleket, az 1j
lak6tombok nehéz pinceboltozatok nélkiil épiiltek, hallottam, ahogy apa a nevén szdlitja anyat,
ritkan tette ezt.

Mindkét végén langol a vilag, mondta.

Tobb mint kétséges, hogy az amerikaiak ilyen kozel az elndkvalasztdshoz beavatkoznanak
Magyarorszagon, de megvan ré a lehetdség.

Nem, mondta anya, honnan lenne pénzem egy ekkor készlet folhalmozasahoz? Azt nem mondta
el neki, hogy pénteken megint kivaltott néhany eziist evéeszkozt a zdloghazban.

Elképzelhetd, folytatta apa, és végre levette a kabatjat meg a kalapjat, hogy Eisenhower gyors
¢és hatarozott lépéseket tesz, hogy biztositsa a megvalasztasat Stevenson ellenében, ezzel
kaoszba taszitva a vilagot.

Masnap reggel a buszon megcsiptem egy allohelyet a sofér mellett, az épiiletek talapzatat
pasztaztam a légoltalmi pincék jelei utan, kellett egy menekiilési pont.

Az emberek mar az el6z6 héten elkezdték a felhalmozast. Amikor elkisértem anyat bevasarolni,
észrevettem az iires polcokat, cukor és liszt csak elvétve allt a polcokon, a konzervdobozok
sorait megritkitottak, a tej- €s a tojaspor elfogyott, a bolt zstfolt volt, egy tanonc kosarszamra
hozta az arukat a raktarbol az eladdtérbe, az emberek nagy margarinos dobozokban cipelték
haza a cukrot, a lisztet és konzerveket. Anya két kil cukrot és két kil lisztet vett.

A kovetkez6 harom napban, emlékszem, anya €s apa alig szolt egymashoz, még egy gyengéd
érintés 1s, gondoltam, hisztérikus panikot valtana ki. A kozelikben igyekeztem nem
hangoskodni, azt hittem, megdermedek egy iivegharang alatt.

Miutén a radidban elhangzott a hir, hogy Nasszer a harmadik vilaghébora kezdetérdl beszélt,
és a szovjet tengeralattjarok megszalltak a Foldkozi-tengert, Budapestet pedig
sztalinorgonakkal 16tték szét, anya hatarozott mozdulattal kikapcsolta a radidt. Haldlos csend
volt a lakasunkban.

Nem emlékszem, hogyan toltdttem azokat a délutanokat, de arra igen, hogy orakig hason

fekiidtem az agyon egy konyv folott, egy idegen, baratsagos vilagba bujva. Egyikiik sem hivott
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a radidhoz. Csak beszélgetésfoszlanyok maradtak meg, mert ott voltam a szobamban, és
érzelmek, amelyeket ugy fogadtam be, mintha a testem egy széles antenna lenne, érzékeny és
moho.

Este megttirt alakként iiltem veliik a nappaliban. Hay Gyula segélyhivasara azért emlékszem,
mert figyeltem apat, hallottam a radio zorejeit és recsegését, egy furcsa hangot, amely fel-le
hulldmzott, mintha billegett volna, lattam anyat és apat a zold sarokkanapén iilni, csak az asztali
lampa fénye vildgitott, egy fénypont és az arnyék, amit vetett, lattam anya és apa vallat
Osszeérni, lattam apa fesziilt és éber tekintetét; mintha egy iszonyat raugorhatna és leigazhatna,
ugy bamulta a radiot, ujjaim és labujjaim hegyéig éreztem, ahogy a forrésag hullamokban
szétterjed a testemben, szét fog robbantani téged, gondoltam, szétrobbant, mint egy €16 kagylot,
lattam, hogy apa felall, amikor vératlanul adéssziinet lett, lattam jobb kezének a mozdulatat,
ahogy a szeméhez nyll, mintha a vakitdo fény ellen kellene védekeznie, masodpercekig
mozdulatlanul, eltakarta magat, majd észrevettem az ddamcsutkdjan a nyeldmozgasokat, és
elképzeltem, ahogy az iszonyat eléri a szemhéjat.

Sokdig nem tudtam elaludni, hallottam, hogy beszéltek a bombarodl, eldszor hallottam
Hirosimarol, el6szor éltem at a gombafelhd lattan a borzalmat, hallottam, hogy beszéltek a
magyar tragédiarol, a kozel-keleti szikrarol, amely langra lobbanthatja a vilagot, lattam, hogy
apa csiitortok este egy csokor voros rozsaval jon haza, dvatosan leveszi a papirt, mikozben anya
mellette all.

A konyhaajtobol figyeltem, ahogy Anya vizet tolt egy hasas vdzaba, minden egyes rézsat
lemetsz, észrevettem, hogy a tekintete nyugodt és derlis, a keze pedig gyengéden bant a
viragokkal.

Irany aludni, mondta, amikor elhaladt mellettem a vaza rozsaval. Megalltam és addig bamultam
a mennyezeti lampat, amig a szemem le nem csukddott a fénytdl, a szemhéjam mogiil kovettem
a tiizes gytlriiket egy sotét pont koriil, ami megmaradt a fénybdl.

Becsuktak maguk mogott a nappali ajtajat. Amikor bekopogtam, hogy j6 ¢€jszakat kivanjak,
anya jott ki.

Apad, mondta, tal faradt.

A hangbol itélve apa sirt.

Reggel kinyitottam a haloszoba ajtajat. A redony félig lehuzva, a szobaban félhomaly, a levegd
aporodott. Apa az dgynak azon a felén aludt, amelyet Barbara néni hasznalt, karjat széttarva a
hatan fekiidt, mint aki védtelen, a szdja résnyire nyitva volt, a haja a homlokaba hullt. Anya
hattal neki, magzatp6zban fekiidt a bal karja alatt.

Korsos Gergo forditasa
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Barbara Frischmuth

A viszonyokrol (részletek)

[...]

Mint minden ember, aki szivesen keveredik botranyba, Boris is szereti az obszcén torténeteket.
De Boris szamara a leginkdbb obszcén torténet maga a torténelem. Az a szégyentelenség,
amellyel a dolgok tobb nemzedéknyi kertilével haladtak szerencsétlen végkifejletiik felé, sokkal
nagyobb, mint az a sok sikamlos disznosag, amelyre néhany hatalmas és masfajta egyén vagyik.
— Tudod — mondja —, a legrosszabb az, hogy mar nem lehet kozbelépni. Barhonnan is nézed, ez
egyszeriien mar megtortént. Es semmit sem tehetsz meg nem torténtté. Latod, mindenki azzal
van elfoglalva, hogy a vesztébe rohanjon. Az egész torténetiras olyan, mint egy eskiidtbirosag,
amelynek tanui a végteleniil hosszu eljaras soran meghalnak. Persze azt mondhatod, ,,ki beszél
ma mar Magyarorszagon torokiil?” De Magyarorszagon szazotven évig beszéltek torokiil,
németiil pedig még tovabb. Ez hosszabb, mint egy emberélet. Ezt egy ember sem vérhatja ki.
A boldogtalansag olyan, mint a fekete leves.

Boris anekdotafiiggdsége miatt Mela emlékezetében képsorokkéd éllnak Ossze a tanoérak
részletei, amikor egy nevet visszamendleg az elsé emlitéséig nyomon kovet, és kdzben a
torténelem beporosodott, bigott képviseldire bukkan, akik ugy néznek ki, mintha a salzburgi
Marionettszinhdzhoz tartozndnak, és semmi koziik a Boris-féle kozép-eurdpai birodalom
torténelmi vilagszinhaz szerepldihez. Boris mas forrasokat hasznal.

— Gondolj az uralkodéndre! — Boris Mela hats6jahoz nyomja a sarkat. — Csitriként Pozsonyban
kiradlynévé koronazzak, majd az azt kovetd banketten leveszi a til nehéz koronat, a tanyér mellé
teszi, és azt kidltja: ,,Hogy jobban essen az étel!” Az étel, hogy is mondjam, egyre jobban izlik
neki, és sok év mulva olyan kovér lesz, hogy 0ssze kell rakni egy felvonét, hogy lejuthasson a
kapucinusok kriptdjdba imadkozni. Latod, bizonyos dolgokkal nem szabad jatszani, kiilonben
cstinya végiik lesz.

Boris ezekkel a torténetekkel €1, és még mindig képes felhuzni magat.

— Palackynak igaza volt, amikor 1848-ban azt irta a frankfurti Német Nemzetgylilésnek:
,»Képzeljék el ezt a birodalmat sok koztarsasagra és koztarsasagocskara felosztva, mily dicsd
alapzat lenne ez az univerzalis orosz monarchia szamara!” Es milyen igaza volt! — Boris racsap

Mela meztelen vallara, amelyet 6 feldultsdga miatt pofonnak érez. — A monarchiatol eltekintve.
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Melat nemcsak kézzel, hanem szavakkal is masszirozzak, és ehhez mar hozzaszokott az évek
soran, ahogy Boris nyomozémunkdjdhoz is az eredeti nevek kideritésénél, amelyek a
németesités aldozataul estek.

— Pé¢ldaul a Szent Hofbauer — mondja Boris diadalmaskodva —, tudod, hogy hivtdk ezt a
Kelemen Mariat?

Mela lemond6an megrazza a fejét.

— Természetesen Dvoraknak, amikor még nem redemptorista rendi pap volt, hanem egy kis
morva péklegény. De mit lehet tenni? Hogyan is hibaztathatnak az elnokjelolt csaladjat, ha mar
a szentek is németebbek akarnak lenni a németnél?*

Mela megfontoltan 61tozkodik. Olyan az egész teste, mint mindig, mikor Boris gyogyfiirdébe
vitte.

— Nézd — mondja. — Sok mindenkit ismerek, miért is akarnam pontosan tudni, milyenek voltak
6k régen? Ha valaki kétszer eljon a MALACSULTbe, nagyjabol meg tudom mondani neked,
milyen is 6. Mi k6zom az elédeihez?

Boris leveszi az elasztikus kotést csuklojarol.

— Megmondjam, mi vagy te? Kultarlusta.

Mela nevet, majd felteszi a vizet a kavénak, mikézben Boris alaposan ledorzsoli a kezét, akar

egy sebész, aki félretette az eszkozt.

Boris tigy dontétt, hogy harom napra Magyarorszagra utazik.

— Majdnem harminc éve menekiiltként érkeztem ebbe az orszadgba, hlisz éve van
allampolgarsagom. Egy lengyelhez mentem hozz4, és osztrak gyermekeim vannak.

Akikkel egyiitt jottem, mar voltak latogatoban, csak én nem. Nem létezik, hogy tévedtem. Mar
azért is Magyarorszagra utaznak, hogy megcsinaltassdk a fogukat vagy ruhat varrassanak.
Gombamodra szaporodo Uy épliletekrdl, szabad arnyékgazdasagrol vagy mirdl beszélnek. A
tévébol mar fel sem ismerem a varost. A kishatarallomasokon ezrével csempészik a feldolgozott
disznokat, Budapesten meg allitoleg Gjra felallitjak Erzsébet kiralyné szobrat —nekem 6 mindig
kirdlyné¢ marad. Folyton azt gondolom, csak rosszul hallok. Mindazok utdn, ami itt torténik,
mar nem tudom, hogy ki, kit és mivel fert6zott meg.

Mela elképedve megall, kezében az alsonemiivel, pedig lefekiidni késziilt.

! Utalas Kurt Waldheim osztrak koztarsaségi elndkre.
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Boris szétszortan bek6tdzi az alkarjat és elindul a masszirozo asztal fel¢, majd észreveszi a kvé
dermedt Melat.

— Ne nézz ilyen bamban — mondja, majd kiveszi az alsonemit a kezébdl. — Egy ide-oda vetett,
teljesen szétzilaltat ember all eldtted.

Mela el6szor idegesen a hasa helyett a hatara fekszik. Boris hatarozottan megpaskolja Mela
combjat.

— Megfordulni. —Az 4gy megreccsen Mela mozgolddasa alatt. — Olyan ez, mint amikor egy
felndtt elkapja a kanyarot. Kimondottan kellemetlen, st veszélyes.

— Edvard is jon? — Mela, ugy tiinik, végre kapizsgalja a dolgot.

— Egyediil utazom. Férj és gyerek nélkiil, csak azt viszem, ami egy kezemben elfér. Ugy,
ahogyan érkeztem.

— Még valtéruhat sem viszel? Egy bluzt sem?

— Ne butaskodj. Persze hogy viszek egy utazotaskat. De hdrom napra nincs sziikségem
boérondre.

— Semmi ajandék? Hat nincsenek ott rokonaid?

— Mar nincs, akivel tartanam a kapcsolatot.

— Es Edvard mit sz61 ehhez?

— Mit sz6lna? Végiil is nem Lengyelorszagba utazom.

— Mikor valtoztal meg igy, Boris?

— Nem ¢én valtoztam meg, hanem ez az orszag. Tudni szeretném, jol dontdttem-e.

— De ugye visszajossz? — ilt fel ijedtében Mela.

— Mégis mi mast tennék? — séhajt diihdsen Boris. — De szeretném tudni, mi folyik itt az ottani
helyzethez képest.

Harminc évvel ezeldtt Mela tinédzser volt, akit egy szoptatdodajka fogadott be. Ott volt az
Otvenes évek mindmaig utalt Osszes ismérve. A zsebpénzébdl vett elsd petticoat és a
sziiletésnapra kierdszakolt Rohrl-féle cipd, amelyet a koznyelv csak fogpiszkalonak csufolt.
Még emlékszik arra a néhéany iskolai szlinnapra, amikor a menekiilteket ideiglenesen az iskola
éptiletében szallasoltdk el. Sosem gondolta volna, hogy akar Boris is ott lehetett kozottiik,
melegitdben, svéjcisapkaban.

Innen nézve a par év korkiilonbség egész masként esik a latba. Boris az 0sszes lehetséges
kovetkezményt szem el6tt tartva, €lete dontéseit egész addig radikalisan, csakis sajat maga
hozta meg, mikdozben Mela még az onkéntes konyhaszolgalaton robotolt, hogy Osszeszedje a

pénzt egy James Dean-filmre.
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Meléanak ritkan akad kedve, hogy folkeresse gyermekkora helyszineit. Fivérei csillapithatatlan
orokosodési igénye miatt majdnem gyomorégést kapott. A kisvaros ugyan megvaltozott, de
annyira mégsem, hogy kedvessé valjon szamara. Par éve egyszer odautazott Froval, és
megmutatta neki a nagysziilok hazat. Fivéreinek viszont nem volt jobb dolguk, mint hogy
elfojtott, mégis kardrvendo nevetéssel azt talalgassak, hogy az ismerds rokonok kéziil az anyjan
kiviil még kire hasonlit. Fr6 minden kérdésre készségesen valaszolt, még a minden hajjal
megkent sogorndkére is, akiket ez a konnyedség végiil lefegyverzett. Az idsebb fivér raadasul
beadta a derekat és el0kotort egy medalt — hogy emlékezz a valdédi nagyanyadra —, magyarazta
Fronak, mintha a masik, meg nem emlitett, nem az igazi lenne.

Még Fro sem érezte jol magat a hatalmas hazban, amely — Mela nem birt nem erre gondolni —
dugig volt mindenféle izléstelenséggel. Megprobalta felidézni, vajon a sziileinél is igy volt-¢ ez
akkoriban, de nem segitett az emlékezete. Csak a rongyszonyegek diadalmaskodtak
nemzedékeken at, mindegy, hogy felujitva vagy sem, hiszen mar Mela gyermekkordban is
megvoltak.

A nagynéni hazat eladtak és idokozben atalakitottak. Ki sem szélltak, amikor arra jartak. Mela
csak letekerte az ablakot, amikor Fronak megmutatta.

— Ott — mondta, — par évig ott laktam. — Fr6 csak egyvalamit akart tudni:

— Nagynéni tényleg annyira szigoru volt?

— Miért nem sz6lalsz meg? — Boris egy pillanatra elfordul, idegesen 6sszerdncolja homlokat. A
vélaszt viszont meg sem varja.

— Nyugodtan hiilyének nézhetsz, de tényleg tudnom kell.

— Mit?

Mela csak most nyitja ki ijra a szemét.

Boris sohajt.

— Reggelig gy6zkddhetlek, akkor sem fogod fel. Hallod, németiil beszélek hozzad!

Mela Boris karja utan kap.

— Majd miutdn visszajottél, magyarazd el nekem ugy, hogy a hiilye vidéki fejembe is
beleférjen.

Boris még sohajt egyet és egy kozepesen hosszu, csaknem dallamos, 6magyar kdromkodast

enged el, amely még hosszl ideig Mela fiilébe cseng.
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Boris nem ismerte fel a varost, csak a palyaudvart. Szandékosan német akcentussal beszélt,
amikor megmondta a taxisoférnek a szalloda nevét, am az nem dolt be neki. Mar s6tét volt, és
szantszandékkal lassan vezetett, hogy minden fény Boris arcaba vilagitson. Az egész neoncucc
ott pompazott a homlokzatokon. Mindez csak kozmetika, mondta magaban, és a fényes bevonat
alatt régi hazak romjai vegetalnak.

— Midta van kint? — kérdezte a sofor, anélkiil, hogy felvitte volna a hangsulyt. Boris
tulajdonképpen nem is akart valaszolni. Es ha még egyszer megkérdezné, egyszeriien kiszallna.
De a sofér néman bamult az utra.

— Harminc éve — valaszolt Boris megszeppenve. A sofér bolintott.

— Az én csaladombdl is vannak kint paran. De ¢k gyakrabban jonnek.

Tehat azt is észrevette rajta, hogy azota eldszor van itthon.

— Mostanaban sok errefelé az ujdonsag.

A sof6r egy szallodapalotara, egy aruhazra ¢és egy éjszakai klubra mutatott. Boris nem akarta
minden mozdulatat kdvetni. Ez mar nem az a varos volt, ahonnan egykor elmenekiilt.

— Holnap mindent meg kell néznie fényes nappal is. Gyonyori varos.

Boris bolintott, habar végképp nem volt kedve bolintani.

— En is voltam kint nyaralni — mondta a sofér. — Egész jo volt.

— Egész jo — kialtott fel Boris. — Merre jart?

A sofér nyugodt maradt, vagy talan észre sem vett semmit.

— Bécs szép varos, Miinchen is. Az Alpok nagyon tetszettek.

Amikor a sofér Kivette a bérondjét a kocsibol, hirtelen feltiint neki, mennyivel alacsonyabb
nala.

A szallodaban a portas németiil beszélt vele, még akkor is, miutan latta az utlevelét. Boris
mondott valamit magyarul, de a férfi nem reagalt. Barom. Mintha egy kiilfoldi diak lenne, aki
itt végzi a nyari gyakorlatat. Talan adhatott volna neki par morzsa anyanyelvet a legzamatosabb
fajtabol, de nem volt elegend? ihlete.

Az egész vonatut alatt izzado tenyérrel arra gondolt, milyen lesz majd. De erre nem gondolt. A
portas felvilagositotta az étterem ¢€s a bar mitkodésérdl, ha esetleg még valamit fogyasztani
6hajtana.

— Nem ohajtok — mondta, de a csibész mégiscsak felemelte arrogans, pattanasos arcat, és azt
harsogta, hogy jo pihenést kivan ebben a hazban. Boris legszivesebben megpofozta volna.

A szobajaban egy Kis jégszekrény is allt. Kivett egy iiveg sort, kinyitotta az ablakot, és lenézett
az utcara. Harminc év. Es most itt all, és a leghalvanyabb sejtelme sincs, mihez kezdjen az este

hatralévo részében. Jarkaljon egyet az utcakon, és iiljon be egyediil valahova? Hivja fel
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Edvardot? 1848-ban a magyarok szamithattak a lengyelekre. Bem tabornokra. Az
emlékmiivénél kezd6dott minden, azon az oktober 23-an, harminc évvel ezeldtt. A fények. Az
anyja gyakran mesélte neki a sotét idékben, hogy Budapest a harmincas években jobban ki volt
vilagitva, mint Bécs. Fénytenger, ezt szokta mondani a haboru elétti idok visszfényét tiikrozo
tekintetével. Boris ledontétte a sorét, majd befekiidt az agyba.

— Es nevetni fogsz — mondja Mel4nak, mivel késdbb mindent elmesélt neki. — Aludtam.
Atizzadt ing az éjszaka”, irta egy magyar szerz6 az egyik elbeszélésében.? Boris még mindig
szokott magyar konyveket venni a keleti nyelvek konyvesboltjaban.

A varos legszebb és leghiresebb cukraszdajaba ment reggelizni. Hihetetlen, a szazadfordulo
minden pompaja — csupa tiikkor. Nem mtizeum, de ha mégis, akkor €16, élettel teli.

A tanyérjat telerakatta mindenféle diszes aprosiiteménnyel, nem érdekelte, hogy talan rosszul
lesz, és rendelt egy kavét. Finommintaja porcelancsészében szolgaltak fel, nem a vastag falu,
préseltiiveg-poharakban, aluminiumkanallal, mint az ¢ idejében a menzakon.

Kiilfoldiek tltek korilotte, igaziak vagy olyanok, mint 6; de helybeliek is, az 0j osztaly 1éha
alakjai, elegans tisztviselok, megbeszélésre érkezok és természetesen miivészek.

Boris tudta, hol szoktak iilni a miivészek, ha idejonnek. Akkoriban pontosan tudta, melyik
kavéhazba jartak, és melyik sarokban dugtak Ossze a fejiiket, elsésorban az irok. Ki nem tudta
ezt? Hiszen a nemzet fontosnak érezte, hogy tudja, hol csatangolnak a koltéi, és lassa, hogy
valahol iicsorognek. Csak igy lehetett biztos az ember, hogy senkit sem vittek el vagy senki
sem tiint el. Ez nagyon fontos volt azokban a sotét idodkben. Még senki sem mutatkozott, ttl
koran volt. Boris raért. Esett az es6, és amugy sem tudta, hova menjen el6szor. Egy egész
veteranegység telepedett le vele szemben. Iddsebb holgyek kalapban, amilyet mar csak a Vaci
utcaban készitettek, kék-vorosre festett ajkakkal, melyek repedéseiben megragadtak a sajtos
aprosiitemények morzsai, bluzuk gallérjat pedig az 6rokolt bross fogta 6ssze. Mellettiik néhany
kalapnélkiili lovag, akik a hossza fehér tincseket gondosan a tonzara folé simitottak. A Kis
szoébonbonokba toltott szarkazmusok pedig ciripeltek a fiistosen kék felhdkkel teli levegdben.
Vajon mit csinaltak 6k harminc évvel ezelétt, tinddott Boris. Leiiltették ket vagy tonkretett
lakasaikba internaltak? Vagy talan rovid ideig meghunyaszkodtak, az élet olyan, amilyen, a
hosiességet pedig nem lehet kikényszeriteni. Vagy mégis? Mindenesetre most ott iiltek,
egymast ,.édes, jo Edé”-nek vagy ,.elblivold Ilonam™-nak szdlitgatva. Tehat jol érezték

magukat, mindegy, mit tettek vagy mit nem tettek harminc évvel ezelétt.

2 Utalas Méandy Ivéan Erkélyen cimii elbeszélésére.
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Borison fiirészlapként hatolt at a gondolat, hogy itt és most talan 6 is jol érezné magat, ha
akkoriban nem szallt volna el a batorsaga. Mi az a par honap borton, ha épségben tuléli az
ember? Az ellenalloképesség emléke, a mult és az onbecsiilés csakazértis-iinnepe, tal minden
megalazason. Vagy nem? De ki mondta, hogy épségben tulélte volna, s hogy csak néhany honap
lett volna? Ujjaépités — ez az a varazsszo, melynek nevében egész nemzedékeket kiildtek
galyakra, és nemcsak itt. De itt felelésnek érezte volna magat az wjjaépitésben és az Gj rend
megteremtésében. Alapvetéen kétféleképpen lehetett hozzaallni egy ilyen atrendezédéshez:
cinikusan vagy martirként. Mindkét magatartasforma idegen volt szamara. Elni akart a lazadas
jogaval, ha a kotél, amelyen 16gott, tul szoros lett és Osszeszorult — és mindenki egy kétélen
logott. De ne istenitsiik a népet. Aki hatalmasnak gondolta, az kivonta magat beldle, és
megprobalta eszkozként hasznalni, olyan hangszerként, amely a sajat notajat fujja. Egy
intelligens nép ilyen esetben nem tehet mast, mint hogy szétesik és érdekcsoportokba tomoriil.
Maga tudja, hogyan. Mindig masok voltak ,,a nép”, az elnyomottak, akik nevében uralkodnak.
Diktatura nélkiil talan nem is létezett a nép, és a nép irant érzett honvagy szintiszta nosztalgia
volt. Extra Hungariam non est vita. Ez jol hangzott, de nem volt igaz.

Aztan mégiscsak meglatta 6t, az irdt az atizzadt inghez hasonlé éjszakaval. Nem vette észre,
amikor megérkezett, de amikor rapillantott, azonnal folismerte.

Id6sebb volt és egyuttal fiatalabb is, mint az emlékeiben, kigivadd szem, hossza, elékeld orr.
Es ahogy ott iilt és kavéjat kortyolgatta, Gigy tiint, mintha egy sajat maga altal kitalalt figura
lenne, akinek a fantaziajat megihleti a marvanylap repedése vagy a pincérnd pillantasa, aki
alkalmanként mesél valamit az életérl, mikézben az ir6 dacosan ragaszkodik a sokszinii
valosaghoz, amely folyamatosan olyan dimenzi6 felé mozdul, amelyet a tudomany képtelen
meghatarozni. A nagy eszmék és a hatalmas ralatasok tagadoja. Nala mindig elakad valami. Az
¢let mint tigyetlenség, mint elmulasztott randevu a korszertiséggel, terméketlen rendetlenség,
amelybdl csak egy szempillantasnyi varatlan, meg nem érdemelt boldogsag fakad, és éppen
emiatt az a valosag, amely 6nmagaban 1étezhet.

Boris megszolithatta volna az ir6t, amikor a magasra emelt kavéskanalrol valamit az asztalra
csOppentett, és lenyligdzte a minta, amely a kozremiikodése nélkiil jott 1étre, mikozben
bizonyara meg volt gy6zodve arrdl, hogy ez az artatlan paca egy tomény rémalom lejegyzése,
mely teljesen letaglozna.

Megszolithatta és megkérdezhette volna, miért kapaszkodik olyan makacsul a rémalmoktol
gyotort, minden elérelépést elmulasztd figuraiba, de nem tette. Talan ezt valaszolta volna:
,2Mert mi — ahogy én latom — mind ilyenek vagyunk, ha nem altatjuk magunkat semmivel.”

Lehet, hogy ezt mondta volna. De ezt mar tudta, ezért letett arrol, hogy megkérdezze. Es amikor
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tekintetiik véletleniil talalkozott, az ir6 kedvesen mosolygott, mintha megkdszonné, hogy békén

hagyta.

Karacsony — karacsony — karacsony. Husz éve ez az anya-lanya-iinnep, mindketten, Mela ¢és
Fro is, gyerekesen ragaszkodnak hozza.

Még sosem hivtak at magukhoz senkit. Boris, Mela szeretdje, Fro baratai délutan vagy masnap
kapnak ajandékot, akkor esedékes a meghivas vagy a latogatas. Szenteste soha. A maganélet
orgiaja, amelyet nem zabolaz meg az évenkénti ismétlodés, és Fro lassu feln6tté valasa sem
befolyasol.

A Malacsiilt zarva tart, minden disznosag nyugovora tér. Mela felszolgalja a roastbeefet, késobb
a kaviart, kozte pedig valami édeset. Miota Fro az alkoholfogyasztasra alkalmas korba 1épett,
¢lvezkedve szopogatjak a pezsg6t, az ajandékokat pedig elrejtik — ezzel szemben a hasvétbol
sosem csinaltak kultuszt. Legfeljebb Frot lekildték vidékre, a MALACSULT viszont nyitva
tartott. Tizenkét éves kora ota Fro disziti a karacsonyfat, és Mela estig nem mehet be a
nappaliba. Ezen az estén nem tinnepélyes pompaban, hanem csak egyszeriien kicsinositva latjak
egymast — ez is a meglepetés része, amire egész évben késziilnek. Ez az 6sszes tinnep egyszerre.
A kozos étkezés, az ajandékok kibontasa, a zene — ugyszolvan a kotelék megujitasa, amikor
minden évben megerdsitik, hogy az elvalas alapvetéen még nem esedékes. Err6l biztositjak
egymast ezen a napon gyertyafénytdl és méztél ittasan. Es Mela titokban sajnalja azt a Mariat,
akinek a fia szemteleniil azt mondta: ,Mi k6zom nékem te hozzad, oh asszony?"®

Mela onmagat latja Froban, azt a masik lehetdséget, melyet atélhet. Ennek a masodik
manifesztacionak minden titka jotékony kivancsisaggal tolti el, gyengéd, de rendithetetlen tudni
akarassal, melynek hatarait maga szabja meg, mintha ennek még sokaig igy kellene maradnia.
Fro zarkozottsaga, csondes vonakodasa miatt Mela bels6 vilaga kitagul, am vakfoltokkal,
mintha onmagéanak mindig rejtélyes maradna, és az Osszes tapasztalata onmagardl vagy a
vilagrol, annak a még mindig benne rejlé artatlansagnak a visszaja lenne, amely ujra radébbenti
a Fron keresztiil vezetd kertiloutra.

Frot viszont minden évben rabul ejti ez az este, amikor Mela allitasa szerint nem szabad
kiteregetni a ruhakat, és szerencsés esetben hallhatjuk, ahogy az allatok beszélnek.

Minden olyannak tnik, mint maskor, a ruhaanyag és a karacsonyfagyertyak természetes

.....

szivmelengetd tinnep. Haromszor hét. A szamok magiaja csak a bolcsekre hat. Mela egyszerti,

3 Kéroli Gaspar forditasa.
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konyakszinii eleganciaval, amely némileg hizeleg a csupasz nyakanak, és Fro el6szor feketében,
a nagymamatol kapott medallal és a csillog6 fésiik altal megfékezett hajzuhataggal. A szokasos
olelés, mellyel joindulatian nyugtazzak a masik jelenlétét. Mindig ugyanazok a szivélyes
kivansagok egymas flilébe sugva, szivélyes puszikba csomagolva, mikézben kiszimatoljak az
aktualis parflimizlést is.

Ezattal viszont mar a kovetkez6 1épés is eltér. A feny6 kigyullad egy szalmacsillag miatt, Mela
eloltja egy nedves torléronggyal, amitél a csillogd pompa hirtelen elcstnyul. Meglepetés? Mela
nevet. Tehat mégis. De nem engedik, hogy ez kedviiket szegje.

Visszafogott 6rvendezés az elsé leletek utan. EQy metszet Melanak, a haz régi képe, ahol most
a MALACSULT miikodik. Konyvek és ékszerbolt, a vagyott kis irogép, Fro megsimogatja a
billentytiket, majd egy Ostorténeti szeminariumi dolgozatrol beszél. Ezzel mar meg is elégedne,
de Mela még mindig azt mondja: ,,Keress!” Amikor Fro megragadja a vitrin parkanyat, lehajitja
az oda — a legbiztosabb helyre — allitott szecesszids vazat, amit6l csak ugy reszketnek a fan
maradt iiveggombok.

— Szerencsét hoz — mondja végiil Mela, amikor rajon, hogy a kar helyrehozhatatlan. — Keress
tovabb!

Ezalatt Mela felfedezi, hogy Fro az egyik kézzel mosott bugyijat a kad f616tti kotélen felejtette.
Aha! Es még nedves, de ugy, ahogy van, eltiinik a szennyeskosarban.

— Hideg! — mondja, amikor meglatja, hogy Fro a kanapé alatt tapogatdzik. Fro tanacstalan.

— Nézd meg magad a tiikérben!

Mela megné néhany centiméterrel, mire Fro ledermed. Mar ott van a gyongysor a magasnyaki
ruha gallérjan. Melanak még sosem sikertiilt ez a meglepetés. Egy Kicsit Kinyitja a szajat, a varva
vart oromkialtast mar az ajkain érezve. A karacsonyi Olelés kozben titokban Fro nyakaba
akasztotta a lancot. A tiikor visszaveri a gyongy fényét. Fro még mindig nem mozdul. Egészen
sapadt, csak a pirosra festett szaja remeg.

— Hogy ¢én ezt észre sem vettem...

Mar nedves az arca. Mela nem is tudja, mikor latta utoljara sirni ezt a gyereket.

— A gyongy konnyet jelent! — mondta neki Boris, de 6 nem hagyta magat lebeszélni, és milyen
jol all Fronak a gyongysor. Raadasul a gyerek még at is oleli, s egyaltalan nem konnyt
megnyugtatni. Mela elatkozza fénytizési hobortjat, hovatovabb a balszerencsét hozo targy is
egy halom pénzbe keriilt.

Csak evés kozben tér vissza kanalanként a régi hangulat. De az arnyék ott marad Fr6 szempillai

alatt, tekintete a tavolba mered, mintha megtanult volna egy idegenben tiikr6z6dni. Es Mela is
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azon kapja magat, hogy titokban azt mondja: ,,Ezt elszartam”, értve ezalatt a fiatalember és a

fonok karacsonyat.

Az ir6k, gondolta Boris mikézben megitta a kavéjat, nem okoztak csalodast. Sem 1848-ban,
sem 1956-ban. Tényleg 6k voltak az orszag vezet6i. Sosem felejtette el a hét pontbol allo
hatarozatot, amelyet az [roszovetség azon az oktober 23-an ismertetett.

,Torténelmi sorsfordulohoz érkeztiink. Ebben a forradalmi helyzetben csak akkor tudunk
helytallni, ha az egész dolgozé magyar nép fegyelmezetten egy taborba tomoriil. A part és az
allam vezet6i mindeddig nem adtak életképes programot, ezért azok felel6sek, akik a szocialista
demokracia kibontakozasa helyett konokul a Sztalin- és Rakosi-féle terrorrendszer
visszaallitasara szervezddtek és szervezOdnek. Mi, magyar irok, a kovetkezé hét pontban
fogalmaztuk meg: mit kivan a magyar nemzet.”

A nemzetnek figyelnie kellett a koltdire, nehogy azok éjszaka eltinjenek. Voltak természetesen
csatlosok, de az igazi koltok nem kovettek el arulast. Egyikiik, akibdl az Gtvenes évek elején
egy Sztalin-6dat akartak kicsikarni, azt mondta: ,,Nyugodtan irhattam volna egyet, mivel
reneszansz embernek tartom magam. De nem tett boldogga.”

Reggeli utan Boris atsétalt a Lanchidon Budara, majd fel a varba. Habar az es6 elallt, a tocsak
megmaradtak. Mire felért, 6sszefrocskolték a vadlijat — végteleniil pimaszok ezek az autdsok.
Minden ugy tiint szamara, mintha egy dombra épiilt, kis kdzépkori varos lenne, kicsinositva,
mint egy Cinemascope-filmben. Es mégis hevesen dobogott a szive. Még a Matyas-templomba
is bement, de ott csak par turista volt. Harminc év, gondolta. A Halaszbastya, az Gj Hilton.
Harminc év, gondolta, majdnem az életem kétharmada.

A var elott még mindig Savoyai Jené hatalmas lovasszobra allt. Miért ne allna ott, ha mar ennyi
évtizedet kibirt?

Egészen a korlatig ment. A déli nap élesen a szemébe szurt, Boris sirt egy kicsit. Mogotte az
egész dagalyos mult, elétte az ujra Gsszetakolt jelen, és valahol alatta, ami innen fentrél a
szennyvizhez hasonl6an nem lathato, az a gyalazatos atmeneti id6, tele haboruval és felkeléssel,
ami tizennyolc évig az 6vé volt.

Es ahogy ott allt, hallatlan magany tort ra, mire védekezésbdl osszegornyedt. Mintha valaki itt
hagyta volna ebben az egyszerre oly ismerés és most oly idegen varosban. Méghozza olyan
érzése volt, mintha most egyenesen az élete forogna kockan, mintha ott lent iilne a halal, és arra
varna, hogy Boris a mélybe veti magat. Ott azonban nem lehetett volna nagyot zuhanni — enyhe

lejtd, alatta hazak, amelyek megfognak 6t. Tulsagosan iS nevetséges egy ilyen abszolut
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gesztushoz. Ahhoz fel kellett volna masznia az egyik mostanaban épitett szallodadrias legfelsé
emeletére.

Hirtelen valaki ott allt mellette. Istenem, gondolta, miota van a halalnak bajsza?

— Adhatok esetleg egy zsebkend6t? — kérdezte egy sotétkék vadaszkopenyt viseld idésebb férfi.
Boris csak most vette észre, hogy egy kutyat tart porazon, egy foxterriert vagy valami hasonlot,
amely jéghideg orraval éppen a térdét szimatolja. Idegesen hatralépett, majd elvette a
zsebkendd6t anélkiil, hogy barmit is mondott volna. Nem mintha neki nem lett volna, de otthon
is legszivesebben Edvard gyakran mosott textilzsebkendéibe torolte az orrat. Semmi sem volt
megnyugtatobb egy ilyen hatalmas, puha férfizsebkend6nél.

— J6jj0n.

A gavallér megemelte sotétsziirke kalapjat, majd kissé meghajolt.

— Aratd Alajos — mutatkozott be, és Boris is eldadogta a nevét.

— J6jjon — érintette meg a karjat Arato Gr. — Szornyen fuj a szél. Beiilhetnénk inkabb valahova.
Felfoghatatlan, gondolta Boris, nincs ennek a vén szivarnak mas dolga, mint leszdlitani egy
zokogd negyvenest? De kovette 6t. A kutya latszolag tudta, hova mennek. Lehet, hogy van
ennek az Aratonak egy torzshelye, ahova a konnyes szemii szerzeményeit hordja.

A kutya és az Gr megalltak egy Kis étterem el6tt az Orszaghaz utcaban.

— Evett mar? — kérdezte az tr baratsagosan, mikdzben a kutya csovalta a farkat és nyaladzott.
— Reggeliztem. A Gerbeaud-ban — tette hozza dacosan Boris.

— Azt mindjart gondoltam, de mar fél kett6 van.

Hogy jon egyaltalan ahhoz, hogy barmit is gondoljon réla? Talan egykori allampolgarokra
szakosodott, akiknek Gsszetorik a szive a viszontlataskor?

— Ahogy gondolja — mondta Boris akarata ellenére.

A hely még kisebb volt, mint amilyennek kiviilrél latszott, és tomve volt vadasztrofeakkal. Még
a kabatok is egy agancson logtak. A melegtél maris Gjra Ki kellett fujnia az orrat. Arato trnak
volt egy masik zsebkenddje is, amellyel a szemiivegét pucolta. De neki ez mar tgyis mindegy
volt, és mikdzben megették a tlizdelt 6zcombot tésztaval és afonyaval, Boris elmesélte neki az
¢letét.

— Nézze — mondta Araté ur, mikor kavéztak. — Nevetni fog, de én negyven évig Amerikaban
¢ltem, és aztan hirtelen hazautaztam. Van valamicske vagyonom, sok mindenre nincs is
sziikségem, és itt egész jol lehet élni. Azt a kabatot ott — mutatott ra a kék darabra — még évekkel
ezel6tt vettem hazafelé Bécsben. Es latszik rajta?

Boris elismeréen megrazta a fejét.

— Errél van szo.

DOI 10.33934/initium.2024.6.10 176



Initium 6 (2024)

A férfi valamit letrolt a gallérjarol. A kutya az asztal alatt fekiidt és elégedetten sohajtott.

— Egyszer majd csak visszajon egészen, €s akkor elmegyiink sétalni.

— Nem, nem — valaszolt gyorsan Boris —, hova gondol?

— Valahogyan mind visszamaszunk az anyaméhbe, amely megsziilt minket.

Arat6 ar mosolyogva végighuzta kezét sovany arccsontjain, mire Boris elkapta a tekintetét.

— Mar mogodttem az élet — mondta —, elmesélhetném Onnek. De Amerika olyan messze van,
nem mondana Onnek semmit. Itt pedig mindenem megvan, a kavéhazak, a kutya, a varos sok-
sok utja, a Duna, a var, és ha kedvem tartja, elmegyek az operaba.

— Ez is egy megoldas — mondta Boris —, igen, vehetjiik ezt is egy megoldasnak.

Ezzel a beszélgetés sziikségszeriien folytathatatlanna valt.

Arat6 Ur bolintott, Boris pedig nem tudta, miként adja vissza neki a zsebkendgjét.

— Tartsa meg — mondta, mikor észrevette, milyen bizonytalanul gytirogeti a kezében.

Majd egy O6reg magnas gesztusaval:

— Ad memoriam!

— Az igazan vicces az — allitja Boris, mikdzben elmeséli Melanak a torténetet —, hogy tényleg
szerettem volna megtudni, mit csindlt Amerikaban abban a negyven évben. De lehet, hogy csak
széditett. Mindenesetre ugy tlint, mintha az a sok év nem is hagyta volna rajta a bélyegét, a
legesekélyebb akcentusa sem volt.

— Talan nem is volt Amerikaban — Mela egy Tempo-papirzsebkendSbe fijja az orrat. — Es
mindezt csak azért mondta neked, hogy megvigasztaljon.

— Megvigasztaljon? — Boris nyilvan megint elfelejtette, hogy a férfi zsebkenddjébe sirta a
banatat.

— Vagy imponalni akart neked — vag kdzbe Mela.

— Talédn — meriil el Boris a gondolataiba. — Még a halal is megprobalna imponalni a mésiknak,

ha magyar lenne.

A fonokbdl kijon a medve. Nem az orosz, hanem a belsd allat. A kézhangulat bezuhanasat
felhajtoerdként hasznalva a villimcsapasként hajt be a fiatalemberrel egyiitt, mindketten nyakig
vannak a vizben. Radikalis megoldas, mar amennyiben a gyokereket még nem tépték ki, és
amint a csomag az asztalra keriil, a tobbiek a mieinkkel és a popakkal egyiitt nyavalyognak az
istenek ellen, csakugy ropkodnek az indulatok.

Mindenki hozzateszi a magaét. A fonok dlelése néhany csucsmenedzser szamara fojtogatonak

bizonyul, de a tablan Osszességében til kevés a figura, igy a megfojtottakat csak ide-oda
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tologatjak. ,,Nemzeti kiilonlegesség”, eskiidozik a harmadik garnitira egyik onjeldlt titanja a
DISZNOSULT barpultjanal egy szilvapalinkaval sziniiltig teli kupica folott.

A fiatalember azonban mar az Uj vonal nyelvi szokasait gyakorolja, mindent kimagyaraz, az
ordogot pedig lemossa a falrol.

A padlé még mindig inog, €s a repedésekbdl nemcsak a keresztény hidra dugja ki a fejét, hanem
a régi irdny sz0sz010i is. Kdzben a tiszta tanitas gloridgja még mindig lidércfényként pislakol a
fejek folott, amitdl idénként még a féndk is pislogni kezd.

A régi jatszmaknak vége, és ha a fonok most mar — elég ritkdn — a DISZNOSULTbe jon, akkor
hozza magaval az 6rz6-védo kopoit is. Még a soriiket is kifizeti elére. Majd a kiilonteremben a
végzet sulya alatt mormog a korsojaba, Mela alig tudja megnyugtatni. A fonok azt mondja,
legszivesebben szakallat novesztene, hogy demonstralja elszantsagat, de ilyen kozvetlen

utalasokat az el6zményekre mégsem engedhet meg magéanak.

Az utols6 mohaparnak, amelyeken még ugralhattal, eltinnek a mocsarban, igy csak egy dolgot
tehetsz: beavatkozol, de barmerre is irdnyitod a kezed, nem ragadsz meg semmit, csak a semmit,
ez pedig egy csattandssal elillan, mint a nem-levegd kédvébab vakuumcsomagolast zacsko6jabol.
Mintha minden szétesne, mint egy puldver, amiben titokban molyok laktak. Nem latszik sok
minden, az ember azt gondolja, mi baj lehet, felveszi, aztan minden csupa lyuk.
Ganlimédésze, az izléses €szszerlitlenség mestere €s imazsépitési tanacsaddja egyre tobbszor
elszamolja magat a prezentalas miivészetében, de csak nem jon a sas, aki se sz0, se beszéd mas
feladatokhoz ropitené.

Az a darab, amelyt az opera csak néhany évente mer eldadni, Az istenek alkonya, elOrevetiti
arnyait, de a sietve felallitott fényszorok csak a polisztirol hatterek remegését mutatjak. Az
Osatya pedig pezsgd szoaradattal kommentalja a lomhén blizl6 slamasztikat.

Béarmivel is probalkozik Mela, hogy megnevettesse a fonokot — 0ja hallani akarja,
viszonyitasképpen —, a fonok még a szaja sarkat se mozditja, a 10g6 orrar6l mar nem is beszélve.
Mela az allami mizérian tul is veszteséget €s balvégzetet sejt. Fro forgolddik, ami bar jol all
neki, de ettél nem lesz kevésbé baljoslati. Mela magéban tapogatozik, rejtett sarkok utan kutat,
hatha megmagyarazzak neki a gyereket, de minden sotét marad.

Csak a DISZNOSULT viragzik. Az embereknek van elég beszédtémajuk, amit le kell Sbliteni. Igy

no ki a forgalom — egyetlen szdraz szigetként — az egyre jobban terjeszkedd mocsarbol.
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Boris a Szentharomsag-szobor el6tt felszallt egy buszra, és elment a Moszkva térig. Ott Pest
felé villamosra szallt. Konkrét uti cél nélkiil, persze ezt konnyli mondani. Behunyta a szemét,
¢s csak a megallokban nyitotta ki, hogy ellendrizze, jol tippelt-e.

Hallotta, ahogy az emberek beszélgetnek egymassal, és az volt az érzése, hogy csak azért
beszélnek, hogy 6 is hallja 6ket, mint egy szinhazban. Persze ismerte a nyelvet, de mar rég nem
volt mindennapi élmény szamadra.

Kényelmesen haladtak a kdrtton. Boris hirtelen felallt, és vakon tapogatddzva az ajtéhoz 1épett.
Csak akkor nyitotta ki a szemét, amikor mar kinyilt az ajto. Fejébe szokott a vér. Mar régota
sejtette, csak nem vallotta be maganak. De most mar nem szamitott, nem kellett tobb kitérot
tennie.

Nem telt sok iddbe, mire elért a kdratra vezetd két széles utat 6sszekotd keskeny utcadhoz.
17-es hdzszdm. A homlokzaton feketésbarna bevonat a varos kipufogdi miatt, félemelet
magassagaban még latszottak a régi belovésnyomok. A kapu nem volt bezarva, Boris a
postaladakhoz I1épett. A postalddajara felragasztott név semmit sem mondott neki.
Hajdaszoboszldi. Furcsa. A tobbi név nagy részét nem ismerte vagy mar elfelejtette. Egész
utcak vandoroltak ki annak idején.

Belépett az udvarra. A felsébb emeleteken 1évé lakdsokhoz vékony vasracsos balkonokrol
lehetett eljutni. Az ajtd eldtt, amely mogott egykor lakott, egy hatalmas aszparagusz allt,
amelynek lehullottak a tlilevelei. Az évnek ebben az iddszakaban nem is szokas kitenni az ajto
elé az aszparaguszt.

Aztan a tekintete a foldszinti ,,Kacsa néni” ablakéra esett. A hazban minden gyerek igy hivta
az oregasszonyt, Kacsa néninek, mert a mesékben a boszorkanynak vasorra €s kacsalabon forgo
vara van. Kacsa néni mar régen is hihetetleniil 6regnek tlint, pedig akkoriban az asszony talan
csak az Otvenes évei kOzepén jarhatott. Az ideje nagy részében széles karjaival az
ablakparkanyra tdmaszkodott, és epés megjegyzésekkel csettintgetett a jarokeldk utan. Fajt a
laba, ezért szinte sohasem hagyta el a hdzat. Boris minddssze egyszer latta 6t elmenni otthonrol.
Tényleg billegds jarasa volt, ezért is ragadhatott r4 a név. Az udvaron 4llo fa eltlint. A helyén
egy keverdgép allt, a mellette 1évé homokkupacban pedig egy kis piros milanyagauto.

Boris egészen kozel ment Kacsa néni ajtajadhoz, hogy megnézze, milyen név all ott. Abban a
pillanatban azt hallotta, hogy kinyilik az ablak, mire ijedtében hatralépett.

Egy teljesen fakd, sovany alak halvanyrozsaszin dgykabatban az ablakparkdnyra tdmaszkodott,
majd fejcsovalva megkérdezte:

— Na, Boris, legalabb a seggedet rendesen megégetted?
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Boris szive olyan vadul kezdett verni, hogy megszédiilt, egy pillanatra azt hitte, elveszti az
eszméletét. Mire Osszeszedte magat, az ablakot becsuktak, és latta, hogy valaki egy hosszu,
vildgos csomagot probal bevonszolni a lakasba. Egyszerre visitd meg csititdo szavakat hallott,
de mivel mar sotétedni kezdett, és a lakdsban még nem égett a villany, minden mas rejtve
maradt eldtte.

Futva hagyta el az udvart, a Wesselényi utcaban fogott egy taxit, és a szalloda felé vette utjat.
— Es tudod, az a legviccesebb az egészben — meséli Boris Melanak —, hogy én még mindig azt
hiszem, az dregasszony csak azért ¢élt ilyen sokaig, hogy odaszélhasson nekem.

Boris, miutan sietve visszatért a szallodaba, gy érezte, mintha a sajat csapdajaba esett volna.
Ujra elkezdett szitalni az es6, és amikor kinyitotta az ablakot, jeges széllokést érzett. Ugy
dontott, a szallodaban vacsorazik, hagyta, hogy a szalloda zenekaranak primasa kdzvetleniil a
fiilébe hegediiljon, egy masik maganyos vendég pedig rdkacsintson. Amikor azonban a férfi
vacsora utdn csatlakozni akart hozz4, felallt, és azt mondta, siirgdsen fel kell mennie, mert még
var egy hivast.

Tényleg fel is hivta aztan Edvardot, és még egyszer a fejébe véste, mikorra kell érte jonnie az
allomadsra.

Mivel még nem jart késdre, lapozgatni kezdte a telefonkdnyvet. Régi ismerdseinek a nevét
kereste, de gyorsan rajott, hogy a régi ismerdseinek nagyon is gyakori neviik van. Molnar Géza
példaul — egy fél oldal.

Ujja belebotlott egy névbe, amely csak félelmekrdl és tildoztetésrél dlmodva szokott eszébe
jutni: Matray Roézsika. A telefonkdnyvben csak egy Matray Rozsika volt, nem tudta, mit
kezdjen vele. Volt egy Matray Rozsika nevil baratndje, az egyik iskolatarsa, és az utols6 emléke
az volt rola, hogy mindketten atrohantak a goly6zaporon. Amikor Boris végre fedezékbe ért és
megfordult Rozsikat keresve, mar nem latta 6t.

— Elkaptak — mondta akkor az a Molnar Géza, aki utdna a kapualjba menekiilt.

Boris gjra ki akart menni az utcara, de Molnar Géza visszatartotta. Aztan megérkeztek a tankok.
Amikor Ujra elhagyhattdk a fedezéket, lattak, ahogy a voroskeresztesek Osszegytjtik a
sebesiilteket, de Rozsika nem volt koztiik, meggy6zddésiik szerint meghalt. Ez volt az utolsé
csepp a poharban, és Boris ugy dontott, nyugatra menekiil.

Remegve felvette a telefont, és tarcsazott.

— Rozsika? — kérdezte, amikor hossza csérgés utan valaki felvette.

— Igen — j6tt egy hang nagyon messzirdl.

Boris bemutatkozott.

— Emlékszel még ram?

DOI 10.33934/initium.2024.6.10 180



Initium 6 (2024)

Egy darabig csend volt.

- O, te vagy az.

Ismét csend.

— Azt hittem, meghaltal.

— En is azt hittem.

— Ne viccelddj. Hogy gondolhatod, hogy meghaltal?

— Rélad gondoltam.

Boris majdnem félrenyelt az izgalomtol.

— Hagyd a gondolkodast a lovakra. Honnan telefonalsz?
Boris megnevezte a szallodajat.

— Hat Budapesten vagy? Miért nem ezzel kezdted?

— Sajnalom, de... — Boris szivverése lassan Ujra normalis lett.

— Indulj. Szallj be egy taxiba, és gyere ide.

Boris kimasolta a cimet a telefonkonyvbol, felvette a kabatjat, és a portassal megrendeltette a
taxit. Csak az autoban iilve dobbent ra, hogy még ajandékot sem hozott Rozsikanak. De talan
felajanlhatja, hogy nala lakhat, ha egyszer volna kedve Bécsbe jonni.

Ujépitésii haz volt. Mar a folyosén megcsapta a szaraz, karcos, tulfiitott levegd, amitdl bedugult
az orra. Rozsika a hatodik emeleten lakott, és a lift olyan sziik volt, hogy Boris el sem tudta
képzelni, hogyan fér el benne a megengedett négy ember.

Ugy tiint, csupa garzon az egész haz, olyan siirtin kovettak egymast az ajtok a miianyag
csovekkel megvilagitott folyoson. Rozsika kétszeri csengetés utan nyitott ajtot.

— Szervusz.

Egymas nyakaba borultak, és hosszasan atdlelve maradtak.

— Két feltdmadt — mondta Rozsika siron tuli hangon.

— Ez az én birodalmam — mondta Ro6zsika giinyosan, ¢s a fiirddszobabdl, konyhabdl, nappalibol
¢€s haloszobabol allo 48 négyzetméterre mutatott.

— Kérsz egy italt a nagy ijedtségre?

Egy félig lires vodkasiiveg allt egy teli pohar és egy citromfacsar6 mellett.

— Szivesen.

Boris beiilt az egyetlen fotelba, amig Rozsika egy poharat nyujtott neki, majd ledobta magat a
kanapéra.

Boris nem tudta levenni rola a szemét. Ez lenne az a Matray Rozsika, akivel egyiitt jart az

iskolaba? Semmi sem emlékeztette rd, csak a szeme és a hangja, de még az is mélyebb lett.
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— Jol nézel ki —mondta Rozsika. — Persze egyikiink sem lett fiatalabb. De ezt leszamitva nagyon
is elfogadhatoan nézel ki. Eszerint jol vagy?

— Na, igen — Boris nem adta ilyen kénnyen a sorsat —, most épp nem panaszkodhatok.

Majd adott Rozsikdnak egy gyorstalpalot az elmult harminc évérdl. Rozsika mintha mar
korabban is ivott volna. Nem mintha ez azonnal latszott volna, de a mozdulatai furcsan
szogletesek voltak, az arca pedig merev volt és kissé felpuffadt.

— Es te? Hogy tisztad meg anno?

Boris még mindig kissé dobbenten nézte Rozsikat.

— Ne is kérdezd. Mar régota probalom elfelejteni. Késobb elengedtek, és még tanulhattam is,
sOt, kaptam egy jo allast is. J6 allas persze csak idével lett beldle. A kiilfoldre szant magyar
szabadalmak jogvédelmi osztalyan voltam. M¢ég utazni is engedtek, miutan elértem egy
bizonyos szolgalati fokozatot. Egyébként Zolival voltam akkoriban, Erdélyi Zolival, 6t még
biztosan ismerted.

Boris bolintott, bar csak halvanyan emlékezett erre a Zolira, de nem akarta félbeszakitani
Rozsikat.

— De a Zoli egy nulla volt, érted? Egy semmi és egy senki, és az is maradt, miutan kidobtam.
Utana évekig egyediil éltem. Az egyik szolgalati utamon taladlkoztam egy némettel. Hat ennyi.
Feleségiil akart venni, ugy volt, hogy Berlinbe k61tozom. De nem tudtam egyik naprol a masikra
otthagyni a munkémat. Végiil is azt akartam, hogy mindennek meglegyen a maga rendje,
legalisan, érted? Mar beadtam a kivandorlasi kérelmemet. Aztan birosag elé allitottak és
elitéltek két évre. Informéciok tovabbadasaért.

Rozsika kohogni kezdett a nevetéstol.

— Szoval ¢€letemben masodszor is letiltettek. Mire kijottem, a férfit elnyelte a f6ld. Biztos
tulsagosan megijedt. Kémkedés. Fergeteges. Ha tényleg lett volna mogotte valami, még ma is
bent iilnék. De valaki 4llitolag terheld vallomast tett ram. ,,Ugyetlen volt, Rozsika. Hagyta,
hogy belerangassak valamibe.” Hat, mondhatjuk igy is.

— Es most?

Boris nem tudta, Rozsika mennyire hagyna magat vigasztalni.

— Most mar jol vagyok. Ujra dolgozom. Errdl gondoskodnak. Nem gy, mint nélatok. Nalunk
utina megint rendes munkét kapsz, még ha nem is olyan felelsségteljes allast. Ujra hasznossa
tehetjilk magunkat, féleg, ha belatjuk az {ligyetlenségilinket. Szoval jol vagyok. Mindenem
megvan, amire sziikségem van, munka, lakas, egy kis auto, tévé, mi kell még? Ha akarnék, akar
Ujra utazhatnék is.

Rozsika forgatta a kezében az lires poharat.
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— Es hétvégenként szabad vagyok.

Ujra vodkat toltott maganak egy gondolat citrommal.

— Olyankor itthon iildogélek, kényelembe helyezem magam, és az életemen gondolkodom.
Boris sokaig kereste a megfeleld szot, de nem jutott eszébe semmi.

— Es te ugye azt hiszed — folytatta Rozsika —, hogy megiitotted a fényereményt? De én mondom
neked, a végén minden ugyanoda fut ki. Es amikor a tiikkorbe nézel, tudod, hogy ez csak évek
kérdése. Azt meg mar valahogy megoldja az ember. Nem?

— Te iszol — mondta Boris —, ettdl még nem lesz feltétleniil jobb a helyzet.

— Alkalmanként. Hétvégenként, hogy pontos legyek.

— Egyediil?

— Néha athivom a barataimat, a régi baratokat. De azok, akik talélték, hallani sem akarnak réla
tobbet. Ok is azt mondjak, hogy tigyetlen voltal, Rozsika, felejtsd el. Es akiknek nem volt mit
tulélniiik, mert még tal fiatalok vagy tal ostobak voltak, azoknak meg mas gondjaik vannak.
Nekik most mar sokkal jobban megy. Ez felébreszti a becsvagyat, €s szivesen kockaztatnak.
Senki sem tudja, meddig fog ez tartani, de a legtobb ember ki akarja probalni. En mar semmit
sem akarok kiprobalni. Az egyetlen dolog, ami még mindig érdekel. ..

Roézsika szinte felszabadultan nevetett.

— Az egyetlen dolog, ami még érdekel, az az irodalom. Van néhany j6 konyv ebben az
orszagban.

Rozsika a kanapé mellett a f61don heverd kupacra mutatott.

— Még aruljak is 6ket — tette hozza mosolyogva, és Boris engedelmesen felvett egyet koziiliik.
Aztan egy 1d6 utan mégis eljutottak a régi idokhoz. Beszélgettek az iskolardl, az elsd flortjeikrdl
¢s arr6l, hogyan is képzelték el az ¢letiiket minden nehézség ellenére. De a régebbi meghitt
hangulat csak nem akart wjra kialakulni. Ugy l6gott kozottiik az a harminc év, mint egy vastag
csomd, amelynek szagatdl mindkettdjiik kicsit undorodott, igy hat inkabb elkeriilték, hogy
tovabb vizsgalgassak.

Boris ¢€jfél fele hivott magéanak egy taxit. Rozsika elaludt, és mieldtt Boris végleg elment volna,
kiiiritette a hamutartokat, és betakargatta Rozsikat. Az 6 feje is nehéz volt a vodkatdl, és hirtelen
nagy szeretettel kellett Edvardra gondolnia.

— Masnap — mondja Boris, amikor mindezt elmeséli Meldnak —, csak késén mentem le
reggelizni. Azt a néhény orat, ami a vonat induldsa el6tt még maradt, a belvarosban toltottem.
Szinte vasarlasi lazban égtem, vittem, amit csak lehetett, konyveket, lemezeket, himzett

teritoket, még egy herendi porcelanbol késziilt csikost is, és mindezek tetejébe egy par csizmat.
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Mintha tényleg magammal vihetnék egy darabot, egy apr6 darabot abbdl az orszagbol, ami még
mindig marcangolja a szivemet.

Korsos Gergd, Ruscsak Lea Irina és Szendi Emese forditdsa

Kévary Gyorgy
A Magyarhilferstrafién

(A cselekmény helyszine: egy segélyszervezet irodaja. Balra egy asztal, mogétte iil Gruber

hivatalnok. Vele szemben a mindenkori tigyfél)

GRUBER (egyediil a szinpadon) Kérem a kovetkezOt! (Nem torténik semmi, sohajtva odamegy
az ajtohoz.) Hat ezek mégsem értik az embert... (Kinyitja az ajtot, kikialt.) Egy bejohet!
(Varga és az asszony egyszerre akarnak betolakodni az ajton.) Csak egy, kérem!

VARGA (Félreloki az asszonyt, bejon.) J6 napot kivanok! En vagyok az egy.

GRUBER Akkor On a kévetkezd iigyfél?

VARGA Nem, nekem még egy fél ligyem sincs. Egy percig sem volt. Nagy kényelmetlenséget
okozott, hogy nem voltam a partban, de mégsem voltam a partban. Kényszeriteni akartak,
direkt taszigaltak...

GRUBER Mint On azt az asszonyt az el8bb.

VARGA Azt az asszonyt? O, pardon, mi magyarok a vilag legudvariasabb népe vagyunk, dehat
én érkeztem el6bb, kérem szépen.

GRUBER Mikor érkezett?

VARGA November tizenotodikén.

GRUBER Ugy értem, ide az Ungarnhilfére mikor érkezett. ..

VARGA November tizendtodikén. Rogton a menekiilés utan. Mar Budapesten is hallottam,
hogy itt Bécsben pénzt kapsz a Magyarhilferstraf3én.

GRUBER Az Mariahilferstraf3e.

VARGA Nem szamit, arverezték.

GRUBER Ugy érti: dtnevezték. Atkeresztelték.

VARGA Igen, ateresztették. Mar amugy is van egy Ungargasséjuk...

GRUBER Azt mar nagyon régota ugy hivjak.

VARGA Jél is van tigy. Es van még Lehargasséjuk is. Tudja, hogy Lehar magyar volt?

GRUBER Igen, tudom. Foglaljon helyet.
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VARGA (mielétt leiilne) Es Kalman is.

GRUBER Igen, Kélman is.

VARGA (Most iil csak le.) Es Liszt is.

GRUBER (Ugratja Vargat.) Mozart is.

VARGA Tényleg? Ezt még nem is hallottam.

GRUBER Az Onéké, viccet félretéve, egy nagyon tehetséges nép.

VARGA Nem, nem nagyon tehetséges nép.

GRUBER Na-na, ne legyen olyan szerény.

VARGA Nem, mi a vilag legtehetségesebb népe vagyunk!

GRUBER Vagy ugy. Mivel szolgalhatok?

VARGA Kolcsont szeretnék, kérem szépen.

GRUBER Kolcsont? Aztan vissza is tudja majd fizetni?

VARGA Nem. Miért?

GRUBER Koélcsont mondott. Vagy segélyre gondolt, tamogatasra?

VARGA Mir segitve €s tamogatva is vagyok. De megint pénzre van sziikkségem. Egy vasam
sincs.

GRUBER Szabad a kartyajat?

VARGA A névjegykartyamat? Epp most késziil.

GRUBER A kartotéki kartydjara gondoltam.

VARGA Aha... (Kotoraszik a zsebeiben.) Ez egy ruhatarjegy a Maximbol... Ez mozijegy... Itt
van, kérem. (Atnyijtia a megtaldlt kartyat.)

GRUBER (Keresgél a kartotékban, kivesz egy aktat.) 2198-as szam1, Farga Ur.

VARGA Nem Farga, Varga V-vel.

GRUBER De itt fau van.

VARGA Mert nalunk az mar 6nmagaban vé, nem kell duplan irnunk.

GRUBER A magyar dbécé nagyon praktikus.

VARGA Nem nagyon praktikus.

GRUBER Nem ért egyet?

VARGA Nem — az egész vilagon a legpraktikusabb.

GRUBER Nem tudtam. De nagyon szép a nyelviik.

VARGA A magyar nem nagyon sz€ép nyelv.

GRUBER Tudom. A magyar nem nagyon szép nyelv, hanem a vilag legszebb nyelve.

VARGA Igen. Oriilok, hogy On is igy gondolja.

GRUBER Tehat, Varga Ur, az all a kartyajan, hogy On magas- és mélyépitd mérnok.
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VARGA Valéban, kérem szépen. En voltam a legnagyobb magas- és mélyszépi... magas- és
mélyépit6. Nem a vildgon, Budapesten. A legnagyobb cégnél dolgoztam. A legnagyobb
utcaban.

GRUBER Szeretne itt maradni, Varga tr?

VARGA Sajnos nem tudok, tizenegy orakor taladlkdm van a kavéhazban a legeslegjobb
bardtommal, Kovacsfalvyval.

GRUBER Ugy értem, Ausztriiban szeretne-¢ maradni.

VARGA Ausztridban? Feltéttelen. Az amerikaiak térden allva konyorogtek, hogy menjek az
Usaba, sziikségliik van egy ilyen fontos emberre, mint én. Eisenhower elndk irt
személyesen, hogy legyek olyan kedves. De visszavalaszoltam, hogy Bécsben maradok,
mert itt olyan jok hozzank. Sosem felejtjiik el, mi mindent csindltak veliink. (Meghatodva
elsirja magat.)

GRUBER Rendben van, Varga Gr. Akkor Ausztridban marad.

VARGA (dbbahagyja a sirdst.) Eletem végéig. Egyelore.

GRUBER Tudnék Onnek munkat szerezni.

VARGA (bizalmatlanul) Munkat?

GRUBER Igen, sziikségiink van mérnokokre.

VARGA Nekem... nekem nem szabad semmi nehéz munkét végeznem. A seregnél alkalmatlan
voltam.

GRUBER Mi a problémaéja?

VARGA A sereggel?

GRUBER Milyen egészségiigyi problémaja van?

VARGA 1z¢... 1d6 el6tti 6regedés.

GRUBER De rajzolni még tud?

VARGA Nem, az kizart. Az orvosok megallapitottak, hogy forditva ndttek a kezeim. Bal kéz
jobbra, jobb kéz balra.

GRUBER Es akkor Budapesten hogyan rajzolta a terveit?

VARGA Sosem rajzoltam. Diktéltam a terveimet.

GRUBER Talén akad itt még valami mas is. Vannak olyan agazatok, ahovad embereket
keresnek. Talan a baratjanak is segithetiink.

VARGA Milyen baratomnak? Nekem nincs baratom. Egyediil vagyok a vildgon, mint a
kisujjam.

GRUBER Azt mondta, talalkaja van egy Kovaccsal vagy kivel.
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VARGA Kovacsfalvyval? O az egyetlen legjobb baratom. De ajanlani sajnos nem tudom.
Megmondom, ahogy van: Kovacsfalvy a vilag legnagyobb szélhamosa. Az anyjat is
eladna egy kis palinkaért.

GRUBER Hogy tud a legjobb baratjarol...

VARGA Léatom, amit latok, nem vagyok vak. A legdragabb ficko a vilagon. De nagy zsivany.
Mi, magyarok, a vildg legszimpatikusabb emberei vagyunk, kar, hogy sok koztiink a
gengszter.

GRUBER Akkor csak Onnek keresek munkat.

VARGA Osztondijat nem kaphatnék?

GRUBER Osztondijat csak diakok kaphatnak. On viszont mar végzett.

VARGA Total kivégeztek. Epp ezért siirgdsen dsztondijra van sziikségem.

GRUBER Sajnalom, de nem megy. Mit szélna egy épitdipari vallalathoz? Nem mérnokként,
mivel nem végezhet nehéz munkat, de kezdhetne alul.

VARGA Alul? En? A forradalom legnagyobb hése? En, aki egyediil tartottam az Ull8i uti
kaszarnyat? Meg az Erzsébet hidat?

GRUBER Azt még allitolag fel sem épitették.

VARGA Ha felépitették volna, lehetetlen lenne egyediil tartani.

GRUBER On mindent egyediil tartott?

VARGA Csak a szamat nem tudtam soha tartani. Az AVO is iildozott. Es most azt akarja, hogy
alul kezdjem? Hogy maltert és téglat hordjak? Az orvos azt mondta, nem hordhatok
nehezet.

GRUBER Na ja, de fent sem akar kezdeni...

VARGA Fent? Kizart. Sokszor megszediilok.

GRUBER Azt latom. Viszont volna itt Onnek valami: egy modellszalon férfi mandkeneket
keres.

VARGA Az sem j6. Nem hordhatok semmi nehezet. Ezek a nehéz szmokingok... adjon inkabb
pénzt.

GRUBER Na jo, legyen 6tven schilling a&tmeneti segély, mig valami megfelel6t nem talalunk.

VARGA Otven schilling? Otven schillingért véreztem?

GRUBER Akkor legyen hetven, fel6lem.

VARGA Mit sporol ennyire? Hiszen nem zsebbdl fizet, hanem az ENSZ-kasszabol!

GRUBER Legfeljebb szaz schilling. Itt irja ala.

VARGA (Lelkesen felugrik.) Alairom! Tudtam, hogy Onnek van a vilagon a legeslegnagyobb

szive! Kéremszépen... (Kitépi Gruber kezébol a bankjegyet, nyakaba borul, és
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megcsékolja.) Imadom Ont! Ugy néz ki, mint Tony Curtis! Tudja, hogy Tony Curtis is
magyar?

GRUBER Nem.

VARGA Pedig az. Mesélje el az ismerdseinek is. (Nyujtja a kezét.) Szervusz.

GRUBER (kesertien) Viszontlatasra.

VARGA Azt hiszem, én vagyok az iddsebb. Tegezddjiink! Laci vagyok.

GRUBER Orvendek, Gruber. Ne haragudjon, de masok is varnak...

VARGA Nem akarja elfogadni a pertut? Amikor mar haromszor voltam Onnél? Hamisak
vagytok, ti, osztrakok! (Felhaborodva elindul, az ajtonal az épp belépé nohéz fordul.)
Tudtad? Mozart is magyar! (E1.)

GRUBER Ismeri Varga urat? Vagy az eldszobaban mar 6sszetegezodtek?

ASSZONY Persze hogy ismerem. A férjem.

GRUBER Vagy tgy, On Vargané?

ASSZONY Igen, Vargané, leanykori néven Rekettyés Eva Maria Zsuzsanna, sziiletett
Kérosladanyban, a sziiletési datum szokés kozben elveszett.

GRUBER Kegyelmes asszonyom, miért jonnek ketten egy csaladbol?

ASSZONY Mert nincs gyerekiink. Egyébként harman vagy négyen jonnénk.

GRUBER Miutan a férjének szaz schilling segélyt adtam, lehetetlen, hogy még Ont is
tamogassam. Onok visszaélnek a segélyszervezettel.

ASSZONY Mi nem visszaéliink a segélyszerkezettel! (Keservesen sirni kezd.) On még sosem
volt egy ilyen ember felesége! A gazember elmegy szaz schillinggel egy étterembe,
természetesen egy magyarba, mert ki nem allhatja itt a kosztot, eszik-iszik, a ciganynak
meg odaadja a segély Gtven szazalékat! (Pityereg.) En meg itt allok, egy vasam sincs, és
csinaljak gazdasagi csodat!

GRUBER Hagyja abba, kérem, nem birom nézni a zokogé ndket. Itt van még szaz schilling, de
ez utoljara fordult eld!

ASSZONY (Atveszi a pénzt, aldir, sir még egy picit.) Készoném. Ezerszer koszonom. Onok,
osztrakok, olyan jok! Szeretik a szegény magyarokat. Koszondm a népem nevében.
(Megcsokolja.)

GRUBER Mar 6 is kezdi.

ASSZONY Ha nem segit, fogalmam sincs, hovd mentem volna. K6szondm. Viszontlatasra, jo
uram. (Menni akar.)

GRUBER Hozza magat kissé rendbe, kisirta a szemeit. Hova siet annyira?
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ASSZONY Tizenegyre az amerikai nagykovetségen kell lennem a tovabbutazasunk
eldlegezése végett. Fél tizenkettdre pedig varnak az ICEM-nél* a letelepedési hitel
iigyében. Tizenkettd eldtt az NCWC-nél® kell lennem egzisztenciateremtési timogatas
miatt, majd jon az IRC® az ételjegyek és a ruhakiosztas miatt. (Sir.) Fogalma sincs,
micsoda iildoztetés, mekkora martiromsag a mi nyomorult menekiiltéletiink. (Sirva
elmegy.)

Szendi Emese forditasa

4 Eurépai Migracié Kormanykdzi Bizottsaga (Intergovernmental Committee for European Migration)
5 Nemzeti Katolikus Joléti Konferencia (National Catholic Welfare Conference)
b Nemzetkozi Mentdbizottsag (International Rescue Committee)
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