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Karl Kraus (1874—1936) hirnevét els6ésorban Die Fackel (A faklya) ciml folyoiratanak
koszonheti, amely kozel negyven éven at, tobbé-kevésbé allando rendszerességgel jelent meg
Bécsben. A kezdeti id6szakot leszamitva Kraus egymaga irt és szerkesztett minden szamot,
kifogyhatatlan energiaval és nyelvi leleményességgel tlizve benniik tollhegyre a korabeli
kultara visszassagait. Egyszemélyes sajtohadjaratanak elsddleges célpontja maga a média, és
ha gyakran tgy is tlinik, hogy tarsadalomkritikai rohamai soran bolhakbdl csindl elefantot —
vagy azt is mondhatnam, egyik kotetének cimét kolcson véve, ,agyuval 16 verebekre” —,
irasaibol mindig kiérzédik, hogy valodi mozgatoérugojuk a nyomtatott szo jelentdségébe vetett
feltétlen hit. Mindenekel6tt ez adja aktualitdsit nemcsak fOmiivének, Az emberiség
végnapjainak, hanem tarcdinak és esszéinek is, melyek koziil itt négy olvashatd. Els6
megjelenési helyiik természetesen a Fackel (1907-1908), de 1910-ben Kraus némileg
atdolgozta és kotetbe rendezte Oket. A forditas alapjaul e kotet harmadik, javitott kiadasa
szolgalt (Karl Kraus: Die chinesische Mauer. Leipzig: Verlag der Schriften von Karl Kraus
[Kurt Wolft] 1917).

! Purkarthofer Benedek a MOME doktorandusza. Elérhetdsége: ben.purkarthofer@gmail.com.
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A.N.B.L.A. T.!
1908. aprilis

gy nevezte magat. A titokzatos jeleket egy levél boritékjan talaltam, mely a postaval érkezett.
Pontosan igy érezhette magat Belsazar is, mikor a szemkozti falra egy ujj kezdett el irni. Am e
talanyos felirat megfejtésén még egy Daniel is hidba torte volna magat.> A. N. B. L. A. T.
Valamibe rendesen belenyultam. Habozva vettem szemiigyre a levelet. Megméretett a postai
mérlegen és hijjaval talaltatott?® Biintetéportot ré ki ram a sors? Hogy véget vessek a rettenetes
bizonytalansagnak, ugy dontottem, felbontom a levelet. Ekkor dertilt ki, hogy az emlitett ujj
egy azonos nevi, titokzatos korsagokkal foglalkozo specialistahoz tartozik, aki, tekintettel a
kozegészségre, sziikségesnek talalta, hogy odakidltsa a vilag biindseinek: A. N. B. L. A. T.!
Megallas nélkiil ezt hajtogatta. Kialtasa behallatszott a gazdagok palotdiba és a szegények
kunyhoiba, és ahol két megvezetett éppen azon volt, hogy engedelmeskedjen a természet
hivéasanak, ott a hivo szo6t tilharsogta a kialtas. A. N. B. L. A. T.! Egyértelmiivé valt szamomra,
hogy nem kisebb dologrol volt itt sz6, mint hogy megalapitottdk ,,A Nemi Betegségek
Lekiizdésének Ausztriai Térsasagd”-t. Fején taldltam tehdt a szoget, mert ahogy
megpillantottam az 6vatos jeligét, melyet e harci kozosség valasztott, egybdl valami olyasmi
ugrott be, mint hogy A Nyilvanos Buzgélkodas, hogy Leplezziik a Titkot, kétségeim pedig mar
csupan azt illetden voltak, hogy mégis nem inkabb az Agyi Nivotlansag Bizonyitasara Lelt
Alkalmak Tradiciojarol van-e sz6. Amint azonban megtudtam, hogy az egylet ankétot
szandékszik rendezni, eredeti elképzelésem tovatiint, s mar csak egyetlen dolog jart a fejemben:
Ausztria Nevezetes Biiszkesége a Lotas-futas Allandosagara Tekintettel. S nézzenek oda, ez az
olvasat szintugy kozelebb vitt a felirat valodi értelméhez.

Egy olyan egyletrdl beszéliink tehat, amelynek tagjai szabalyzatilag kotelezték magukat a nemi
betegségek megakadalyozédsira. Ezen egylet torekvéseivel annal inkdbb rokonszenveztem,
minthogy az 1jsadgcikkekbdl, melyeket vezetdségiik propaganda-célokbol publikalt,
meggydzddhettem arrdl, hogy 6k maguk is a nemi betegségek kiirtasahoz vezetd, egyetlen
helyes Uton jarnak. Az egylet vezetdsége ugyanis abbdl indult ki, hogy dnmegtartdztatassal és
életviteliink makulatlansdgaval bizonyosan véget lehetne vetni e koroknak, aminél szamomra

semmi sem tlint logikusabbnak és céafolhatatlanabbnak. Elvégre tudomanyos kisérletek

1 0. G. Z. B. D. G. In: Karl Kraus: Die chinesische Mauer, 158—168.

2 Daniel proféta volt az, aki megfejtette a feliratot, mely Belsazar kiraly lakomaja soran jelent meg a falon. V6.
Dén. 5,1-28. (A bibliai idézetek a kdvetkezOkben Karoli Gaspar forditdsdban szerepelnek.)

3V6. Dan. 5,27.
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bizonyitjak, hogy a szifilisz kivalté oka a nemi érintkezésben keresendd. Csakis a priidéria és
az alszemérem tarthattak volna vissza az egylet vezetdségét attol, hogy megosszak a vilaggal a
fert6zés egyetlen biztos ellenszerét! Persze barmennyire is méltanyoljuk azt az érziiletet, mely
¢letre hivta ezt az akciot, nem feledkezhettiink meg az utjaban all6 nehézségekrdl, és be kellett
latnunk, hogy sajnalatos modon a vilag egyeldre még nem all készen az efféle igazsagokra.
Hiszen az emberek vannak olyan képmutatok, hogy egy egyletbe, mely az 6nmegtartoztatas
hasznahoz hasonlo értékes ismereteket terjeszt, csak partold, nem pedig rendes tagként Iépjenek
be. Az elsé pillanattol fogva attdl rettegtem, hogy egyletiink eszményi célkitlizései zatonyra
futnak a kozonség ellenallasan.

Am az A. N. B. L. A. T. nem hagyta, hogy kedvét szegjék, s épp azért, hogy a lehetd
legszélesebb korben terjeszthesse a biztos modszer igéjét, az ankét megrendezése mellett
dontott, ahol az erkdlcs legderekasabb és szakmailag legfelkésziiltebb képviseldi fogjak
meggyOdzni a nagykozonséget arrdl, hogy fujjanak visszavonulot a nemi betegségekkel
szembeni harcban, mondvan, a nemi betegségek Onkéntes meghatralasdra aligha lehet
szamitani. A tudomanytdl, ami pillanatnyilag visszautasitja, hogy olyan ellenféllel szemben
alljon ki, amely hatalmat az erkolcstelenség alapjaira €épiti, még ennyi segitséget sem varhatunk.
A kikézbesitett meghivolevélbdl megtudtam — és elégtétellel nyugtaztam —, hogy az egylet mar
el6zoleg lemondott arrol, hogy tagként iidvozoljon soraiban, arra viszont anndl nagyobb
hangsulyt fektetett, hogy szakértOként hallgasson meg a kérdésben. Mindkettd hizelgett a
hiasdgomnak, ugyanakkor azt is tudtam, hogy mindenekeldtt az ir6t latjak bennem, aki azzal
szerzett mulhatatlan érdemet, hogy abban a korban, mely noha tenyészni hagyta a nemi
betegségeket, néven nevezni Oket mégsem merte, elsoként mondta ki a ,,szifilisz” szot. Ez
ugyanis mostandig olyan betegségnek szamitott, mely esetében a diszkrécio becsiiletbeli, sot
mi tobb, f6-fédolog volt, az ujsdgok pedig ngy hallgattak réla, mintha csak holmi
részvénycsalasrol lenne szo, vagy olyan tiszteletteljesen tértek ki eldle, mintha az, hogy valaki
elkapja a valoban titokzatos korsagot, folérne a kegyelmesi cim megszerzésével. Ha tehat eddig
valaki eddig titokban vétkezett, az most hirtelen a nyilvdnossdg verdfényében akart
onmérsékletet tanusitani. A modszerek koziil, melyeknek az egész nyavalya kipusztitdsdhoz
kellett volna vezetniiik, az 0j dsszehasonlithatatlanul radikalisabb volt. Hiszen ha befolyik a
teton az eso, kétségkiviil elobb szlinik meg a baj, ha a bedzas eltussolasa helyett magat a hazat
romboljuk le. Es ha a biztonsag kedvéért hagyjuk, hogy a haz lakoi is kihaljanak, a fatalis
kovetkezmények meglehetds biztonsaggal kikiiszobolhetok. Marmost a szdndék, hogy a

bujakort nem példaul a kor lekiizdésével, hanem a bujasag elleni véddérendszabalyokkal
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intézzEk el, onmagdban még nem riasztott volna vissza attol, hogy részt vegyek az ankéton,
melynek tervezetét, épp ellenkezbleg, mar csak azért is szimpatikusnak taldltam, mert az
emberiség kihalasa szlikségszerlien maga utdn vonna az ostobasag kihalasat is, s ez aztan idével
a nemi betegségek lekiizdésére szervezett ankétokat is csirajukban fojtana el. Am azzal,
ahogyan az A. N. B. L. A. T. a nézeteit terjesztette, mar egyaltaldn nem tudtam egyetérteni.

A meghivé boritékjanak tapintatos felvezetése alapjan az ember joggal varhatta volna, hogy az
egyleti vezetdség megelégszik az Onmegtartoztatas javaslatként —megfogalmazott
eloterjesztésével, €s nem csap reklamot az eleve is éppen eléggé elterjedt titokzatos
betegségeknek, raadasul az ujsagolvasd szeméremérzetét durvan sértd modon. Az ember
egyebként sem nézheti j6 szemmel, mikor a szakorvosok zsurnalisztikus vagyalmokat
dédelgetnek, és mikor a luesz ellen azt a kendkurat alkalmazzak, amely mar dnmagéaban
Osszelitkozésbe keriil az orvosok titoktartasi kotelezettségével. Mindenesetre egy cikkben,
melyet az ankét inditvanyozdja figyelmeztetésképp intézett az emberiséghez, arra figyeltem fel,
hogy a fertézések nevét, melyektdl 6va akarnak inteni, diszkrét hallgatas dvezi, és ezek pusztan
,,a betegségek egy bizonyos csoportja’-ként keriilnek meghatarozasra. Cserébe viszont a szerzo
felpanaszolta annak a tarsadalomnak a képmutatasat, amely azt, nevetséges illenddségi
szabalyokra hivatkozva, még valddi nevén sem meri nevezni. Vagyis a képmutatéds ezek szerint
egy még veszElyesebb fertdzo betegség, mely eldl az orvosok sem menekiilnek, a szerzo viszont
nem atallotta nevén nevezni, sOt azt is megtudtuk, hogy az iziileti gyulladas, a
hashartyagyulladas és a gyermekagyi 1az egy masik fert6z6 betegség szovédményei, am még
ennek is be kellett annyival érnie, hogy ugy hivatkozzanak ra, mint ,,a minket ehelyiitt érdekld
egyik betegség”-re. Sajnalatos moédon iidvOs tartozkodasdt a minket ehelylitt érdekld
betegségek masika esetében mar nem Orizte meg a szerz. Mivelhogy ugyanis sziikségesnek
tartja, hogy e dolgokat illetéen felhagyjunk a priidériaval, arra ragadtatta magat, szerencsére
csak egészen a cikk végén, hogy eldrulja nekiink a ,,szifilisz” szot.

Ez az indiszkrécio olyannyira bantott, hogy képtelen voltam ravenni magam, hogy
szakértelmemet az A. N. B. L. A. T. rendelkezésére bocsatsam. Raadasul az ankét lefolyasa
tulsagosan is beigazolni latszott gyanakvasomat. Egy udvari szinész hatarozottan allitotta, hogy
egyik kolleginajanak dekoltdzsara, hal’ istennek, immunis, azaz védett a szépség ellen, még
akkor is, ha azt nem védi semmi; megoriiltem neki, hogy az absztinencia-propaganda legalabb
szinhazi korokben némi megértésre talal, és abban taldltam reményt, hogy egyszer még a

papsagot is meg lehet majd nyerni az onmegtartdztatasnak, feltéve persze, ha egy komédias ugy
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dontene, hogy papot tanithat.* Egyéb &rvendetes dolgokkal azonban nemigen szolgaltak a
gyllések, és idonként az ember még a titokzatos kezddbetiik értelmét illetben is ujra
elbizonytalanodott. Néha ugy hangzott, mint Alakoskod6 Nagy Beszéd a Lelkiismeret Altatasat
Tamogatandd. Az 6nmegtartoztatassal mintha a kartalanitas eszkozét adtak volna ugymond a
keziinkbe, az ujj a falon sajat szégyenét kormolte, s a szomoru rovidités, mellyel az A. N. B. L.
A.T. diadalmaskodni latszott, esziinkbe idézheti a tanulsagos figyelmeztetést: A Néhai Babondk
Lassan Aldassak Tarsadalmunkat... Ezt kovetden viszont sorra keriilt annak a szerelemnek a
témaja, amikor a kozvélekedés szerint az egyik fél mindig a sziikségnek engedelmeskedik, s
csak a masik a sajat sziikségleteinek — nevezetesen a prostitucio. Az ember minden percben
attol tartott, hogy a hires Blitzmajor — akinek szokdsa a német erkdlcskongresszusokon a
prostiticio eltorlésének céljabol azt kovetelni, hogy a prostitualtak rosszabb fizetést kapjanak,
tehat egy olyan reformot, mely altal ugyan a sziikség csak ndéne, de legalabb az egyéni
sziikségleteket olcsobban lehetne kielégiteni — deus ex machina fog megjelenni. A ,,Szexualis
Felvilagositas” téméjaban én magam tartottam volna eldadast. Végiil inkdbb lemondtam a
dolgot az egyleti vezetdségnél, mar csak azért is, mert attol kellett tartanom, hogy e kérdés
targyalasaval megrokonyoddést fogok okozni. Semmi sem all télem tavolabb, irtam, mint a
kérdés ¢életbevagd fontossdganak lebecsiilése. A felvilagosodas hive vagyok; de amit errdl
szlikségesnek lattam elmondani, mar épp elégszer elmondtam, s csak azt tudnam ismételni, mily
stirgetden fontosnak tartom, hogy a gyermekek végre bevezessék sziileiket a nemi élet titkaiba.
Mert sotétek és kuszak az oda vezetd dsvények, s mily gyakran megbotlik egy felnétt.

Mindenesetre kételkedtem benne, hogy irasomat végiil felolvassak az ankéton. Nem lenne igaza
annak, aki azt egy cinikus ¢€letfelfogds megnyilvanuldsanak hinné. Hisz tudom, a jové engem
igazol majd. Feltéve persze, ha az emberiségnek — amennyiben tovabbra is kitart a sziizességi
propaganda mellett — egyaltaldn van jovdje. Arra mar ma is naponta lathatunk példakat, hova
vezet a felndttek tapasztalatlansaga. Ha példaul az ankét tagjai hagytak volna, hogy gyermekeik
idejében felvilagositsak Oket arrdl, mily eleven is az emberekben a nemi 6szton, soha esziikbe
sem jutott volna, hogy ankétot hirdessenek. Mert bar az dnmegtartoztatas Busch® szerint nem
mas, mint az olyan dolgokbol szarmazo6 6rom, melyek nem lehetnek a mieink, Max és Moric®
ismerik a modjat, hogyan segitsenek magukon, és szinte el sem hinnénk, tigy altalaban mily

¢lvhajhdsz a vilag. Inkabb megfert6zédik mindenféle nemi betegséggel, semhogy azok kivaltd

4 Johann Wolfgang Goethe: Faust (Jékely Zoltan és Kalnoky Laszl6 forditasa alapjan).

®> Wilhelm Busch (1832-1908) német grafikus, ir6, karikaturista.

& Busch leghiresebb miivének f8szerepléi. Komisz gyerekek, akik kegyetlen tréfakat eszelnek ki a falubeli
polgarok karara; végiil csinyeik miatt brutalisan meggyilkoljak dket.

167



Initium 5 (2023)

okérol lemondjon, hisz el6bbiekbdl még mindig egyszeriibb kikuralni, mint abbdl a hajlambol,
mellyel akaratlanul is elkapja azokat. Hogy az agyladgyulds Osszefligg a szifilisszel, az ettdl
fliggetleniil is kideriil azoknak az ankétoknak a jegyzOkonyveibdl, melyek a veszEly elharitasara
az ¢lvezetektdl valo tartézkodast javalljak. A vilag azonban épp oly kevéssé hagyja, hogy
erkolcskongresszusokkal ijesszenek ra, mint orvosi gyulésekkel, melyek utdlag maguk is
erkolcskongresszusnak bizonyulnak. Kibetlizi, hogy A. N. B. L. A. T., és azt reméli, végre
elaruljak neki A Nemi Benyomasszerzés Lokalis Apropoit és Technikdjat. Ezek azok a dolgok
ugyanis, melyekhez a paragrafus-sovények és az erkdlcs toviskeritései folyvast elzarjak az utjat.
Ha a venerikus bantalmaktol valo félelem miatt most még Vénusz latvanyarol is le kellene
mondania — mélabussa lenne a vilag. Azt azonban mégsem akarja, hogy a banat a gyonyor folé
kerekedjen, s ez aztdn ne kovesse amazt. Szivesebben teszi kockara a szerelmet, semhogy a
kétségbeesés vesztes sorsjegyét hiizza ki. Annal nagyobb baj tgysem torténhet vele, mint hogy
a luesszel vald foglalatoskodds nyomdn néhany tortetd professzor gutaiitést kap, s igy udvari
tanacsossa vald kinevezésiik utjabol az utolsé akadaly is elgordiil; megadja magat a természet
torvényeinek, még ha azok egyeldre tovabbra is készségesebben eszkdzolnek ki cimeket a nemi
betegségek ellen kiizdoknek, mint cimeznek eszkdzoket amazok lekiizdésére. Lehet, hogy a
specialistik egyszer még értékes szolgalatot tesznek nekiink rendelési idejiikon beliil. Am
amikor dnmegtartdztatast rendelnek el egy ankéton, akkor ily modon nagyobb 6rom lesz a

mennyben egy nem megtért biindsén, hogynem szaz igaz emberen, a ki karriert csindl.’

Vo, Lk. 15,7.
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Vandorénekesek?!
1907. méjus

Az 0j Ausztria sziiletésnapjan?

A haladas labszaga, ami mostanra betoltotte e varos egész szocialis atmoszférajat, attél még
nem ¢érzddik kevésbé fullasztonak, hogy a Bécsi Férfidalarda most Amerikdban szavaz a
hangjaval.® A kulturdlatlansag férfiéneket orditozdssd véltoztatdo fejlédését szemléletes
utibeszamolok teszik atélhetévé. Min€l nagyobb a larma és minél rosszabb a levegd, annal
vildgosabba valik az a felismerés, hogy a korunkat meghatarozé frazis jogaért vivott harcban
sor folyik.

Egyre megy, hogy megéneklik-e a hajnalpirt vagy rabombolnek. A képzeletnek nem kell
csatlakoznia a demokratikus eszme diadalmenetéhez; megelégszik a biifé lerohanédsaval, amire
a Bécsi Férfidalarda Genovaig minden allomason vallalkozott, illetve a konzervativ
hajészakacsok kapitulaciojaval. Nem kell tovabb taldlgatnunk a valasztasi reform esztétikai
potencialjait illetéen: hetek 6ta sorhasak toltik ki a lathatart. Hetek ota olyasmit éliink at, amit
eddig még soha senki: a gusztustalansadg diadalat. Mert amig a Bécsi Férfidalarda még csak
Wachauba randult ki, a hazai sajtonak mas események figyelemmel kisérésére is volt modja.
Most viszont kabultan allnak, s kapiskalni kezdik az Gsszefiiggést a vildgunkat atformalo két
esemény, Amerika felfedezése €s a konyvnyomtatis miivészetének feltaldldsa kozt. Amit
jelenleg a bécsi sajtdé miivel, az nem mas, mint annak a régéta esedékes elismerésnek
Schneiderhan trra* valé spontan atruhazasa, mely Kolumbuszt illeti meg, a bécsi lakossag
pedig, mely tigyszolvan percnyi pontossaggal értesiil a fedélzeti table d’hote® fejleményeirdl,
oriil a lehetéségnek, hogy Johann Gutenberget illetd 6rok halajat a Neue Freie Presse® helyszini
tudositdja eldtt rohatja le.

De vajon nem tamad-e a szdrazfoldi lakosoknak is hdnyingere, mikor a zsurnalisztikus
lelkesedés toronymagas hullamokat ver? Vén tengeri medve létemre nem emlékszem ehhez
foghat6 viharra. Lehet, hogy elfogult vagyok, hiszen — nyiltan bevallom — mar pusztan attol

rosszul leszek, ha ahelyett, hogy egy tengeri utazds soran a nap huszonnégy Orajaban

! Fahrende Singer. In: Karl Kraus: Die chinesische Mauer, 169-184.

21907-ben vezették be Ausztridban a férfiakra kiterjedd altalanos valasztojogot, a valasztdsok majusban zajlottak.
3 A Bécsi Férfidalarda 1907-ben amerikai turnéra ment, amird] a bécsi sajté folyamatosan tudositott.

4 Franz Schneiderhan (1863-1938) osztrak kultarfunkcionarius és nagyiparos, a Bécsi Férfidalarda vezetdje 1899
€s 1907 kozott.

5 koz0s étkezés, fix meniisorral

8 A Neue Freie Presse (1864—1939) volt a szazadforduld Bécsének egyik, ha nem a legfontosabb, alapvetden
liberalis vilagnézetii ujsagja. Szavanak politikai, gazdasagi, szocialis €s miivészeti kérdésekben is donto sulya volt,
ami idedlis célpontta tette Kraus szatirai szamara.
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,loncsolne”, a Bécsi Férfidalarda itthon marad és tisztességesen belakik marhahussal, vagy ha
éppenséggel Potsdamba utazik, hogy a német csdszar elragadtatva csapkodhassa a térdét. A
vildgon semmit sem talalok ellenszenvesebbnek a szakallas, szemiiveges és pocakos
férfienekesek rekrutdjanal, egy sereg szamtandcsosndl ¢és gyarosnal, akik hirtelen
Osszeverddnek, hogy koszontsék az Esthajnalcsillagot, dicsditsék a Teremtot, vagy hogy azt
bizonygassak, csak aki maga is ismeri e kint, tudhatja, mit is kell elszenvednie az uraknak, akik
egész belsojiikkel epednek egy tal gulyas utan. De lehet, hogy elfogult vagyok. Annak azonban,
aki a Genova ¢és New York kozott lezajlo animalis események képei, valamint az olyan
tudositasok lattan is képes nyugodt maradni, amelyek a bécsi kulturalatlansag e zaszlovivdinek
egyetlen boffentését sem hallgatjak el, kétségkiviil olyan erés a gyomra, mint az ,,Oceana”’
hajokotelei! A bécsi sajtdo ugy csinal, mintha ez a néhany vakmerd tarokkjatékos fedezné fel
Amerikat. Hovatovabb ugy tiinik, mintha most nyilna el8szor lehetdségiik arra, hogy az olvasok
szeme elé tarjak, miképp elégiti ki az ember az ¢hségét és egyéb sziikségleteit egy hajo
fedélzetén vagy hogyan vetkoézik le egy kajiitben. Hogy a parizsi ndk néha agyba bujnak, azt
kinematografikus feldolgozasokbol mar nagyjabol tudjuk. Am annak érzékletes abrazolasa,
milyen is az, mikor a Bécsi Férfidalarda egyik tagja nem talalja a hozentrogerét — ez a Neue
Freie Pressére vart. Az ember egyik érzékszervének sem akar hinni. A semmiségeken kér6dzo
zsurnalisztika fertelmein edz6dott bécsi képzelderd sem akarja elhinni, hogy egy lapban,
amelyet Amerika elsd felfedezése Ota vilaglapként tartanak szamon, helyet kaphat az aldbbi
kép: ,,Hidny csakis az italokban mutatkozik. »Csapolt vildgos Dreher« szerepel az itallapon,
derék énekeseink torka pedig porzik a szarazsagtol... »lde vele, ide vele!l« — zengi egyként az
asztaltarsasag. »Kiszolgalas kizardlag ezen az oldalon« — harit az ellenséges steward. » Akkor
nekem adjon! Két poharral kértem.« — »Felmutatta mar a jegyét?« — »Hat hogyne, én voltam az
els6.« ... »Szivesen meggyorsitanank a kiszolgalast« — szabadkozik egy pincér —, »de
harmincéten allunk a hordo koriil, és egyikiinknek sem jon beldle semmi.« — »Az meg hogy
lehetséges?« — »Eltort a szénsavasito berendezés csove, igy most varunk.« —»Na még mit nem!
Szénsav a csapolasnal« — buzdul fel a téma egy szakértdje —, »hogy a j6 kis schwechatit elrontsa
itt nekiink? Igya csak meg maga — én inkabb leszokom a sorr6l! Hat ezért megyiink mi
Amerikaba?...«”” Ime: table d’hote-diskurzus, bécsi modra; a stewardok meg — akik egyébként
nincsenek hozzaszokva, hogy sajat tarsadalmi rangjuk alatt allokat szolgéljanak ki —
gondoljanak, amit akarnak. De mar halljuk is a Neue Freie Presse munkatarsa altal kihallgatott

kajiitbeszélgetéseket. ElsOként két énekes tandcskozasat, ki aludjon a felsd agyban”. Szo

" A Férfidalarda a HAPAG SS Oceana nevii hajojan utazott.
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szerint idézem: ,»Felvono kell hozza, hogy egyaltalan foljusson az ember.« — »Kérem, ne
egyek-igyék tal sokat, ha kint vagyunk a tengeren« — emlékeztet az aluls6 —, »csak a
tengeribetegség miatt.« —»Legalabb latom az orat« — konstatalja elégedetten a folsé —, »a lampa
meg itt van az orrom el6tt.«”” Ezt szarazfoldi olvasok szazezreinek kell feltétleniil hallania. Az
ember banalitassal fekszik. Es, 6 borzalom, kozonségességgel kel. A szomszédok fiirdot
kovetelnek az illetékes stewardtol. »Jelenleg foglalt.« —»Meddig fog tartani?« —»Egy fél orat.«

. »No jo, de mikor keriilink mi sorra?« — »Eldrelathatéan délutan két érakor« — kozli a
flird6igazgatod —, »tovabbi tizenheten jelentkeztek be.« — »Miért nem ezzel kezdte?« — kérdezi
korusban a két tenor. »Mivel legkordbban este tudnak feliratkozni.« ... »Mult héten amugy is
vagy haromszor fiirodtem, csak hat valahogy mar csorog rajtam az izzadtsag«, magyarazza az
alulsd, majd késziilédni kezd a mosakodashoz. »Hova lett a mosdokesztyiim?« — » Aztan nem
az egész vizet elhaszndlni!« figyelmeztet a foliils6. — »Marad még maganak is, gy fél liter;
hova tetszett tiintetni a hézentrégeremet mdar megint?«” ... Mind homéroszi targyiassag! Es
miként elevenednek meg el6ttiink, néhany talald vonasnak kdszonhetden, azok az egyének, akik
maskiilonben elmeriilnének a vilagtorténelem Orvényeiben! Az 1ti tarsasdg deprimalt
hangulatban van. Az iddjaras! ,,Esik” — mondja ilyenkor otthon a szellemes bécsi. De egy
tengeri utazason! ,,Az embernek semmihez sincs kedve. Sokan Ackerl ur példajat kovetik,
reggeli utan kifekszenek a fedélzeti heverdkre, s tovabb alszanak.” Jol jegyezziik meg az Ackerl
nevet. Vagy milyen érzékletes, mikor azt olvassuk: ,,Amott Dworaczek ur kigyozik egyik
csoporttol a masikig, azt bejelentendd, hogy a délutani proba déleldtt tizenegy Orara lett attéve,
mivelhogy este a kapitany ad vacsorat”. Aztan a felhdborodas, mely azzal a rémbhirrel terjed,
hogy az étkezéshez frakkba kell bujni. Mivel e felhdborodads minden érintetten egyként lesz
urra, ezuttal elmarad a névsorolvasaés. ,,Micsoda, hogy elévegyem a frakkom? — akko’ inkébb
le se megyek, hogy pakolom vissza?” — ,Ez a gondolat” — mondja a Neue Freie Presse
ujsagirdja — ,,az Osszes lehetséges variacioban elhangzik, s néhanyan rémiilten riadnak fel
szendergeésiikbol: »Mi? Frakk?«” Mindazonaltal a bécsi énekesek szellemi tevékenységét még
az eftéle kihivasok sem képesek elterelni a leglényegesebb dologrol: az evésrdl. Arra a hajora
azonban, mely tizenegyezer kilé marhahust szallit, nyugodt szivvel rabizhatjak magukat... Es
hogy azt ne higgyiik, hogy egy férfidalarda tagjait az emésztésiikon kiviil csakis a tarokkozas,
a miveltebbjét meg mondjuk a képeslapiras koti le, tudositonk biztosit minket afeldl, hogy a
delfinek is érdeklik dket, amik azonban a maguk részérdl a legkisebb érdeklddést sem mutatjak
a korusdalok irant. Szerfelett plasztikus a kovetkezd kép: ,,A »Delfinek!«-felkialtas vészjelként
hat. — »Hol? Hol?« — »Itt, ott, ah4, itt is egy, 6, tobb is!« — »Enekeljﬁnk valamit, hatha kozelebb

jonnek!«” Az meg sem fordul a fejiikkben, hogy azokban az idékben, mikor dalardak népesitik
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be a tengereket, és Arion® mézédes dallamai helyett sramlizene és lumpkvartett hivogat, a
delfinektdl barmiféle kapcsolat gondolata tavol all, nemhogy a kozeledésé. ..

Ahol férfiak és nék gylilnek Ossze egy fedélzeten, ott természetesen egy intelligens tudositd
nem szalaszthatja el, hogy az étvagy mellett a gyongédebb érzelmekrdl is emlitést tegyen,
galans jatékokat teremtsen és fiileljen, mikor a Schneiderhan diirdg.® Egyik pillanatrél a masikra
kialakul az az erotikus hangulat, melyet a koltd oly paratlanul 6rokitett meg a dalban: ,,Asszon,
asszon, ily rideg ne 1égy mar! — Az vagy? varj csak, rossz vagy, varj! — Hisz’, mézescsuprom,
ki nem érti? — Asszonnépnek kell a férfi!” ,,Menjék ma’, rosszfiu!” — feleli a n6i hangok korusa.
Es miutan megtudtuk, hogy Genovaban a magatol értetddd tizenegyezer kilé marhahtison feliil
€pp ennyi lUrii-, borju-, barany-, diszno-, stb., stb.-féleséggel toltottek fel a készleteket, igazan
frappansnak hat, mikor a Neue Freie Presse munkatarsa az alabbi képnek veselkedik neki: ,,A
holgyek kedvteléseinek kategorizalasa mar nem ilyen konnyii. Csak egy élvezetnek hodol szinte
kivétel nélkiil mindegyik. Elomolva a fedélzeti sezlonokon, sajat labacskaikkal kokettalnak,
melyek kecsessége még a legszemérmetesebb basszusok figyelmét sem keriilheti el. Mellesleg
a sz€p ¢és a hasznos itt kéz a kézben jar. Egy konyv, egy kézimunka — habéar mily ritkédn —
tokéletess¢ teszi a testhelyzet bdjdt. A szemeket jobbara a természet csodain legeltetik. A
naplementénél soha nem hidnyozhatnak — — (nyolc név) és mas asszonyok, stacioit F. (név)
asszony skicceli fel, mig H. (név) kisasszony benyomadsait napldjanak lapjaira bizza. A
semmihez sem foghato jelenet lattan még Schneck asszony is leteszi himzését, aki az Gti tarsasag
legkivalobb tagjainak autogramjan dolgozik, séf még a sosem tétlenkedd S. (név) asszony is
olébe ereszti kotétiit.” A latvanytol kabultan a Nap csak lassan bukott a tengerbe. Es amikor

ezt kovetéen a Die Zeit*°

tudositoja, aki arra panaszkodik, hogy a hajon tul sokszor kell
fiirddnie, €s amint a steward reggelente felébreszti, maris ,,kellemetleniil tisztanak™ érzi magat;
tehat mikor Bendiener ur*' holmi vésott kolyokként diszkréten a szemek titkos nyelvérdl és
néma kézszoritasokrol szamol be, s ezzel egyidében kacéran nyugtatgatja a tavolbol ,,sajat
hazanak 6rzgjét”, akkor egyre szentivanéji-alomszeriibb hangulatba keriiliink, amit valamelyst
elrontani csakis a Jensen & Schwidernoch név emlitésével lehet — ez a cég adja ki az atinaplot.
De mit szamit ez most, mikor tapintatlanul kozel jarunk mar Tarifa partjaihoz... Es az

»arbocteteji 6r” monoton, &m a maga moddjan mégis jelentdségteljes hangja messze szall a

csendben, ,,lent pedig biztonsagban alszik szdz meg szaz ember, sz&prdl és jordl almodva” —

8 Arion (i.e. VII-VL sz.) leszboszi koltd, akit tengerészek vetettek vizbe, dalat hallva azonban delfinek siettek a
segitségére.

9 Szévice a Schneiderhan névvel, melynek vége hangalakjiban megegyezik a Hahn, azaz kakas szoval.

10 A Die Zeit bécsi napilap volt, ami 1902-t61 1919-ig jelent meg.

1 Oscar Bendiener (1870—1940) osztrék iro, ujsagiro.
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meg hazajukrodl és az ujsagokrol, amelyekben egytdl egyig ott talaljadk majd nyomtatasban a
neviiket.

Hogy egy eftéle hajotton ,,humorért sem kell a szomszédba menni”, magétol értetédik. A Neues
Wiener Tagblatt*?> munkatirsa egészen eredeti jelenet tanuja lehetett. Egy érett koru
foszamtanacsos ,,vizsgat tart az utikonyv anyagabol. Hajlithatatlan szigorral felelteti a
vizsgazokat: »Milyen az Egyesiilt Allamok éghajlata?« Természetesen nem érkezik kielégité
valasz. Mert az helyesen igy hangzik: » Az éghajlat a legkevésbé sem.« Az ttikonyv vonatkozé
mondata ugyanis a valosagban igy szol: »Az Egyesiilt Allamok keleti partvidékén, ellentétben
a kozhiedelemmel, az éghajlat a legkevésbé sem Ocedni...« Masodik kérdés: »Milyenek az
amerikaiak?« Valasz: » Az amerikaiak biiszkék« ... »orszagukra és kulturalis fejlettségiikre«,
all természetesen a folytatas a kdnyvben. Az ilyen és ehhez hasonl6 kérdések nyoman hatalmas
deriiltség tamad.” Hat, hogy is ne tAmadna? Habar mi ez az egyesiileti pénztarnok feleségének
jokedvéhez képest, aki ,,egyre-masra ilyesféléket kialt: »A mai lapot, legyen szives!« vagy:
»Elnézést, merre talalom a Franziskanerplatzot?«” Természetesen a humorizalds messze
legkedveltebb motivuma tovabbra is a tengeribetegség, a maga minden eldjelével, kitorésével
sorolnak. ,,Szerencsés” — irja gunyorosan koriilirva a dolgot a Neue Freie Presse nagy ironikusa
—, ,»aki jo kapcsolatot apol erés gyomraval és acélidegeivel, maskiilonben minden a frakkon kot
ki, aminek veszélyét éppenséggel nem csokkenti a remoulade-os languszta, az ingyen sor €s a
pezsgdbor”. Ugyanakkor sajnos azt is jeleznie kell, hogy néhany utitarsa ,,mar kordbban, szép
csendben kapcsolatba Iépett az ismert tengeri szenttel”. A demokratikus sajtdéorganum mindenre
kész munkatarsa pedig egyenesen ,,Szent Ulrikhoz intézett fohdszokrol” beszél. Viszont ismét
csak a Neue Freie Presse bizonyul a jobban értesiilt lapnak. Ahol masok pusztan benyoméasaikat
ecsetelik, ott 6k statisztikat hoznak. Es minden bizonnyal ez az elsd alkalom, hogy azok az urak
¢és holgyek, akik egy tengeri Ut sordn kénytelenek voltak kiadni gyomruk tartalmat, ,,tobbek
kozott” neveztetnek meg egy ujsagban, akarha egy illusztris személyiségek szamara fenntartott
listan; igaz, a ,,tobbek k6zott” mindig is annak a jele volt, hogy az ember szdjan egyszerre tal
sok minden akar kijonni; mégis, ezt az dsszefliggést az utdkorra testalni mintha sok lenne a
jobol. Mert legyen barmennyivel is produktivabb szerepe az egyénnek ebben az esetben annal,
mint mikor egyszerlien jelen van a Nap lemenetelénél, az azért mégiscsak elkeserité gondolat,
hogy még gyermekeink és gyermekeink gyermekei is kortarsaink efféle érdemeirdl mesélnek

majd. A Neue Freie Presse azonban nem torddik ilyesmivel; szdmara az egész élet egyetlen

12 A Neues Wiener Tagblatt egy 1867 és 1945 kozott megjelend bécsi napilap volt.
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nagy Concordia-bal,*3

egy toalett-tudositojuk pedig mar fel is jegyzi, hogy: ,,A holgyek
egynémelyikének természetes fehérsége csak annél vonzobb, hiszen biztosak lehetiink benne,
hogy valédi.” Ezek utan sz6 szerint ekképp, pioniroknak kijaré malaszttal a hangjaban szamol
be: ,,Sild ur az elsé tengeribeteg, mar az utazas elsé napjaiban az lett, és azdta is szenved téle.”
S ezutan egy sor oklendezo notabilitas, rokazod kereskedelmi tanacsos és okado udvari szallitd
kovetkezik: az ,,enyhébb tiineteket produkdld sorstarsak™ leltara. ,,Az ember eldkeldbb,
kifinomultabb lesz a nyilt tengeren”, véli egy masik ujsagiro, ,,efeldl semmi kétség. Mélyebben
latunk itt bele a 1€t titkaiba.” Vagyis a férfiakat és a ndket maganéletiik azon utols6 zugaba is
kovetik, ahova — egymastol szigorian elszeparalva — menekiilni kényszeriilnek. Tévessze csak
el valaki az ajtot, és a Neue Freie Presse tudositoja biztosan nem szalasztja el, hogy a ,,kedélyes
quiproquo”-nak!* &néllé kébeltaviratot szenteljen... Még egy vilaglap-olvasot is fojtogatni
kezdi az undor, és neki is ki kell mennie oda, ahol az 0jsagird az interjut folytatja. Miutdn
azonban a tenger végiil lecsendesedett a nyomdafestékkel vald arcéatlan visszaélések utan, az
énekesek és a zughirlapirok ismét fesztelenebb jatékok felé fordulnak, majd a tudodsitoi
negédesség €s a miivészi szintli humor az agylagyulas szimfonidjava olvad 6ssze, melybol
természetesen nem hidnyozhatnak a Vig 6zvegy-reminiszcencidk®® sem — egyébként az egyik
,Koriilrajongott” utast emlegetik igy szellemesen. Hamis hang nem zavarhatja tobbé a
mihasznak életoromét ott, ahova egyszer a Neue Freie Presse munkatarsai is betették a labukat;
de sz€p is az utazés, ha duzzadnak a vitorlék és a hasak, a bélszelek kedvezbek, és egy nyitott
szdjjal alvo ligyvéd, akit ebben az ,ellenallhatatlan” testhelyzetben persze le is fotografalnak,
felhétlen dertiltséget kelt. Egyaltalaban is, a fényképezdgépben rejld , rajtaiitésszerti” 6romok
— hatartalanok. ,,Gépek vesznek koriil minket €s gépekkel bonyolitjuk lizleteinket, de még a
holgyek is”, avat be minket a Neue Freie Presse galans riportere, ,,gépekkel érik el maximalis
szépségiiket.” Es jaj annak az urnak, teszi még hozza cinkosan, ,,aki azt hiszi, végre senki sem
latja, s megvakarja magat ott, ahol épp kiilonosen viszket neki!” Tudniillik a férfidalardak tagjai,
ha nem latja ket senki, megallas nélkiil vakardédznak, és ha egy tarsuk mégis meglatna dket,
az ugyis viccesnek taldlné a dolgot. Vagyis ne gondoljunk semmi rosszra, mikor a tuddsito azt
mondja, az uti tdrsasdgban akadnak holgyek, ,,akik kizarélag a férfi-természetesség specidlis

momentumaira varnak”, hogy aztan persze a gépekkel érjék el a maximalis gyonyort... De a

13 A Concordia-bal ma is Bécs egyik legnevesebb tarsasagi eseménye. 1863 o6ta — rdvidebb megszakitdsoktol
eltekintve — minden évben megrendezi a Presseclub Concordia, melyet a fliggetlen 0jsdgiras tdAmogatasara hoztak
1étre 1859-ben.

14 tgvedés, felcserélés

15 4 vig 6zvegy Lehar Ferenc (1870-1948) 1905-ben bemutatott operettje. Kraus gyakran és nagy beleéléssel
kdszoriili ezen az operetten a nyelvét.
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vakarodzasbol szarmazo humor, az izzadt zoknik és eltiint mosdokesztylik komikuma, s6t még
egy tonkrement holgyfrizuran vagy a kabinbéli frakkhuzas kényelmetlenségein valo
gunyolddas sem érhet az emberi gyengeség ama mélységesen szatirikus folfogadsanak nyomaba,
mely a tengeribetegség folotti felszabadito nevetésben nyilvanul meg! Az egyesiileti testvériség
éneklo feleinek valodi felségteriilete az altesti humor, és az is marad.

A mindennapi kenyér elfogyasztasanak és kiadasanak 6rome mellett egy g6z6son az 4jtatossag
sem hianyozhat, amely ezért halat ad, és a vasarnapi szentbeszéd alatt, melyre az egész tarsasag
— ,felekezetre valo tekintet nélkiil” — hivatalos, érzelmes hangulat keriti hatalmaba az ott
egybegytilt smokkokat. A levegd azonban attol még nem lesz jobb, ha a ,,békesség” szele ilyen
lelkekben fujdogal. SOt, mikor a bécsi sajtod képviseldi eldtt egyszerre kozmikus Osszefiiggések
sejlenek fel, és recenzenseik ugy dicsditik istent, mintha az legaldbbis a korusvezetd lenne,
pedig vele ellentétben rola nem tudjak, hol lakik, akkor az ember mar visszasirja a humor
szélrekedéseit. ,,Egy proba Kremsernél'® akadémiai eldadassal ér fel, melynek épiiletessége
kevésbé egy dal bebiflaztatasaban, mintsem az eléadasmod miivészetében all.” Akarcsak az
ujsagiroi német efféle probalkozasainak esetében, melyek nem annyira a reklam szempontjabol
tanulsagosak, mint inkabb az onkifejezés miivészetét tekintve jovedelmezok. Es isten? Es mi
van a vildgmindenséggel? Szent isten, majdnem megfeledkeztiink rola: ,, Koros-koriil, ameddig
onnan fontrdl, a mindenség kdzéppontjabol a szem ellat, egyetlen emberkéz alkotta dolog, egy
hajo, mely a hullamzo, zabolatlan elemek hatan hanykodik, egyetlen apro, szilard pont — ennyi
vélaszt el szdz meg szaz életet az dcean felderitetlen mélységeitdl!” Kész szerencse, hogy az
étlapot mar nagyon is felderitették, és szinte teljes biztonsaggal lehet a bécsiek tudomasara
hozni, hogy aznap fogoly lesz... A zsurnalisztikdban utazd evOtarsakat az esetleges
csaldodasokeért a nagy asztali ¢élet karpotolja. Madeirdn ugyanis, ahol himléjarvany dalt, nem
kothettek ki. Az jsagiras tantaluszi kinjai: ,,Az egész csupan karnyujtasnyira volt, de a parti
barcdk nem johettek kozel hozzank™. ..

Minthogy kegyeletteljes utleirdsomat jdmagam is a Bécsben hatramaradt olvasok szemszogébol
vetem papirra, a bécsiek Amerikaban val6 partot érésérdl és ottani magaviseletérdl szolo hirek
egyeldre még varatnak magukra. Gigantikus dolgok allnak még eldttiink. Az izléstelen
plaszticitas, amellyel a smokksag e filiszteri kéjutazast kisérve annak minden kis bofogését
megorokitette, amerikai méreteket fog 6lteni. A gyomor szentimentalizmusa a felhdkarcolok
tetejéig ér majd, a honvadgy motivuma pedig, amit mar St. Poltenben meglebegtettek, most

egészen az indidnok satraiba fog elére nyomulni. Ezek a marhahus-tudatuak azonban, akiknek

16 Eduard Kremser (1838-1914) osztrdk zeneszerzd és karmester, a Bécsi Férfidalardiban 1869 és 1910 kozott
toltott be hivatalt.
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egy hajout hizokurat jelent, tgynevezett latokoriiket kitagitvan, végso soron egy idegen kultara
benyomasaira fognak mutogatni, és sziiknek érzik majd német zekéjiik.!” Kedélyes bécsiek, kik
¢lnek és €lni hagynak, vig énekesek, kik vandorolnak ¢€s vandorolni hagynak!

... Asivar élvhajhészat e diadalittas tilkapasai, melyek képesek volnanak az embert az életorom
felett érzett 6romtol is megfosztani, azokban a napokban zajlanak, amikor egy nem kevésbé
hangad¢ férfikorus egy sziiletdben 1€v6 1 Ausztriarol beszél. A legmélyebb belsé meg nem
gy6zddéssel vallom meg hitem, miszerint a vildg semmiféle valasztasi reformja sem képes
valtoztatni azon az izlésen, amely néhany nyarspolgar megutaztatdsabol eseményt csinal!
Jovonk a viz felszinén lebeg; Ausztria pedig egy férfidalarda. Innen, a szavazati joggal
rendelkez6k alparisagabol meriti erejét. Es Ausztria politikai vezetése még annyi befolyassal

sem bir majd annak sorsa, mint egy hullaszallit6 a 1élek halhatatlansaga felett.

17V§. Heinrich Heine: 1849 oktoberében (Kéalnoky LaszI16 forditisa alapjan).
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A foldrengés?
1908. februar

S mégsem volt tobb az egész, mint annak fojtott morajlasu eldjele, ami ezutan kovetkezik. Még
idén megnyilik a fold, tiintetdleg szallva szembe ama elbizakodott vélekedéssel, miszerint a
bécsi a jég hatan is megél.? Vajon lehetne-e masképp? Az ostobasag olyan természeti csapas,
mellyel holmi foldrengések nem vehetik fel a versenyt. Belso fesziiltségeit elobb-utobb kiilsd
katasztrofaban kell levezetnie, mely alaposan eltorzitja majd bolygonk abrazatat. Elvégre
képtelenség, hogy a kultaranak valaha is lett volna olyan korszaka, amikor a faji és vallasi
alapokon megkiilonboztetett emberiség ilyen egyontetii lelkesedéssel tett volna hitet az
ostobasag mellett! Talan a 1éghajé lizembe helyezéséig még haladékot kaptunk, s a szellem ezt
kovetéen gyorsan érezhetdvé valo forgalmi zavarat szantak a vég kezdetének. En azonban abba
a gondolatba kapaszkodom, hogy még ebben az linnepi évben, talan éppen akkor, mikor
kormenet vonul végig a Ringstral3én, nagy dolgok fognak bekovetkezni.

Mar a Férfidalarda farsangi estjének is komoly varakozasokkal néztem elébe, s némi vigaszt
csak abban a gondolatban lelek, hogy a leleplezésekre, melyeket az linnepség az elborzadt
tekintetek elé tart, a talaj legalabb enyhe remegéssel valaszolt. A teremdekoracid ugyanis a New
York-i szabadsagszobrot abrazolta, amint 00, Te, Ausztriam!« felkialtassal tidvozli az érkezd
bécsieket”, mellette pedig a karmester Kremsert, amint ,,egy tolakod6 indianldnyt ezekkel a
szavakkal szerel le: »Itt aztdn nem maradok, inkdbb irdny haza«”. De ez még nem elég.
Egyvalaki a tudodsités szerint ,,egy izléses lobog6t hordozott korbe, rajta egy pénzérme sikeriilt
képével és a kovetkezd felirattal: »A cs6d, az nagy pech, abraka, dabra, krach.«” Es: , A
Csillagos-savos indul¢ fiilsiketité dallamaira »Csabos Csillagsavos Taurusok« derilis csapata
vonult el mellettiink”. Az est soran, igymond, ,,az amerikaiak nevetségessége a bécsi humor
fénytorésében keriilt bemutatasra”. Ezt olvasvan az jart a fejemben: valami borzalmas fog
torténni. Az Alpok utols6 nyulvanyain vagyunk elvégre, aminek barmikor eszébe juthat régi,
vulkanikus kotelessége, épp Ugy, amint jobb hijan a renddrség is eldrukkol régi
priigelpatentjével.* Valamiféle morgas mar hallatszott is a... Egy tavi korcsolydzas soran
,»zO0ldségnek 01tozott” hazaspart lattak: az asszony ,,sargarépa”, férje pedig ,,fekete retek” volt.

Nem sokkal késébb ismét jelentették: ,,Az egyik vidam kis csoportot egy nagyiparos csaladja

! Das Erdbeben. In: Karl Kraus: Die chinesische Mauer, 194-206.

2 Utalas a Der Weana geht net unter (Jég hatan is megél a bécsi) cimii, 1870-es bécsi slagerre.

% O, du mein Osterreich! Franz von Suppé (1819—1895) osztrak operettszerzé 1849-ben irt hazafias induloja.

4 Egy 1854-es csaszari rendelet értelmében a renddrség onkényes modon, akar testi erszakot alkalmazva is
kdzbeavatkozhatott barmiféle szamara nem tetszo torténés esetén.
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alkotta” — az apa ,,vakbélmetszd’-nek, az anya ,,divatbacilus”-nak, lanyuk pedig ,,mindegyre
novekvod szénvalsdg”-nak volt 6ltozve. A csaladi élet meginditd képei, melyek a kozelgd
katasztrofa fényében kétszer olyan meghatéak. A mit sem sejtd liberalis és antiszemita lapok
pedig egyazon nyugalommal tudositottak az ilyen és ehhez hasonldo Oomenekrdl, a hirek
terjedelme minden nap tiz és tizenot hasab k6zott mozgott, €s teljes egyetértés uralkodott abban,
hogy Bécs Bécs marad, csak mig az egyik oldal leirasaban a farsangi mulatsag felvonulésa dr.
Koritschoner ur vezényletével zajlott, az 6bécsi jokedvhez pedig a Merores, Verstindig ¢és
Kulka csaladok szolgaltattak a talpalavalot, addig a masik rendithetetlentil kitartott amellett,
hogy ennek érdeme Bosbauer varosi tanacsost, illetve a Hadrawa hazaspart illeti meg. Es ekkor,
mintegy a semmibdl, ,,a sok ezer hallgatd szivében heves visszhangra talalt egy, a bécsi €letet

oly’ pompasan leird stréfa”. Ekképp kezdddott:

Bécsi divat, bécsi modi,
Bécsi korhely, Burg-jodli,
Bécsi virsli, bécsi lyanyok,

Bubtdl talpig miiviragok — —

,Ez az igért vég tehat? A végitélet?””® Vajon a korhelyek, virslik és lyanyok efféle dsszevisszaja
azt jelképezné, miként fekszenek majd egymas hegyén-hatan Bécs legnagyobb kincsei, mikor
bekovetkezik az elkeriilhetetlen?... Ellendriztem a méagnestiit. Es valoban, hatdrozott kilengést
mutatott — az agyakban. Es alighogy e hir megjelent a Deutsches Volksblatfban,® menten rengeni
kezdett a fold... Na, gondoltam, most legaldbb egy darabig csend lesz. Figyelmeztettek
benniinket. Most a bécsiek is felfogjak, hogy mégsem szamithatnak a fold tiirelmére, aldzatot
tanulnak és felkésziilnek ra, hogy sziikség esetén minden feltiinés nélkiil éljenek meg a jég
hatan... Egy mukkanas sem! De a java még hatra van. Az ostobasag kiront az utcara, annyi
»megfigyelést” gylijt be, amennyit csak bir, majd a szerkesztdségekbe szalad, hogy jelentse,
meg van rémiilve. Hogy 9 is ott volt! Oszlopok ddlnek dssze, ablakiivegek zorognek, gyerekek
jajveszékelnek, anyak tévelyegnek, az apak pedig leveleket irnak a Neue Freie Pressének. Hogy
foldrengés volt, az az értelem szdmdra majdnem ugyanolyan vildgosan kovetkezik a
»szeizmologus” szakvéleményébdl, mint egy pikold bizonykodasabdl, miszerint ,,nem csak
megbotlott”, amirdl egy billegd asztali kavéhazi vendég rogvest tudosit is. Egy ur az ilyen

esetekben kiilondsen veszélyeztetettnek szamitd Porzellangasseébol egy allo héten keresztiil,

5 William Shakespeare: Lear kiraly (Vordsmarty Mihaly forditasa).
® A Deutsches Volksblatt német nemzeti, antiszemita napilap volt, mely 1889 és 1922 kozott jelent meg Bécsben.
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napjaban kétszer azt hangoztatja a lapokban, hogy a haz, amelyben lakik, ,,még normalis
idékben sem tartozik a legbiztosabb alapokra épitettek koz¢E”. Ezt egy régi eléfizetd azzal tetézi,
hogy 6 azonnal a telefonhoz sietett és a becses szerkesztoség szamat kérte, mire a telefonos
kisasszony minddssze annyit tudott valaszolni: ,,A Pressével kivan beszélni? Sajnos a
foldrengés miatt az 6sszes vonal foglalt.” ,,Eleget hallottam”, zarja a bekiildé e minden izében
jellegzetes levél sorait. Az 0sszes vonal foglalt, az dsszes hasab teleirva. Naprol napra, ma,
holnap, mindérokké. Amig a vilagépitmény 6ssze nem dol, és amikor mar nem lehet irdsban
értekezni a Neue Freie Presse redakcidjaval. Akinek a levelét a szerkesztéségi vilagiir
helyhianya kovetkeztében mar nem lehetett lehozni, annak annyival kell beérnie, hogy
nyomtatasban lathatja egyszeri nevét a foldrengés szemtantirol naponta vezetett listak egyikén.
Az emberre mind ez idaig csak a Concordia-balon figyeltek fel; legfeljebb a zarpénz eltorléséért
emelhette fel a hangjat; a ,,Csendhez valo jog” egyszeri képviseldje volt, vagy éppenséggel csak
nemdohanyz6. A bejelentdlapot azonban mar megsziintették, a telefondijakat csokkentették és
a himl6helyek is elhalvanyultak. Minden nap a Neue Freie Presse kiadoi koziil sem halhat meg
valaki. Annak, hogy valaki a nevét egy mellékhelyiség falara irja fel, bizonyara nem kell hogy
kiilondsebb oka legyen, ahhoz azonban mar sziikség van valamiféle apropora, hogy az a Neue
Freie Pressébe is bekeriiljon. S az gondoskodik is apropérdl. Ha nem lennének események,
kitalalnanak néhényat pusztan azért, hogy eléfizetdiknek megszerezzék azt az 6romet, hogy
jelen lehessenek azoknal. Ha nincs tiizvész, 6k akkor is szamba veszik kedveseiket.” Es az egész
megint ugy fest, ahogy mindig is: mintha nem kisebb dologrol volna sz6, mint egy szerkesztd
halala f616tti elégiardl, a masnap reggeli lapban az dsszes karbunkulus név szerint szerepel, aki
— mély megrazkddtatassal — részvétét nyilvanitotta a foldrengésben. Igen, ha az elmebaj eddig
nem is gondolt arra, hogy elomerészkedjen a magéanéletébdl, most alkalom nyilik szamara, a
banalitast eldcsalogatjak rejtekhelyérdl, és diadalittasan zarkdzunk fel az atlagemberek mogott.
Senki uron urrd lett a néven neveztetés utani perzseld vagy lett. Ezrek veszik koriil a
szerkesztoséget, jelentkeznek a helyi rovat csodajara, azt kidltozva: En is! En is!

Ezt a buzgbdsagot pedig szintiszta idealizmus fogadja. Akar azt is gyanithatnank, hogy a Neue
Freie Presse geoldgusai valojaban hirdetési ligynokok, és minden nagy nulldnak elészor egy
Otost kellett az asztalra tennie ahhoz, hogy nevét megorokitsék. Hiszen utdlag hasonld
magyarazat keringett a tarskiad6 haléla folotti részvétnyilvanitasok esetében is. Ezt a verziot
nem az teszi figyelemre méltova, hogy igaz, hanem az, hogy a Neue Freie Presse

hatramaradottjaibol egyaltalan kinéznek ilyesmit. Ezittal, azt hiszem, elég lett volna a

V. A tiizben barmit veszthetett, / Van egy édes vigasztalasa: / Ha kedveseit veszi szamba, / Lam, megvan mind,
akit szeret.” Friedrich Schiller: Enek a harangrol (Ronay Gyorgy forditasa).
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foldrengés kovetkeztében elmozdult cégtablakat k6zz¢ tenni, mintegy hirdetés gyanant, és
pusztan a korunk igényeihez val6 tokéletes érzék tette sziikségessé, hogy azok a maganemberek
is nevesitve legyenek, akikre a foldrengés barmiféle benyomast tett. Es az legalabbis érdekes,
hogy mig a varietészinhazakban ¢és kabarékban az embereket a legkisebb veszély sem

fenyegette, addig a Denevér®

vécésnénijének maganlakasan megallt az 6ra. Kiilonben viszont
valamennyi kicsit is billegd éjjeliszekrényt mindenfajta 6nds érdek nélkiil regisztraltak. Hogy
marmost azokat a Wiener Werkstitte® készitette, azaz egyébként is kissé instabilak, avagy sem
— a bekiildé inkdbb arra helyezi a hangsulyt, hogy a nagy nyilvanossag arrdl értesiiljon,
egyaltalan van éjjeliszekrénye. De lehet akar automobil is. Mert hat maskiilonben miért hoztak
volna tudtunkra, hogy a Viktor Leon ur — aki egyébirant a Vig dzvegyet irtal® — soférje is érzékelt
valamit?

Mi lesz itt még? Mi torténik majd akkor, ha egy nap a 16kések olyan gyors egymasutanban
érkeznek, hogy a sajtd nem bir 1€pést tartani veliik? Az ujsagirok nem hagyjak, hogy evilagi
bizonyossagukban megingassak Oket. Egy kissé felemelkednek majd székeikbdl, am
maskiilonben farkasszemet néznek a halallal, részvétnyilvanitasokban reménykednek, s nem
gondolnak a lazsnakoldsra, melyre néhany keménykotésti kultirakedveld immar barmikor
elszanhatja magat. En mas modszerrel probalkoztam. Egy olyan modszerrel, amelynek
lehetdségére egyszer mar utaltam is. Figyelmeztettem a Neue Freie Pressét, hogy azok az
olvasoi levelek, melyek egy természeti katasztrofat kovetden a Leopoldstadtbol érkeznek
hozzajuk, akar t6lem is szadrmazhatnanak. Kifejezetten ova intettem Oket. Dragalatos
konnyelmiiségiikben azonban nem akartak meghallani, kényelmesen iildogéltek a foldrengés
mellett, foljegyezték a beérkezd leveleket, és azt hitték, igy megy ez majd szépen tovabb. igy

hat én is papirt és tollat ragadtam, és a kovetkezo levelet irtam a Neue Freie Pressének:

,Eppen nagyra becsiilt Lapjukat olvastam, midén kezemet remegés fogta el. Mivel tébbéves
boliviai tartozkodasom folytan, mely kozismert fészke a foldrengéseknek, a jelenséget
tulsagosan is jol ismertem, menten a busszolahoz siettem, melyet azota hdzamban tartok.
Feltételezésem beigazolddott, am oly modon, hogy az tokéletesen eltért a Bolividban tett,
szeizmikus eseményeket illetd megfigyeléseimtdl. Tudniillik mig maskiilonben mindig a ti

nyugat-délnyugati irdnyban val6 elmozdulasat észleltem, ezuttal félreérthetetleniil dél-délkeleti

8Ifj. Johann Strauss (1825—1899) osztrak zeneszerzé operettje (1874).

% A Wiener Werkstitte a modern design egyik fontos csoportosulasa volt, amit Josef Hoffmann (1870-1956) és
Koloman Moser (1868—-1918) alapitottak. Akkoriban leginkabb szecesszids formavilagukrdl voltak hiresek.

10 4 vig ozvegy szovegkonyvét valoban Victor Léon (1858-1940) irta (Leo Steinnel egyiitt, Henri Meilhac 1861-
es, L attaché d’ambassade cimii vigjatéka nyoman).
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iranyzatot lehetett megallapitani. Minden jel arra utal, hogy ez esetben egy ugynevezett (sziik
értelemben vett) tellurikus foldrengéssel van dolgunk, mely alapvetden kiillonbozik a (tag
értelemben vett) kozmikus foldrengésektdl. A kiilonbség mar a benyomas-siiriiség
variabilitdsaban is megmutatkozik. A foldrengéseknek ezen valfajanal eléfordul, hogy
mindabbdl, ami szamunkra oly félreismerhetetleniil nyilatkozik meg, egy szomszédos szobaban
tartdzkodod semmit sem észlel. Gyermekeim, akik az id6 tajt még ébren voltak, semmit sem
vettek észre, feleségem azonban azt allitotta, harom 10kést érzett. Kivalo tisztelettel J. Berdach

épitdmérnok, Bécs I1., Glockengasse 17.”

Egy baratom, aki jelen volt e levél megirasanal, és akinek azt az informaciot kdszonhetem, hogy
Boliviaban soha semmiféle foldrengés nem volt, ugy vélte: ez nem fog megjelenni. En azt
mondtam: ez bizony meg fog jelenni! A Neue Freie Pressénél repesni fognak az 6romtdl, hogy
a sok laikus mellett végre egy szakért6t is megszolaltathatnak, akinek keze ligyében ott a
busszola, aki a benyomads-siiriség variabilitasardl beszél, s aki mindenekeldtt tisztaban van a
tellurikus és kozmikus foldrengések besorolasaval. Baratom azt mondta: a ,,kezemet remegés”-
sel viszont elarulja magat a bekiildd! Csak akkor tenné, mondtam, ha a szerkesztdség a kéz
remegésében nem a foldrengés kisérd jelenségét gyanitand — a Neue Freie Pressét kézbe vevo
olvaso érzékenységének megnyilvanuldsaként mindjart plauzibilisnek tinik az egész. Marmint
a tisztelet, s nem mondjuk az undor vagy a diih jeleként. Baratom erre azt mondta: maga
talbecsiili az emberi ostobasagot. En meg azt: kozel sem. Még ha til is becsiilném, a levél
mégiscsak a Glockengassébdl jott — ebbe aztan pedig a Neue Freie Presse 0sszes szerkesztdje
belesétal!... A levél megjelent. ,,J. Berdach €pitdémérndk Ur irja nekiink a Glockengassébol.”
1908. februar 22-én... Kifejezetten 6va intettem a Neue Freie Pressét. Nem én tehetek rola,
hogy lehoztak egy altalam irt levelet. Habar ez a foldrengetd szerencsétlenség megtortént, azt
mégsem lehet a szemiikre vetni, hogy a levelet elhamarkodottan vitték volna a nyomdaba.
Ugyanis szerkesztett formdban jelentették meg. A 16késekbdl, melyeket feleségem érzett,
,megrazkodtatast” csindltak, hiszen ilyen komoly ligyben ugyebar mindenféle kétértelmiiség
keriilendd. A ,kozmikus foldrengéseket”, mely ellentmondésos kifejezésnek tlint szamukra,
,,kozmikus rengésekre” valtoztattak; és kinosan tigyeltek ra, hogy a ,,kozmikus” szobol egyetlen
betli se hidnyozzon.

Tiz éve hallgatnak agyon; szatirairoként ignoralnak — geoldgusként viszont elismernek... Am
a szakvélemény felett érzett 6rom nem maradhat felhdtlen. Azt gondoltam, én magam leszek a
felhd. Egy izben mar, egy korabbi foldrengés soran, egyik megfigyeldjiik kilengeni latta a

villamos felsdvezetékeit, mire azonnal jelentkezett egy ontudatos névrokon, és felhaborodva
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mentegetSzott, hogy a megfigyelés nem t6le szarmazik. Igy, pontosan igy akartam én is
csinalni. Azt talaltam ki, hogy egy masik Berdachhal mondatom el, halas a teremtdnek, hogy
nem olyan, mint amaz. Erre végiil mégsem volt sziikség: ki tudta volna meglepettségemet leirni,
mikor két nappal késébb egy masik Berdach bizonykodasat olvastam? Természetesen 6 sem
l1étezik. Mindazonaltal gy tlinik, rajtam kiviil is akadnak olvasok, akik lassanként kapiskalni
kezdik, mi mindent lehet egy kultirlappal miivelni. Természetesen egyeldre tobben vannak a
hivok, akiknek a keze a tisztelettl remeg, ha egy foldrengés kdzben a Neue Freie Pressét
olvassak.

Tovabbi megfigyelések is érkeztek. Potlolag keriil feljegyzésre egy ur allitdsa, miszerint egy
szEttort vaza cserépdarabjai ,,dél felé ropiiltek”, és a kiomlo viz ,,északdéli iranyu nyomot
hagyott”. Egy pokerparti soran a lapok 0sszevissza szalltak. Egy papagaj pedig nyugtalanul
viselkedett. Es egy tekepalyan gorgést lehetett hallani. En is! En is! Akit idén nyaron nem
oltottak be, most apré szurast fog érezni. Ha pedig a szerkesztdségi telefonok mind foglaltak,
egymassal osztjdk meg a dolgot. A bécsiek hallozva koszontik a vilagvégét. ,,A foldrengés
kovetkeztében megugrott azon eléfizetok szama, akik, avégett, hogy a természeti csapasrol
masokat is értesitsenek, telefonkapcsolatot szerettek volna.” Képzeletvilaguk tisztasdgat az elsd
hullam érkezésekor sem zavartdk meg metafizikus gondolatok. Egy tarokkjatékosokbdl allo
népnek a szeme se rebben, mikor a sors bemondja az ultimot. Csak a kozlési kényszer 01tott
gigantikus méreteket, pedig mar a foldrengés nélkiili napokban is folénk tornyosult. Csak
végiink ne legyen anélkiil, hogy méas ne hallana rola! Itt az utolso fityingem — de bekertiiljon 4m
az Ojsagba. Nem, ez mégsem tellurikus, ez kozmikus foldrengés volt. Az ostobasag! Egyuttal
pedig egy proba, hogy a vilagvége bekovetkeztekor, ami bizonyara még idén eljon, hogyan
viselkedik majd a bécsi. J61 néziink ki. Ujfent szégyenkezniink kell majd viselkedésiink miatt a
kiilfoldiek elott. Példa nélkiili lesz a nalunk eluralkod6 slampossag. A folyok tul késén fognak
megéllni és a fold pontatlanul nyilik meg. Es mindenki jelen akar majd lenni. Amennyiben a
szerkesztOségek nem allitjadk mar most dssze a jelenléti iveket, akkor a nagy hajraban aligha
tudnak majd Grra lenni a helyzeten. Azt meg olyan felkialtasok fogjak kisérni, melyek képesek
még a pusztulas 6romét is tonkretenni. A krach, az nagy pech! — mondjak majd. Valaki pedig
igy kialt: Itt aztdn nem maradok, inkabb irdny haza — — Nincs menekvés! Feltlinik egy listokos,
behlizza a farkat a Neue Freie Presse elott, aztan csak bevégzi miivét. Az ég a foldre zuhan, a
hegyek a tengerbe omlanak és a teljes bevétel a Concordia 61ébe hullik. A csillagsavos Taurusok
mind megdoglenek. Bécsi korhely, bécsi virsli, bécsi lydnyok, mind egymas hegyén-hatan.
Foliiti a fejét a mindegyre ndvekvd szénvalsag. A talpaldvalot hlizva, még egyszer utoljara, dr.

Koritschoner vonul el eldttiink. Es nagy mosdokesztyiijével a végzet kozelit felénk... Minden
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elveszett. Csak az utols6 ember, egy helyi jsdg szerkesztdje 1ivolti veldtrazoéan a kaoszba:

Tobbek kozott megjelentek Angelo Ei— — Tovabb nem jutott.
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A forditott életmod dicsérete!

1908. junius

Egy darabig kisérleteztem a normalis ¢letmdddal, de til hamar meg kellett tapasztalnom testben
¢s lélekben szomoru kovetkezményeit, igy elhataroztam, hogy miel6tt tal késé lenne, ujbol
oktalan életet kezdek. Igy most megint azzal a fatyolos tekintettel latom a vildgot, ami nemcsak
a foldi romlas valosagén segiti 4t az embert, hanem aminek az élet egynémely lehetséges oromét
illetd, talzo elképzelésemet is kszonhetem. Esetemben minden tekintetben bebizonyosodott az
a jozan elv, miszerint egy folfordult vilagrend forditott ¢letmodot kivan. Egykor magam is
bemutattam tudomanyomat, a Nappal egyiitt keltem s tértem nyugovora. Am az elviselhetetlen
objektivitas, mellyel személyre val6 tekintet nélkiil sugarait polgartarsaimra veti, s ugyanigy az
Osszes ferdeségre és ocsmanysagra, nem mindenki izlésének felel meg, és az jar el okosan, aki
idejében kitér a veszEly eldl, hogy tisztan lasson a Fold mindennapjainak dolgédban, aminek hala
még abban az 6rdmben is része lehet, hogy keriilni fogjak azok, akiket maga is kertil. Mert
midon a nap még reggelre ¢és estére valt szét, 6rom volt a kakasszoval €bredni és a bakter
kialtasaval fekiidni. De aztan megjelent a masfajta folosztés: s 16n reggeli lap és esti lap, a vilag
pedig lesben allt az eseményekre. Ha egy darabig figyelemmel kisérjiik, milyen szégyenletes
modon hunyaszkodnak meg az események a kivancsisag elétt, milyen gyavan alkalmazkodik a
vilag folyasa a megnovekedett informacids igényekhez, és hogyan valik végezetiil 1d6 és tér az
Ujsagirdi szubjektum megismerési formaiva — akkor az ember inkabb a fejére htizza a paplant
¢és tovabb alszik. ,,Faradt, nehéz, kivirrasztott szemek, legyen meg jutalmatok: e gyalazatos
tanyat nem latni!”?

Ezért alszom olyan sokaig. Felébredvén pedig, hogy megtudjam, mirdl maradtam le, kiteritem
magam eldtt az emberiség egész papir-szégyenét, és boldog vagyok. Az ostobasag id6ben kel,
ennélfogva pedig az események hajlamosak délel6tt megtorténni. Estig azért még torténhet egy
s mas, de altalaban véve a délutanbol hidnyzik az a zajos tlisténkedés, amellyel az emberi
haladas jo hiréhez méltonak akarja mutatni magat az etetés pillanatdig. Egy igazi molnar csak
akkor ¢bred fel, mikor a malom mar all; és aki nem akar k6zoskodni az emberekkel, akik
szamara a 1ét csak ottlét, az késén kel. Utdna viszont atvagok a Ringstra3én és szemiigyre
veszem a diszmenet el6késziileteit. Négy hete visszhangzik a larma, akar egy pénz-szimfonia,
amit a most bezsebelt 6sszegek témajara irtak. Az emberiség tinnepnapra késziilédik, az acsok

felverik a satrakat meg az arakat, ¢és ha belegondolok, hogy az egész csinnadrattabdl mit sem

1 Lob der verkehrten Lebensweise. In: Karl Kraus: Die chinesische Mauer, 258-264.
2 William Shakespeare: Lear kiraly (Vérosmarty Mihaly forditasa).
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fogok latni, nekem is hevesebben kezd verni a szivem. Ha életmédom még a normalis volna,
akkor el kéne utazzak az tinnepi felvonulas idejére; igy azonban itt maradhatok, és mégsem kell
semmit latnom. Shakespeare egyik oreg kiralya ekképp int: ,,Ne zajogjatok, ne zajogjatok.
Bocsassatok le a fiiggonyoket! Reggel majd megvacsorazom”. Egy bolond, mintegy a folfordult
vilagrendet igazolando, hozzateszi: ,,S én délben megyek aludni”.® Am estére, mikor reggelizni
fogok, mar mindennek vége lesz, s az Gjsagokbdl kényelmesen tajékozddhatok a napszirasok
szamarol.

Minden nagyobb szerencsétlenség délelott torténik; igy 6rzom meg tehat az ember evilagi
berendezkedésének kivalosagaba vetett hitem. Az esti lapokban azonban nemcsak az szerepel,
mi tortént, hanem az is, ki volt jelen, mi meg biztos tdvolsagban érezziik magunkat a tliz
szinhelyétdl, s mégis szamba vehetjiik kedveseinket, akik mind megvannak.® Az ember
igyekszik minél nagyobb hasznot hiizni a kozmosz helyi rovattd vald alakitdsabol és €l azzal az
eljarassal, mely iddszaki kiadvany néven konzervet gyart az idébdl. Miodta naponta tiikrot tart
maga elé, rondabb lett a vildg, mi épp ezért beérnénk a tiikkdrképpel is, s az eredeti
vizsgalgatasarol inkabb lemondanank. Felemeld érzés egy olyan valosagba vetett hitet
elveszteni, ami ugy néz ki, ahogyan azt az Gjsagokban leirjdk. Aki atalussza a fél napot, fél
¢letet nyer.

Minden nagyobb ostobasag délelott torténik: az embernek csak akkor kéne felkelnie, amikor a
hivatali érdk mér véget értek. Etkezés utan egy immar politikamentes életbe 1épnénk ki.
Mindazonaltal azt, hogy déleldtt hajtjak végre a merényleteket is, az esti lapokbol nem fogjuk
megtudni, minthogy ezeket jobbara a tudositok is atalusszédk. Az egyik Ujsag egymads utan
kiildozgette munkatarsait Parizsba, hogy idében értesiiljon az elnokok elleni merényletekrdl; s
lass csodat, egymas utan vesztettek €letiiket az elnokok, és minden elnok haldla egy tudosito
almanak ikertestvére volt. Mostansag német hercegek id6ztek varosunkban, és mindenki talpon
volt, én viszont az egészbdl semmit sem vettem észre. Az incidensnek ezen kiviil sem volt
semmiféle karos kovetkezménye ram nézvést, legfeljebb annyi, hogy most eldszor fordult eld,
hogy reggelimbdl kimaradt a szokdsos marhahts, azaz le kellett mondanom az egyetlen
élvezetrdl, amellyel mind ez iddig azt demonstraltam, hogy ahhoz a varoshoz tartozom,
amelyben élek. A pincér elnézést kért, és vigasztalasképp a Harmas szovetség® szorosabbra
flizédését emlegette. Utobbit ataludtam. Ha egy teoldogus némi viaskodés utan arra jut, nem hisz

tobbé¢ a szepldtelen fogantatasban, az bizonyara délel6tt torténik, ha egy nuncius nevetségessé

3 William Shakespeare: Lear kiraly (Vérdsmarty Mihaly forditasa) (Kraus kihagyassal idéz).
4 Friedrich Schiller: Enek a harangrél (Rénay Gyorgy forditasa).
® 1882-ben Németorszag, az Osztrak—Magyar Monarchia és Olaszorszag altal kotott katonai megéllapodas.
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teszi magat, az szintén délelott torténik, €s bizony még mindig jobb, ha az egyetemet lerohan6
parasztok vagy a ,,Vesszen az altalanos valasztojog!” szolamai déleldtti aAlmunkat, mintsem
délutani nyugalmunkat zavarjak meg. Minddssze egyszer kellett olyasmit latnom, hogy egy
miniszter véletlenségbdl ebéd utan mondjon le. Rendetleniil is ment az egész! Harom orakor a
renddrok elkezdték korbekeriteni a ,,Takarodj!”-ot harsogd néptomeget, és mar negyed Otkor
azt mondték: ,Lehet hazamenni, emberek, a Badeni® ma’ eltakarodott!” Es mi a helyzet az
igazsagszolgaltatassal? Az igazsdgossag csak déleldtt vak, s ha alkalomadtan mégis kései oran
itélnek halalra egy artatlant, akkor kétségkiviil kiilondsen botranyos esetrdl lehetett szo.
Németorszagban még az is megeshet, hogy egy szexualis ligyben az igazsag huszonot év ota
késziil az attorésre, ilyenkor aztan a délutanokat is segitségiil kell hivnia. Egy efféle esemény
eldl viszont hidba probalunk haldszobankba visszamenekiilni, hiszen tudvalevéen éppen ez az
a hely, amelyrdl kideriilt, hogy a legkevésbé sem nytjt biztonsdgot az igazsag utani vaggyal
szemben. Tartozzék bar még mindig az ¢élet kellemesebb dolgai kozé, hogy a
kellemetlenebbeket ataludhatjuk, sajnos be kell vallanom, hogy gyakorlatommal egy teriileten
egyaltalan nincs szerencsém, mégpedig a szépmiivészetek birodalméaban. Hisz régota ismert,
hogy a legtdbb szinhéazi bukas éppen este torténik.

Ejszaka azonban csend honol a hétkéznapi élet valamennyi {izemében. Semmi sem moccan.
Ujdonsagnak hire-hamva sincs. Csak az utcaseprékocsi halad végig az utcakon a folfordult
vildgrend szimbdlumakeént, hogy felverje a port, amit a nappal hagyott hatra, €és ha esik az esd,
akkor megjelenik mogotte a locsolokocsi is. Kiilonben minden csendes. Az ostobasag szunnyad
— ekkor hat nekilatok a munkéanak. Tévolrél mintha a nyomdagépek zaja hallatszana: szortyog
az ostobasag. Becserkészem, alattomos szandékomban pedig még 6romomet is lelem. Amikor
a kultara keleti horizontjan megjelenik az elsd reggeli lap sugara, aludni térek... Efféle elonyei

vannak hat a forditott életmodnak.

6 Kasimir Felix Badeni (1846-1909) osztrak politikus, 1895 és 1897 kozott miniszterelnok, aki nyelvrendelete
miatt kényszeriilt lemondasra, amely a Monarchia csehorszagi hivatalnokai szdmara eldirta volna a cseh nyelv
ismeretét.
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