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Resumen: Este trabajo se centra en dos cuentos, “Mister Taylor” de Augusto Monterroso y
“La salamandra” de Merce Rodoreda, con el objetivo de analizar las peculiaridades del
término “menos-que-humano”. Este concepto, argumento, es instrumento utilizado por el
humanismo para la violencia y la explotacion, sin embargo, refiere al hecho de que lo humano
puede devenir en “otra cosa”, esto Ultimo ofreciendo una mirada critica posthumanista a
procesos como la violencia de género (como pasa en “La salamandra”) o el neocolonialismo
(en “Mister Taylor”).
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Abstract: This paper proposes to analyze two short stories, “Mister Taylor” by Augusto
Monterroso and Mercé Rodoreda’s “La salamandra”, with the aim of studying the
peculiarities of the term “less-than-human.” This concept, I argue, is a humanist instrument
used for violence and exploitation, however, it also refers to the fact that the human can
become “something else”, offering the latter a post-humanist critical view of processes such
as gender violence (as in “La salamandra”) or neocolonialism (in “Mister Taylor”).
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Introduccion

“Mister Taylor” (1959), del autor hondurefio pero nacionalizado guatemalteco Augusto
Monterroso, y “La salamandra” (1967), de la autora catalana Merc¢ Rodoreda, son dos
cuentos no solo separados por distancias temporales y geograficas, sino por temas. Uno de
ellos, “Mister Taylor,” habla oblicuamente de procesos neocolonizadores, mientras que el
cuento de Rodoreda gira alrededor de la violencia de género. Sin embargo, ambos cuentos
presentan suficientes similitudes, al punto que los superficiales sumarios de ambas tramas
exhiben coincidencias.

En “Mister Taylor”, Monterroso describe, a través de las lentes de lo fantastico, una
asombrosa transformacion: ciudadanos de un pequefio pueblo en la selva amazonica son
convertidos en objetos decorativos, meros adornos que pasan a formar parte del mobiliario.
Utilizando al posthumanismo como herramienta tedrica es posible argumentar que dicha
metamorfosis fractura las divisiones entre lo humano y lo no humano: lo humano pasa a
cadaver (despojo) y este se convierte en objeto del mobiliario. Dicha afirmacion, sin embargo,
no obedece solo a lo fantastico, sino que anida en los margenes del cuento, denunciando asi
que la categoria “humano” fue —y contintia siendo— una categoria historica y labil.

En “La salamandra”, Rodoreda describe, también través de las lentes de lo fantastico,
la conversiéon de lo humano en otredad: una mujer que sufre toda clase de violencia se
transforma en un animal, la salamandra que da titulo al cuento. Utilizando al posthumanismo
como herramienta tedrica es posible argumentar que dicha transformacion fractura las
divisiones entre lo humano y lo no humano: dicha afirmacion, sin embargo, no obedece solo a
lo fantéstico, sino que anida en los margenes del cuento, denunciando asi que la categoria
“humano” fue —y continua siendo— una categoria historica y 1abil.

He formulado las descripciones de ambos cuentos utilizando, ex profeso,
practicamente las mismas palabras. A pesar de que ambas historias son muy diferentes entre
si, los dos cuentos formalizan una denuncia contra el humanismo que privilegia solo una clase
de humano —el hombre— a través de la ruptura de las fronteras entre lo humano y lo Otro
no-humano. Como explica Stephanie Posthumus, la filosofia posthumanista se divide en dos
grandes corrientes: la que estudia la oposicion binaria humano/méquina y todas sus complejas
interrelaciones, y la que trabaja sobre las diversas maneras de deshacer los binarismos
ideoldgicos que separan y, a la vez, entronizan lo humano por sobre el resto de las especies
(2017: 129). Esta segunda linea de pensamiento se centra en las categorias del especismo y
explotacion de lo considerado “no-vivo” o, como veremos, “menos-que-humano”. De esta
manera, el posthumanismo es una herramienta Util no solo para hablar de las mejoras de lo
humano a través de los progresos de la ciencia, sino también para denunciar que lo humano
mismo, como categoria filosofica, esta cargada de ideologia.

A través de la conversion en lo no-humano, “Mister Taylor” y “La salamandra”
denuncian las diversas maneras en que ciertas categorias de lo humano —el sujeto mal
llamado “primitivo” o el sujeto femenino— son pasibles de ser convertidas en “menos-que-
humano” a través de los procesos de neocolonizacion (“Mister Taylor”) o violencia de género
(“La salamandra”). Esta categoria, el “menos-que-humano” pivota entre el humanismo y el
posthumanismo, ya que la misma a) funciona como instrumento de explotaciéon y dominio,
pero b) admite la labilidad de la condicion “humana”. En este ensayo trabajaré
especificamente como la filosofia posthumanista revela que lo humano no es una categoria
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univoca, cristalina y cerrada, sino un complejo de redes de significados que materializan en
los cuerpos ideologias dominantes que se presentan como ‘“esencias” pero que son, en
realidad, constructos sociales.

El humanismo y sus trampas

La filosofia del posthumanismo se encuentra inextricablemente ligada a las nociones de
futuro, cibernética y progreso cientifico. El giro posthumano, sin embargo, también nos habla
del estatuto de lo humano en relaciéon con otros entes vivos como lo son los animales y la vida
vegetal (Wolfe, 2010). Estudios mas recientes apuntan a entender a través de lentes
posthumanistas la vida en los minerales, rocas y piedras (Cohen, 2015) e, incluso, en los
objetos inanimados (Ferrando, 2019), muchos de los cuales, como la electricidad o la basura,
presentan vitalidad y capacidad de creacion propias (Bennet, 2010).

El giro posthumanista llegd a las disciplinas con el objetivo de descentrar el
antropocentrismo y lo humano como medida de toda practica y forma de pensamiento. La
filosofia occidental ha entendido, historicamente, la vida a través de las politicas del
humanismo y lo antropoceno! en una serie de esfuerzos destinados a legitimar la superioridad
humana. La ontologia humanista sostuvo que las caracteristicas humanas son establecidas a
través de un juego de diferencias y negatividad contra todo aquello que no es humano —Io
sub-humano, lo irracional, lo monstruoso (Haraway, 1991: 265)—. El medio ambiente, las
plantas, los animales, las maquinas; todos ellos son codificados como objetos (no sujetos)
que, por su propia cualidad de “inferioridad”, deben de servirnos. ;Por qué interesarse del
dolor de algo no-humano? Como objetos, ellos son “cosificados”, siendo de vital importancia
sostener y legitimar este caracter de “cosa” que necesita un amo que le dé sentido. El
especismo que privilegia lo humano por sobre todas las otras especies se basa, como
argumenta Peter Singer, en que “los humanos estan primeros” (1999: 269), idea en la que se
basa igualmente toda la filosofia humanista.

Sin embargo, el humanismo esconde, en su corazén, una trampa. Como argumenta
Singer, no es lo humano lo que estd primero, sino solo ciertas categorias de lo humano. Lo
antropoceno no jerarquiza solamente lo humano, sino una forma de lo humano particular que
coincide con el orden dominante: el hombre (entendido como sujeto masculino, no como
término general que engloba indiscriminadamente todos los sexos). Otra trampa mas queda
ain por analizar: tampoco es cualquier sujeto masculino. El humanismo entrona al hombre
blanco, burgués, heterosexual, occidental y cristiano (Adams, 2018; Haraway, 1991; Warren
2000; Oliveira, 2017) que, a su vez, se presenta como “universal” cuando es, de hecho, una
minoria. Cuando el humanismo retrata lo humano, lo hace pensando en este universal.

Siguiendo a Nik Taylor, es el posthumanismo la disciplina que mas fuertemente
criticara la gran division entre seres superiores (los humanos entendido falocéntricamente
como “el hombre”) y los inferiores (todos los demads, incluyendo hombres afroamericanos,
asidticos u homosexuales), division sostenida, seglin la autora, en un conocimiento creado por
el patriarcado que se presenta, a su vez, como “esencia” (2011: 1). Esta gran division, por su

! Lo antropoceno, para disciplinas como la antropologia o la historia, es una época que marca €l comienzo de la
actividad humana. No obstante, en filosofia significa una construccion ideologica, social y cultural que focaliza
la existencia (la existencia total, incluyendo la vida animal, vegetal y mineral) solamente en lo humano.
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parte, fue necesaria para sostener fines de dominacion hacia ese “Otro”, esta ultima, una
categoria abstracta que permite volcar dentro de la misma todo lo que es pasible de ser
dominado.

Convertir en objeto de dominio a un animal o la vida vegetal es sencillo. Se utiliza
como excusa la radical diferencia: tanto las plantas como los animales son ontolégicamente
diferentes a lo humano. Convertir a un sujeto humano en “objeto”, en cambio, es mas dificil.
Se necesita, primero, robarle lo que el humanismo insiste es su “esencia”: lo humano. De
alguna manera —siempre la ambigliedad—, ciertos humanos son “menos-que-humanos” al
estar desprovistos de categorias esenciales de humanidad, sean estas el alma o la inteligencia.
De esta manera, colonizados y sujetos femeninos deben estar bajo control de lo
“propiamente” humano para su propio bien. Son estos procesos de transformacion en “menos-
que-humanos” las premisas principales de ambos relatos, “Mister Taylor” y “La salamandra”,
escenificando asi que lo humano es una categoria plastica que siempre tiende a fundirse con lo
no-humano. En este sentido, los cuentos no sefialan al posthumanismo como una herramienta
de dominacion: antes, sefialan que lo humano es constructo ideoldgico y, por ende, debe ser
puesto en discusion para evitar la propagacion de la corrosion humanista sobre el tejido social.
La categoria “menos-que-humano”, en realidad, ha acompafiado histéricamente la
construccion de lo humano.

Neocolonialismo y lo “menos-que-humano” en “Mister Taylor”: lo humano como objeto
inanimado
No es casual que “Mister Taylor” sostenga su narrativa entre divisiones: la primera de ellas, la
que abre el relato, relacionada con el neocolonialismo. El cuento de Monterroso marca dos
oposiciones, una encarnada en el protagonista del cuento, el Mister Taylor del titulo, y la otra
en la selva amazonica, “donde habitan tribus cuyo nombre no hace falta recordar” (1998: 9),
esto ultimo, una manera de restarles entidad ante el estadounidense Mister Taylor (quien si
tiene nombre). Como sefiala Fernando Valerio-Holguin, Mr. Taylor presenta ademas
“conocimiento de la cultura anglosajona” lo cual “corre parejo con el poder y el dominio
colonial y postcolonial en Latinoamérica por parte de los Estados Unidos e Inglaterra™ (1999:
45). Por si el nombre anglosajon del protagonista y su estatus no fuesen suficiente,
Monterroso despeja cualquier duda con respecto al lugar de pertenencia (cultural y
geografico) de Mister Taylor: “Se sabe que en 1937 sali6 de Boston, Massachusetts, en donde
habia pulido su espiritu hasta el extremo de no tener un centavo” (1998: 9). Asi se establecen
dos espacios geograficos claramente delineados; el de Estados Unidos y el de Sudamérica,
espacios que corren paralelos a la idea de colonizadores y colonizados, ganadores y vencidos.

El cuento abre con la llegada a Sudamérica de Mister Taylor, un estadounidense de
“o0jos azules” que comienza a convivir con las tribus de aborigenes del Amazonas. Tan pobre
es que hasta los indigenas se burlan de ¢l. Sin embargo, este reverso de las relaciones
“naturales” entre Estados Unidos y Sudamérica sufrirda un revés cuando Mister Taylor
adquiera, de manos de uno de los aborigenes, la cabeza reducida de un ser humano.

Hay una doble transformacion, una natural y la otra, posthumana. Las cabezas
reducidas son fabricadas con cadaveres, estos ultimos despojos inanimados de lo que fue, una
vez, lo humano. Luego, la cabeza pierde su humanidad no al convertirse en resto (humano)
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sino al transformarse en un adorno, un objeto que guarda relacion con un florero o un cuadro.
La pérdida de la humanidad para ser convertido en objeto estético es mencionada en el cuento
apenas adquirida la cabeza: “El mayor goce estético lo extraia de contar, uno por uno, los
pelos de la barba y el bigote, y de ver de frente el par de ojillos entre ir6nicos que parecian
sonreirle agradecidos por aquella deferencia” (1998: 9). La mencion del “goce estético”
convierte la cabeza humana en una obra de arte cuya pasividad facilita su estatus como objeto
a ser mirado. Tal como ocurrié6 con muchos objetos cargados de simbolismo y sacralidad
aborigen alrededor del mundo, la materialidad de la cabeza también es robada de cualquier
carga espiritual al ser transformada en objeto de valor artistico. Se ha argumentado que “la
migracion de los objetos a los museos anula los contextos originales de los cuales surgieron
estas obras entendidas hoy como arte” (Hepburn, 2010: 223),? una manera de neocolonialismo
que transforma la sacralidad geograficamente localizada por “buen gusto” universal.

Una vez aburrido de la cabeza, Mister Taylor se la regala a un tio suyo, “Mr. Rolston,
residente en Nueva York, quien desde la mas tierna infancia habia revelado una fuerte
inclinacion por las manifestaciones culturales de los pueblos hispanoamericanos” (1998: 9).
Con este simple movimiento, el cuento da comienzo a la transaccién de objetos que antes
fueron seres humanos y que ahora han perdido su humanidad para convertirse en mobiliario.
Mr. Rolston vende la cabeza, y el éxito de ventas es inmediato, por lo que Mister Taylor
comienza a comprar mas cabezas reducidas a las tribus para su comercio y exportacion a
Estados Unidos. Se inicia un nuevo proceso de explotacion neocolonial, donde Mister Taylor
satisface la demanda por objetos de valor “hispanoamericanos”. Tal es el éxito de las cabezas
reducidas como mercancia que comienza todo un mercado transnacional de exportacion a
través de lo cual lo humano se convierte no en el despojo que el cadaver es, sino en parte del
mobiliario que adorna una casa.

Tal es la demanda que las cabezas reducidas pronto se terminan, obligando a las tribus
a “producir” mas de ellas de manera acelerada. A partir de este punto, lo humano es
transformado, ya de manera total, en mercancia. Se instala la pena de muerte y cualquier
delito es pasible de la misma. Lo importante es tener humanos que sacrificar, que convertir en
adornos burgueses. No interesa el delito ni el ser humano en si, sino el valor de este Gltimo
como potencial objeto de mobiliario. Cada ser humano encierra, en si mismo, la posibilidad
de devenir en objeto.

Los procesos de colonizacion siempre envolvieron distintos grados de cosificacion:
“La colonizacion comienza por «descivilizar», por embrutecer al colonizado. Por eso, la
verdadera ecuacion es colonizacion / cosificacion” (Rojas Mix, 1991: 335). Colonizacién es
cosificacion (transformar lo humano en algo “menos-que-humano”). El cuento de Monterroso
va un paso mas alld y lleva esta idea al terreno de lo literal, haciendo que lo humano se
transforme en una no-humanidad particularmente abyecta: un simple objeto de adorno. Sefiala
Luis Alfredo Intersimone que “las cabezas son un simbolo, una sinécdoque o metonimia
del deseo colonial: una parte por el todo, una cabeza por el cuerpo” (2012: 325). El
cuento es explicito en el uso que la sociedad hace de las cabezas anteriormente humanas: “Un
hogar sin su correspondiente cabeza teniase por un hogar fracasado. Pronto vinieron los

2 “the migration of objects into museums nullifies the original contexts in which so-called works of art came into

existence”, la traduccion es la mia.
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coleccionistas y, con ellos, las contradicciones: poseer diecisiete cabezas llegd a ser
considerado de mal gusto; pero era distinguido tener once” (Monterroso, 1998: 14). Los
compradores adquieren las cabezas para adornar sus casas, convirtiendo lo que fue humano en
su antitesis, materia inerte.

Si lo humano se sustenta, como se ha mencionado, en la separacion tajante con todo
aquello que puede ser categorizado como no-humano, incluyendo dentro de esto tltimo los
objetos inanimados, “Mister Taylor” viola esas fronteras para exhibir la naturaleza inhumana
de lo humano. Lo que encontramos en el corazéon del cuento es la hibridez innata de lo
humano con las otras esferas que el humanismo define como “no-humanas”. De hecho, lo
humano comparte con los objetos —de mobiliario o artisticos— una cualidad material.
Ambos estan compuestos de materia, incluyendo minerales. La vida humana existe, en gran
parte, sobre la interseccion de lo humano con lo in-humano. Jeffrey Jerome Cohen, en la
introduccion a su coleccion editada Inhuman Nature, nos recuerda que las piedras no solo son
constitutivas de lo humano en tanto permiten erigir templos y estatuas, sino que, ademas, una
de las formas minerales mas “humildes” como lo es el calcio “permite que la carne nade,
vuele, corra” (2014: iii).> El humano es, en gran medida, mineral. Esta idea desdibuja, como
lo hace “Mister Taylor”, las fronteras entre lo humano y los objetos inanimados.

La conversion de lo humano en “menos-que-humano”, sin embargo, existe en el
cuento incluso antes de las asombrosas transformaciones de las cabezas en objetos. El
apellido “Taylor” remite, indiscutiblemente, a uno de los aspectos mas fuertemente ligados a
Estados Unidos: la produccién seriada en masa. El Taylorismo, por Frederick Taylor (1856-
1915), hace referencia a las distintas tareas del proceso de produccién organizadas en las
fabricas de tal manera que cada obrero realizaba sus tareas mecdanica, cronometrada y
metddica, evitando asi cualquier intento de control que el obrero pudiera tener sobre los
tiempos de produccion. No solo el Taylorismo refiere a bienes de consumo, industrialismo y
progreso, sino que, ademads, el obrero mismo era convertido en “menos-que-humano” al ser
emparentado con la maquina. Al menos en el tiempo laboral, el obrero se transformaba en un
engranaje mas en el sistema de produccion industrial, deviniendo ¢l mismo en objeto. Andrés
November menciona que el Taylorismo era un método de gestion que buscaba “desglosar las
tareas de los obreros en movimientos elementales repetitivos, con objeto de adaptarlos al
ritmo de la maquina” (1990: 97). El hombre pierde lo propiamente humano y se supedita a la
maquina, uno y otra la misma cosa, una prefiguracion de escenarios posthumanos. En este
sentido argumenta Pramod Nayar: “En los mundos posthumanos de la ciencia ficcion, las
maquinas y los humanos, los robots inteligentes y los humanos, todos se parecen entre si”
(2014: 55).* La logica de difuminar lo humano de lo no-humano ya presente en el Taylorismo
se acelera y extrema en esta nueva conversion: lo humano, en “Mister Taylor”, deviene objeto
completamente inanimado que nos recuerda a una pequefia estatuilla sobre una vitrina.

Dentro del poscolonialismo ecocritico (o ecocriticismo poscolonial), la presencia de lo
“menos-que-humano” es particularmente importante, ya que esta categoria ha funcionado
como sostén de la historia imperialista del mundo al momento en que conceptos como
“salvajes” o “brutos”, ideas articuladas con lo bestial y animal, eran usadas como excusa para

3 “enables flesh to swim, to fly, to run”, la traduccion es la mia.

4 “In the posthuman worlds of science fiction, machines and humans, intelligent robots and humans, all resemble
each other”, la traduccion es la mia.
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colonizar regiones completas (Islam, 2016: 120). Como argumenta Val Plumwood, la
definicion occidental de lo humano depende fuertemente de la presencia de lo no-humano; lo
incivilizado, lo salvaje, lo animal, la inercia aparente de la vida vegetal y mineral, lo artificial,
lo monstruoso. Este juego de pertenencia y exclusion fomento las aventuras imperialistas y la
conquista de territorios “no utilizado, infrautilizado o vacio” (2003: 53).5

Como ha sido oportunamente sefialado (Valerio-Holguin, 1999: 45; Nuidiez, 2017: 72;
Sanchez, 2008; Intersimone, 2012), “Mister Taylor” metaforiza, a través de los lentes del
humor negro, la invasion estadounidense que tuvo lugar en Guatemala en el afio 1954, cuando
la CIA organiz6 una operacion para derrocar a Jacobo Arbenz Guzman, el entonces presidente
democraticamente elegido. Tal operacion tenia como objetivo ponerle fin a la presidencia de
un hombre que se oponia, hasta cierto punto, a intereses corporativos y cuyas decisiones
presentaban un marcado sesgo ideoldgico comunista. Monterroso no menciona dicha invasion
en su cuento, pero la alegoriza a través de una historia de tintes fantésticos en la cual todas las
tribus de la selva amazonica son devoradas por el capitalismo mas salvaje. Hacia el final del
cuento, estas politicas de deshumanizacion terminan fagocitando todo ser humano. Ya no hay
posibilidad de hacer la guerra a tribus vecinas para extraer mas cabezas porque ya han sido
exterminadas, y de las tribus originales solo quedan los jefes, los poderosos que mantienen el
estatus quo. El cuento termina de manera contundente: Mr. Rolston recibe un paquete del
correo conteniendo la cabeza de Mr. Taylor. Incluso Mr. Rolston procede a suicidarse luego
de recibir dicho paquete con su macabro contenido. Nadie ha salido vivo de la aventura.

Monterroso plantea una historia en la cual los procesos de neocolonizacidon acaban
convirtiendo a seres humanos en simples mercancias. Lo hace utilizando un marco
posthumanista que no solo denuncia las crueldades del colonialismo (el mensaje claro del
cuento), sino que ademads sefala que lo humano puede siempre devenir en algo “menos-que-
humano”. De hecho, el esqueleto es despojo humano, materia inerte que pivota sobre la
frontera de ser humano y no serlo. En este sentido, es notable que la historia termine sin que
los poderes de dominacion se salven de ser transformados. Todo lo humano devendr4, al final,
en materia inerte: esqueleto o cenizas. Lo humano contiene, en si, lo “menos-que-humano”. El
colonialismo se basa en esta verdad, pero solo en el caso de los dominados; el
posthumanismo, por su parte, no hace distinciones. Asi, Mister Taylor acaba, ¢l también, un
objeto de mobiliario.

Violencia y lo “menos-que-humano” en “La salamandra”: lo humano como animal
La desviacion de la norma esta siempre corporizada en un cuerpo y en comportamientos. La
ecocritica denuncia que el cuerpo animal, sudamericano, afroamericano, homosexual y
femenino comparten este estatuto de “diferencia” hacia la norma. Los procesos de Otredad no
necesitan viajar hacia lugares “exdticos” donde encontrar diferencia radical. El cuerpo y la
identidad femenina, tan humana pero tan Otredad, también es pasible de asombrosas
transformaciones.

El cuento de Mercé Rodoreda, “La salamadra”, se inscribe dentro de lo que hoy se
llama ecocritica feminista. La ecocritica trabaja la relacion entre cultura, feminismo y medio

5 “unused, underused or empty”, la traduccion es la mia.
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ambiente (incluyendo vida animal y vegetal), y estas interrelaciones no son casuales. Karen
Warren define el proyecto central del ecofeminismo como “el analisis de las conexiones entre
las opresiones gemelas de las mujeres y la naturaleza” (1987: 6)° y sus representaciones en la
cultura, incluyendo el arte y los medios de comunicacion masivos. Asi, las personas de color,
los animales y las mujeres, entre otros grupos oprimidos, pueden ser entendidos como
“hermanos” o “hermanas” en su vinculo contra el especismo y el prejuicio institucionalizado
(Kemmerer, 2011: 17) que los enmarca como objetos de explotacion, en lugar de sujetos con
derechos.

Catriona Sandilands nota que mucho del ecocriticismo incorpora lo animal solo desde
la perspectiva de lo humano; en otras palabras, los humanos hablan por los animales acerca de
los animales. Lo que no se habla es como animales (1999: 78). El inico camino para evitar
esta situacion es construir modos alternativos, como los que ofrece el posthumanismo. Karen
Warren argumenta que “el posthumanismo ofrece un puente apropiado para unir el
ecocriticismo y los estudios con animales” (1987: 6).” al priorizar relaciones entre los seres
vivos antes que solo lo humano como excepcional. Para el ecocriticismo posthumanista, no
hay, en realidad, diferencias entre animales y seres humanos, estos Ultimos son también
animales.

El cuento de Rodoreda gira alrededor de una mujer andénima quien, luego de sufrir
violencia por parte de quienes la rodean, termina transformandose en un animal. Es
interesante notar como el posthumanismo enmarca el parrafo que abre el cuento:

Pasé por debajo del sauce, llegué al lecho de berros y me arrodillé a ras del estanque. Tenia,

como siempre, las ranas a mi alrededor. Salian cuando yo llegaba, se acercaban saltando hacia

mi y, en cuanto empezaba a peinarme, las mas malas me tocaban la falda roja adornada con

cinco trencillas o me tiraban el feston de las enaguas llenas de volantes y pliegues. (2010:
174)

Hasta el momento en que la narradora andénima menciona que estd peinando su
cabellera, los lectores no saben con certeza si la voz narradora pertenece a la de un ser
humano o la de un animal. El parrafo de apertura habla de una narradora que descansa en un
estanque, rodeada de ranas. jPor qué asumir que es humana (o mujer)? Los lectores saben que
el cuento se llama “La salamandra”, asi que bien podria asumirse que la narradora anénima
es, ciertamente, la salamandra del titulo. De esta manera, se ejerce un efecto posthumanista,
por el cual la voz narradora es a la vez humana y no-humana. La humanizaciéon de los
elementos ecoldgicos o la animalizacion de lo humano continia inmediatamente, cuando el
agua del estanque es descrita como “triste” (2010: 174).

La mutaciéon en animal proviene de una serie de actos de violencia. Alli, en el
estanque, la narradora es abusada sexualmente por un hombre que aparece repentinamente. Al
dia siguiente, el hombre anénimo vuelve a aparecer y nuevamente abusa de la narradora. El
hombre, nos dice el cuento, es casado y comienza una relacion ilicita con la protagonista,

¢ “the unpacking of the connections between the twin oppressions of women and nature”, la traduccion es la mia.

7 “posthumanism offers one such bridge for bringing together ecocriticism and animal studies”, la traduccion es
la mia.

8 “Vaig passar per sota del salze, vaig arribar a l'estesa dels créixens i em vaig agenollar ran de l'estany. Tenia,
com sempre, les granotes al meu voltant. Sortien quan jo arribava, s'acostaven botent i, de seguida que
comengava a pentinar-me, les més dolentes em tocaven la faldilla vermella guarnida amb cinc trenetes o
m'estiraven el fistd dels enagos plens de farbalans i de sacsons”, la traduccion es la mia.
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relacion en la cual nunca estd ausente la violencia. Dicha situacion solo se termina cuando la
esposa del hombre los sorprende a ambos durmiendo juntos cerca del estanque. Antes que
culpar al marido, la esposa culpa a la narradora. Asi, la protagonista del relato pasa por una
cadena de actos de violencia, primero de género y luego social cuando todo el pueblo donde
ella habita comienza a dejarla de lado e, incluso, insultarla llamandola “bruja”. No hay lazos
de solidaridad sino rencores sustentados en un orden patriarcal que deposita exclusivamente
en la figura femenina todas las culpas sociales y culturales.

La unica sororidad se da entre la narradora y los animales. El pueblo la odia y la
hostiga. Para asustarla, sus vecinos le cuelgan en la puerta de la casa una paloma sin cabeza y
con el pecho rojo de sangre, y en otra ocasion, una oveja nacida muerta antes de tiempo y dos
orejas de rata. En otro momento del relato, una procesion en el pueblo (realizada con el
proposito de asustarla) no solo la espanta a ella sino también a su gato. Al igual que la
protagonista, son los animales los que pagan el precio de los rencores y prejuicios del pueblo.
Es mencionado en el relato que la madre de la protagonista también fue considerada una bruja
pero que logré huir del pueblo montada sobre las alas de un buitre. Nuevamente aparece lo
animal, ahora como aliado de lo femenino. En este sentido, ambos, lo femenino y lo animal
son hermanados bajo el paraguas de la explotacion patriarcal, la que ha dado origen a todo el
horror: la violacion del hombre hacia la mujer es hermana de la violencia del hombre contra la
naturaleza. Incluso la vegetacion encuentra en la protagonista una “companion species”, o sea,
una “especie compafiera” (Haraway, 2003) con varias similitudes con las que puede
empatizar. Durante el transcurso del segundo abuso sexual, las hojas del arbol sobre el cual la
mujer estd siendo forzada le susurran palabras para calmar su sufrimiento: “Me volvio a
abrazar contra la cepa del sauce y me puso la mano plana sobre los 0jos. Y me parecié que me
dormia y que las hojas me decian cosas que tenian sentido pero que yo no comprendia, y que
me las iban diciendo cada vez mas bajo y mas despacio” (2010: 175).°

La violencia llega a su extremo cuando los hombres del pueblo llegan a su casa, donde
la capturan y la arrastran hacia la plaza principal, donde la protagonista es quemada en la
hoguera. A lo largo de la historia, la relacion de las brujas con los animales ha sido ambigua:
sirviendo como base para sus hechizos, los animales fueron explotados por estos personajes
femeninos (Mustola—Karkulehto, 2019). Y, sin embargo, las brujas clasicas del folklore
acuden a la seguridad de los bosques para tener sus encuentros sexuales con bestias como si
de hombres se tratase (Thompson, 2019), unos y otros indiferenciados. Catalogar a la
protagonista como “bruja” es otra capa de sentidos otorgada a la retorica ecocritica y
posthumanista del cuento.

En la hoguera, antes que morir, la protagonista sufre una asombrosa mutacion y se
transforma en una salamandra. No hay explicacion del porqué; al igual que los humanos
convertidos en adornos en “Mister Taylor”, lo no-humano parece yacer latente dentro de los
personajes. La mujer-animal huye del lugar y busca reparo en el estanque. La busqueda de
este espacio determinado sutura ambas figuras: como humana, la mujer acudia al estanque a
buscar tranquilidad y hace lo mismo como animal. De esta manera, lo que se presentaba como

° “Em va tomar a abragar contra la soca del salze i em va posar la ma plana damunt els ulls. I tot d'una em va
semblar que m'adormia i que les fulles em deien coses que tenien sentit perd que jo no comprenia, i que me les
anaven dient cada vegada més baix i més a poc a poc”, la traduccion es la mia.
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esferas mutuamente excluyentes (lo humano y lo animal) revela vasos comunicantes y
fronteras porosas.

Al poco tiempo, la salamandra dejard dicho lugar para acudir a la casa de su
(ex)amante humano y vivir debajo de su cama. La violencia, sin embargo, no cesa: la esposa
la encuentra un dia y la persigue por la casa, lastimandola con la escoba. Volviendo al
estanque, unos chicos le quiebran una pata al arrojarle piedras. El refugio momentaneo en las
aguas tampoco dura: unas anguilas la muerden, una de ellas llevdndose una pata consigo. La
protagonista, al final del cuento, descansa sobre el lecho del estanque; su futuro queda incierto
para los lectores.

Los ultimos actos de violencia tienen lugar no ya sustentados en violencia de género,
sino animal, esta Ultima presentada como una continuacion de la primera. Es la esposa quien
primero lastima a la salamandra y luego unos nifos. Finalmente, unas falicas anguilas le
quitan un pedazo de su cuerpo. La trasformacién posthumana solo revela que la violencia se
comete sobre seres a los cuales se le han quitado las posibilidades de defensa. Ambas
“especies”, mujer y salamandra, comparten el mismo estatuto: ser “menos-que-humana”. Si
bien la humanidad de las mujeres no ha sido negada, el sexo femenino siempre ha padecido,
segun el pensamiento patriarcal, una “falta” (de inteligencia, de alma o de “algo” que
permanece convenientemente ambiguo) que hace necesario su control y dominacion.

Merce Rodoreda supo de persecuciones: huyendo de la Guerra Civil espaiola,
encontro refugio en el exilio en Francia, donde vivio afios de “extrema dureza” (Arnau, 2002:
122). El mito de la salamandra, “encarnacion fantastica de la feminidad prisionera e infeliz”
(Kirsch, 1998-9) en su asociacion con la brujeria, y sus fabulosos/fabulados poderes de
regeneracion son, en este escenario, la perfecta imagen de resiliencia ante las adversidades.
Sin embargo, también remite a la filosofia posthumanista y a la negacion de esta disciplina
tedrica a trazar divisiones que separan de manera tajante reinos no-humanos de aquellos
humanos. Es por ello que la protagonista de “La salamandra” pasa de mujer a animal, con la
violencia como hilo conductor: ambas son especies compaiieras de la explotacion humanista.

Conclusiones

Estos relatos no solo nos cuentan historias de persecucioén, dominio y violencia, sino, ademas,
ilustran cuan fragil son las barreras que separan lo humano de lo no-humano. La filosofia
posthumana, en este sentido, es una herramienta adecuada para sefialar que la historia de la
humanidad esta construida sobre la necesidad de convertir ciertos humanos en “menos-que-
humanos”, esta Ultima clasificacion siempre ambigua y elastica para acomodar lo que se
margina segun las épocas y las culturas.

Ambas historias hablan de experiencias que, retroactivamente, pueden catalogarse
como “posthumanas”: la invasion de un pais hacia otro, la neocolonizacién, la violencia de
género y la violencia institucional. Todas estas formas histéricas de opresion pueden ser
leidas desde la critica posthumanista porque, al reducir lo humano en algo “menos-que-
humano” se sefala, inadvertidamente, que las fronteras sobre las que se basa el humanismo
son una ficcidon. Neocolonizacién y violencia de género necesitan del encumbramiento de
cierta forma de privilegio humanista que demuestre que lo humano (masculino) es la medida
“normal” y “esencial” sobre la cual medir todo lo vivo. Al mismo tiempo, paraddjicamente,
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estas formas de violencia naturalizadas pueden leerse como posthumanas, porque necesitan y
se sustentan en la reduccion de lo humano en algo “menos-que-humano”. En otras palabras,
se deja entrever, y he aqui la paradoja del humanismo, que lo humano ha nacido posthumano,
pues necesita de la reduccion de al menos ciertos ciudadanos a una categoria “otra”,
contradiciendo asi la idea de que lo humano es una forma de existencia univoca.

“Mister Taylor” y “La salamandra” se apoyan ambos sobre una corriente del
posthumanismo que no investiga las vicisitudes del humano frente a un futuro cibernético y
virtual, sino sobre procesos de humanizaciéon y deshumanizacion que han definido,
historicamente, lo humano. Al final de los relatos, ambos protagonistas acaban siendo
“menos-que-humanos”. Sin embargo, esta posicidn ya existia antes de las asombrosas
transformaciones: los colonizados y las mujeres fueron (;son?) considerados/as como menos-
que-humanos/as. Solo una filosofia posthumanista puede sefialar, en este punto, cuan artificial
e ideoldgicamente cargada es la definicion de la humanidad “correcta”, esta ultima, siempre
pasible de ser des-centrada por su propia artificialidad.
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