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Abstract

The subject of the analysis is a less central novel by one of the central figures of
Swedish 19th-century literature, C.J.L. Almqvist, namely Amalia Hillner. The
novel represents a synthesis of Romantic and Realist ideas, albeit in a manner that
deviates from the expectations of the reading public of the time. Almqvist, who
was known for his experimentation with form and content, situates the law at the
core of the plot in a somewhat unconventional manner. While questions of law
and its representatives are present in numerous literary works, Almgqvist’s
approach is distinctive in that he not only assigns them a role but also elevates
them to a literary status. This redefinition challenges the conventional boundaries
between romanticism and realism. The novel, presented as an innocuous love
story, conveys ideas that are as radical as those expressed in Drottningens
Jjuvelsmycke or Det gdr an. This explains why Almqvist’s works retain their
contemporary relevance almost two hundred years later.
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1 Inledning

Historien ér snél. Det som igér var stort kan mycket gdrna vara glomd imorgon,
och dven de héftigaste debatterna blir blott ett minne bland tusen minnen i
tidningarna. Det sndva utrymmet 1 litteraturhistorierna gor att de flesta forfattare
och bocker sorteras och gallras bort, och det som blir ihdgkommet kallar vi for
kanon. Verk som inte gar under bara for att tiden rékar ga.

Maénga riktigt framgangsrika svenska 1800-talsforfattare gick detta 6de till
motes. Den vag av skandinaviska forfattare som man nu ser i bokléddorna ér, trots
att den verkar som endast en modefluga, i sjdlva verket en 200 ar gammal
tradition, 1 alla fall nar det géiller Sverige (Leffler 2020, Leffler 2018, Arping
2019, Madl 2016, Madl-Annus 2018). Den ldsande publiken véxte, allt fler
tidskrifter och tidningar publicerades, vilket blev en uppsving for olika berittande
genrer, framst romaner. Detta 1 sin tur frambringade en hel rad berdttande
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forfattare, varav en mindre del ocksé ronte inhemska framgéngar — och 1 vissa fall
dven utlandska sddana. Men historiens ndimnda snalhet forvandlade de flesta av
dessa forfattare s& smaningom till en parentes — genomsnittsldsaren vet numera
ingenting om forfattare som Marie Sophie Schwartz, Pehr Thomasson eller Gustaf
Henrik Mellin, trots att de en ging tillhorde de flitigaste och framsta
romanforfattarna 1 Sverige (och 1 vissa fall dven 1 utlandet, se vidare till exempel
Leffler 2021, Leffler—Hermansson 2020, Wasilewska-Chmura 2020). Det ar
endast en forsvinnande liten del av alla publicerade forfattare som lyckas ridda
sig Over periodgrinserna, och inte faller 1 glomska pa grund av att en nyare och
for ogonblicket trendigare forfattare riktar ljuset pa sig sjdlv och stjal dirmed
uppmérksamheten frén dem. En omstdndighet som gor att eftervérlden alltid har
en sned bild av vad en viss epok och dess ldsande publik en gang hade for litterdra
preferenser.!

Detta fenomen med att manga verk faller i glomska &r inte unikt for
litteraturhistorien. For att bara nimna ett exempel: Digital kompetens och dess
utveckling 1 Visegrad-linderna visar ocksd hur vissa teknologiska fardigheter
eller kunskapsomraden kan hamna i skymundan nér nya trender och teknologier
tar over (Juhasz et al. 2021, Téth et al. 2021). P4 samma sétt som forfattare och
deras verk kan forsvinna 1 tidens strom, riskerar dven viktiga digitala fardigheter
— ofta forknippade med just litteraturen och litteraturkonsumtionen — att forbises
om de inte aktivt fridmjas och integreras 1 utbildningssystem och
samhéllsstrukturer.

Carl Jonas Love Almqvist (1793—-1866) tillhor de forfattare som har overlevt
till vara dagar, och det med besked. Stdndigt finns det nyutgavor av hans verk,
och verk om honom,? for att inte tala om de manga nyskapelser som har honom
eller hans litterdra alster som inspiration (Madl-Annus 2019:57-62). Vad den hir
sarstdllningen beror pd dr inte latt att veta, och det finns en hel del mgjliga svar pa
just denna fraga; men sikert dr att Almqvist var en forfattare som gérna utmanade
lasaren, och spickade sina verk fulla med ideologiskt springstoff — samtidigt som
han tdmligen oblygt skrev for den sensationslystna (och tidningsldsande)
publiken.

Samtidigt maste man komma ihdg att hans rykte koncentrerade sig sd gott som
endast till Sverige. Trots att 1800-talet sdg en hel hop svenska forfattare fira
litterdra triumfer 1 6vriga Europa och inte sédllan 1 USA ocksd var Almqvist

' Som tur ir finns det allt fler forskningar kring just detta. Nigra exempel utdver de redan

ndmnda ir: Asztalos (2019), Asztalos (2021), Asztalos (2023), Cstr, G. A. (2019), Réthelyi
(2018), Balogh (2022), Vimr—Rosinski (2023).

I skrivande stund finns hela 91 verk om eller av honom péa svenska i olika format att kopa
pa bokus.com. Det &r inte illa av en man som foddes pa 1700-talet. Kailla:
https://www.bokus.com/cgi-
bin/product_search.cgi?search_word=carl+jonas+love+almqgvist&ac_used=yes&search_w
ord_small=&language=Svenska (hdmtad: 2024-08-03)
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framfor allt ett namn endast for hemmapubliken (Leffler 2022, Hermansson
2024). Men att hemmapubliken sdg 1 honom ett hett samtalsdmne forr 1 tiden och
betraktar honom nufortiden som en av de storsta klassiska svenska forfattare rader
det ingen tvekan om.

Romanen Amalia Hillner (forst tryckt 1840 med den for Almqvist ovanliga
genrebeteckningen roman) publicerades efter Almqvists tva litteraturhistoriskt
formodligen viktigaste verk, romantikens idéroman, eller romaunt, Drottningens
Jjuvelsmycke (1834) och realismens dito Det gdr an (18393). Romanen Amalia
Hillner daremot tillhor inte de verk av Almqvist som har flest nyutgévor, eller
som man oftast tinker pa nir man tinker pd Almqvist och hans viktigaste bidrag
till den svenska litteraturhistorien. Det betyder dock inte att det 4r en obetydlig
och harmlds liten roman: den orsakade ménga debatter bland samtida kritiker och
delade publiken (Almqvist 1995:8—12). Orsaken till detta var till en stor del dess
innehdllsméssiga ovanlighet: populédra romaner 1 all dra, men inte borde man vl
ge juridiken en alltfor framtrddande roll 1 dem? Det dr knappast svért att forsta
den samtida ldsarens forbryllelse. Fiktion dr poesi, medan juridiken &r 1 alltfor hog
grad ndgot som man kan kalla for verklighet, hur man @n vrider och vinder, sa
den naturliga frdgan infinner sig — har lagboken egentligen ritt att framtridda 1
litteraturen? Vad var syftet med en sdpass ovanlig ingrediens, i den man man kan
ana sig till en forfattares intentioner?

2 Den romantiska overkligheten — overklighetens nodviandighet
Nér samhdllet sétter granser och den industriella utvecklingen tycks vara viktigare
an allting annat, da tystnar kanske individens rost till en viskning. Men den
forstummas inte helt och héllet, och de kinslor som trangts undan stormar plotsligt
fram ndr tiden dr mogen. Detta illustrerar det komplexa forhallandet mellan
samhdllelig nytta och individens inre rost, vilket utforskas av Kalman A. et al.
(2022) 1 analysen av det innovativa samhillets utbildningsparadigm. En
annorlunda uppfattning av tiden och rummet blir mgjlig (Kerekes 2020:1).
Forenklat kan man sdga att 1700-talet var upplysningens och fornuftets
arhundrade, som satte allmadnnyttan och det praktiska i centrum. Men det betydde
ingalunda att kinslorna forsvann helt och héllet. Den kédnslomaéssiga 1 litteraturen
trangdes visserligen undan, men fanns dédr hela tiden som en bunt friska
understrommar, och nir den politiska verkligheten samlade dem till en enhet i
form av forst forromantiken och sedan romantiken vickte ménniskan som individ
till ett nytt liv. Kénslorna behdvde inte spela en underordnad roll ldngre, tvartom:
kinslorna blev det enda verkliga, de som definierade ménniskan och forvandlade

3 Det finns en utgdva med artalet 1838 ocksd, men den drogs tillbaka (den finns dock

digitaliserad pa& Litteraturbanken, URN: https://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:1b-
1b2490750-faksimil, hamtad 2026-03-11). Litteraturhistorisk faktor blev romanen alltsd i
och med 1839 ars utgiva. Killa: Almqvist (1993)
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henne till en individ med sjél, istdllet for den samhéllsmedborgare med ett standigt
nyttoperspektiv hon var under den foregdende perioden. Man ville inte ha
fornuftet som hérskare ldngre. Och man ville slita sig loss ifrdn samhaéllets
fortretliga och obehagliga bojor. Det var inte denna varld som var vird att leva
for, utan en annan vérld langt borta, som hade minimalt med kopplingar till
jordelivet.

En sddan frigorelse blev mdjligt inom konstens, frimst inom litteraturens
ramar. Poeten fick betraktas som en utvald, den enda som kunde ta reda pa
varldens storsta géta, fick veta livets mening. Och den utvalda ar fri, det vill sdga
helt obunden av samhillets alla regler.

Denna frihet géllde av latt insedda skil sjdlva poesin ocksa: det fanns ingen
obligatorisk form, inget bestdmt innehall ldngre. Det var bara kdnslornas naturliga
strbmmar som var viktiga, och med deras hjdlp kunde man komma fram till en
virld som var oberoende av alla materiella bundenheter. Poesin blev romantikens
framsta religion, och dérav foljer att en romantikens apostel, poeten, eller skalden
som svenska romantiska forfattare girna bendmnde sig sjdlva, naturligtvis inte
kan och inte far vara slav under nigon regel. Han hamtade sin inspiration frén
Naturen, sjdlva Gud, som han dyrkar. For honom star hela universum 6ppet. Han
forstar odndlighetens hemliga sprak, kan forsta livets mysterium, han &r en hjértats
man och inte hjdrnans ldngre. Han skildrar hittills obekanta vérldar 1 sin
skaldekonst.

Den hér friheten maste géilla &mnesvalet ocksé: allt annat vore ett brott mot
romantikens innersta — fria — vdsen. For de flesta av romantikens skalder betydde
den hir dmnesmaissiga friheten ingen storre avvikelse fran litteraturens och
poesins vanliga &mnen. Man fick skriva om kérleken, naturen, Gud, det forflutna
och annat som tillhérde kulturens och sjélens, det vill sdga poesins sfar. Almqvist
var givetvis av en annan uppfattning. Han var pd stindig upptidcktsresa i
textvarlden, han testade olika former, genrer och genreblandningar. Romanen som
pé den tiden inte stod sérskilt hogt 1 kurs var for honom en genre att dyka ner 1i;
och inte bara blev han en av periodens flitigaste romanforfattare, utan ocksa
vidgade granserna for vad den kan och far handla om. Det rdder ingen tvekan om
att Almqvist ritade om den svenska litteraturkartan, och satte sin pragel pa bade
den oregerliga romantiken och den jordnédra realismen.

3 C. J. L. Almqyvists Amalia Hillner: En motsatsernas roman

Den svenska romantiken borjar — enligt gdngse litteraturhistorisk uppfattning —
1809/1810, da Napoleonkrigen rér om 1 den politiska kartan rejélt 1 hela Europa:
det relativt stora Sverige blev plotsligt mycket mindre 1 och med f6rlusten av
Finland. Detta forstirkte bara forromantikens friska vindar. Denna romantiska
epok borjar — ocksa enligt gingse litteraturhistorisk uppfattning — mattas av pé
1830-talet, for att kring &r 1838 lamna Over stafetten till realismen. Almqvists
Amalia Hillner kom ut 1840, alltsa tva ar senare, men trots att Almqvist sjdlv var
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med om att avskaffa romantiken (i och med forfattandet av den skandaltsa
tendensromanen Det gdr an) upphorde han aldrig att fascineras av och skriva om
tillvarons och den ménskliga sjdlens inneboende motséttningar och komplexitet.
Precis som manga av hans andra verk (daribland realismens flaggskepp Det gdr
an) innehaller Amalia Hillner en stor dos romantiskt idéstoff, som tillsammans
med den verklighetstrogna ramen bildar en motsdgelsefull fond, mot vilken hela
berittelsen vilar.

Romanens sammansatta natur kan skonjas redan 1 formen, som inte &dr lika
blandad som man ser 1 Drottningens juvelsmycke, men som dnda ger prov pa
komplexitet — en teknik som senare tiders forfattare skulle komma att utveckla
annu mer.* Rent forenklat ser man den eviga motsattningen redan fran borjan:
hjartat och hjdrnan stir emot varandra, hela handlingen slits mellan dessa
motpoler, for att inte tala om de figurer som befolkar denna roman.

Viér forsta tanke kan naturligtvis vara att huvudpersonen, Amalia Hillner &r den
som forkroppsligar den poetiska parten i romanen — unga kvinnliga romanfigurer
brukar gora just detta. Hon dr ungdomen, skdnheten och renheten sjdlv; hennes
dnglalika vasen fortjusar alla pé slottet dar hon bor som guvernant. Amalia trivs
bist 1 tradgarden, betraktande himlens vackra under, molnen: otvivelaktigt dr hon
ett naturens barn, och dirmed en utpriglat romantisk gestalt. P4 sitt och vis kan
hon betraktas som en sedvanlig kéanslofull hjdltinna som det fanns en uppsj6 av 1
de olika romanerna i Europa under den hér tiden: en from och oskyldig flicka med
en slang av fullkomlighet, ndgon som snéllt och lydigt skriver fina brev till sin
mamma, Beate Sofi Hillner, som forresten kdnns som en avspegling av dottern —
visserligen en dldre variant, men @ndd en ndrmast perfekt avspegling. Deras
kanslofulla brevvixling utgor storre delen av Forsta boken, som pa detta sétt alltsa
blir en brevroman, en sentimentalismens favoritgenre. Med tanke pa att Almqvist
sjdlv var med om att starta den feministiska vdgen i1 Sverige 1 och med skapandet
av den radikala Sara Videbeck kidnns Amalia Hillners (och hennes mammas)
gestalt pafallande konventionell: bada tva ar néra sldkt med den exakt hundra ar
dldre Pamela Andrews, vilket forstiarker kinslan att detta &r en roman (eller
uppbyggelseskrift) for fromma, oskyldiga och kénslofulla flickor. Men som
vanligt hos Almqvist dr ingenting entydigt: Amalia Hillner dr knappast nagon
uppbyggelseskrift, och det dr dessutom varken Amalia eller Beate Sofi Hillner
som star for det drkeromantiska 1 romanen, hur kénslofulla de dn verkar vara.

Tvértom: bada tva verkar snarare vara en blandning av det kinslofulla och det
fornuftiga. Amalia, guvernanten som har som uppgift att undervisa sin elev, alltsd
att formedla kunskaper, blandar hela tiden in poesin 1 den vetenskapliga
verkligheten. Undervisningen 1 geografi (som knappast dr det mest poetiska av

4 Se hartill t.ex: Kerekes (2018). Om kunskapsformedling se vidare Zsambékiné Domsa, Zs.

(2020), eller Domsa, Zs. (2022), Erdés, T. (1998), Erdds, T. (2005), Erdds, T. (2026), Erdos,
T. (2026). Om moral och litteratur se t.ex. Domsa, Zs. (2021), Domsa, Zs. (2024).
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alla skoldmnen) pagéir pd ett kidnslofullt sitt: Amalia later sin elev Constance
”forst rita upp ett land, efter kartan, och lavera kustkonturerna mycket vackert
med blagront” (Almqvist 1995:75). Och resultatet blir att Constance fér lara sig
mer om geografin &n man skulle tro, hon finner ndje i ldsningen. Malet ar
naturligtvis inte att eleven skulle betrakta lektionen som en lek, utan att tilligna
sig kunskaper som man annars kanske inte skulle kunna tilligna sig. I slutindan
handlar det om att anpassa undervisningen till eleven ifraga (Nagy 2006:99), och
darfor ar den har delen av romanen ett stycke metodologi: pedagogen Almqvist
ar 1 tjanst. Just den hér delen dr ingen sentimental brevroman langre alltsd, utan
en aterkoppling till upplysningsprogrammet: vikten av att uppfostra folk och
formedla viktiga (ibland livsviktiga) kunskaper kan knappast dverskattas.

Amalias nagot dldre spegelbild Beate Sofi Hillner har ocksa tydliga drag av det
som man framfor allt brukar koppla ithop med romantikens ideal, fast hon &r
mycket mer besinningsfull 1 sin stil — det dr f6ga forvanande, hon &r nu stadgad
och sansad, som dldrade romantiker tenderar att vara.” Hon dr manga erfarenheter
rikare dn dottern men det betyder inte att dren far henne att glomma ungdomen,
och 1 sin sjél ar fru Hillner fortfarande samma kénslofulla visen. Med sina sma
foredrag om Gud, kérlek och olika undervisningsmetoder forsoker hon presentera
en nigot fornuftigare sida av kinsligheten.® Aterigen: det ér inte den renodlade
romantiken som trader fram 1 deras respektive figurer, utan en balanserad version
av denna, 1 dotterns figur med en storre dos naivitet och dirmed mer oregerlig
kanslofullhet, 1 moderns figur med en mer aterhllen kédnslofullhet som griansar
till fornuft.

Att bdde Amalia och Beate Sofi Hillner 4r blandningar forstérks av det faktum
att bada kallas for poem (Almqvist 1995:300); Amalia &r en yngre version, medan
fru Hillner betraktas som den forsta upplagan. Budskapet dr overtydligt: bagge
tva dr poiéma, det skapade, ndgot som romantiken alltsd satte 1 hogséitet. Men
samtidigt far vi inte gldmma att bada tvd befinner sig 1 en roman, det vill sdga den
spirande realismens viktigaste genre. Genreblandning for Almqvist dr en
vardagssyssla: han testar hela tiden sina egna och sina texters grianser — den
ideologiskt drivna genreblandningen 1 Drottningens juvelsmycke ér ett tydligt
exempel pa detta —, och han betonar dirmed att de tvd damerna Hillner ocksé ar
blandningar pé sitt satt: de har inte bara kdnslan som kdnnemaérke utan ocksa
fornuftet.

En mer utpraglad romantisk figur ar dock, kanske lite ovéantat, August Hillner.
Han har allt som kan betraktas som romantiskt: han dr en sann patriot, har ett
hemlighetsfullt forflutet och en drkeromantisk motsigelse 1 sin karaktdr — han ar

Det dr inte bara 1 Sverige som man ser det hdr. En sann romantisk forfattare antingen dor
ung, eller blir liberal/realist.

Ett for ovrigt vanligt kvinnositt att skriva — ifall det finns nagot séddant vill sdga. Mer om
detta: Kerekes (2004), eller R6zsas (2022).
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levande som baron Migneul men dod som August Hillner. Hans stdllning blir
alltmer invecklad nir han tillsammans med ldsaren uppticker att han har tva
levande hustrur. Att veta att han begétt tvegifte vallar stora samvetskval, men inte
mindre pldgsamt dr tanken péd hans forhdllande till fruarna: han édlskar namligen
dem bigge. Diarmed blir Migneul-Hillner dels en anforvant till den
motsigelsefulla Tintomara 1 Drottningens juvelsmycke, dels hennes renaste
motsats. Tintomara skildrades som en mystisk varelse, som inte var ndgot
bestdmbart: varken man eller kvinna, djur eller ménniska, gudomlig eller hednisk,
troende eller ateist. Ifran teaterns sagolika kulisser forflyttas hon till verklighetens
naturvdrld. Tintomara, denna gatfulla kombination fér inte leva, men det betyder
inte att det dr hennes fel, att hon ar livsoduglig, snarare tyder det p4 den materiella
omvirldens oforméaga att forstd henne — 4ven om hon samtidigt vicker allmén
beundran och allas kérlek. Att Tintomara &dr en blandning rader det alltsa ingen
tvekan om. August Hillner & sin sida kan pd manga sitt betraktas som en realistisk
variant av den gatfulla Tintomara: blandningar och motséttningar finns det gott
om 1 honom ocksé. Men 1 hans fall rider det ingen tvekan om konstillhorigheten,
och till skillnad frin Tintomara ar han formdgen élska — till och med fler 4n en,
for han hyser en ren kérlek till bdda sina levande fruar. Och trots att han pé det
sattet avskiljer sig frdn den svenska romantiska ideologins idealgestalt Tintomara
stdr han med sina sjélsstrider och inre konflikter for en renare romantik &n de
fornuftiga damerna Hillner.

Men det ér fortfarande ingen renodlad romantik. Fragorna kring hans tvegifte
kan fOra véra tankar till kortromanen Det gdr an, 1 vilken Almqvist presenterade
sin revolutiondra 1dé om &dktenskapet och studerade kérlekens natur. Dér tas det
upp ett &mne med frdgor om dktenskapets problematik. En sddan “’tafla ur lifvet”
som undertiteln 16d skulle erbjuda den ytterst verkliga verkligheten, med personer
som hamtats ur det verkliga livet, och med problem och fragestéllningar som de
flesta ldsare skulle kunna kinna igen. I denna roman traffas kénslans Albert och
fornuftets Sara, och kdrlek utan dktenskap blir ett slags revolutionért svar péd det
av Almqvist kritiserade dktenskap utan kdrlek. Kritiken dr riktad mot lagen som
tvingar manniskan att forfalska den rena kérleken genom att inga i ett dktenskap
kanske utan nagon djupare tillgivenhet, men som pd forhand férdomer ett fritt
(alltsé@ &dktenskapslost) forhdllande. I romanen Amalia Hillner presenterar han
dock en annan mojlig form av dktenskapet, i den mén att denna syn pa dktenskap
med ingen kommer att utvidgas till ett dktenskap med fler dar. Laser man romanen
inte som ett inldgg 1 dktenskapsdebatten utan som ett stycke fiktion kan ens
slutsats eventuellt vara att Hillner dr en ytterst sedeslos figur, som bara
forkroppsligar sinnligt begdr. Den polygama kérleken uppfattas ju oftast som
oren, och om man endast tar hinsyn till de p4 moraliska grundvalar beroende
fornuftskilen, som en realist bor gora, ar det inte mojligt att pd en gang élska fler
an en.
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Detta dr hjarnans synpunkt, men ménniskosjdlen dr annorlunda beskaffad.
Sjdlen kan knappast uppfattas med vara sinnen; man kan inte forklara dess strider
eller 6verskada dess végar. Att Migneul-Hillner kénner tva olika sorters kirlek
stir tydligt, men det vésentliga ar dndd det som han forkroppsligar 1 och med
denna sin sjilsstrid och kluvenhet: romantikens uppfattning om tillvaron i
allménhet och kiarleken 1 synnerhet, framfor allt dess gudomliga véisen, som inte
later sig beskrivas av och inte lyder under jordiska lagar. For att 1&na Shelleys ord
1 Epipsychidion: “True Love in this differs from gold and clay,/ That to divide is
not to take away” (Shelley 1914:410). Det dr ndgot som romantiken hela tiden ar
ute efter, det himmelska, det superlundra, det som harstammar fran Gud: varje
avvikelse fran det jordiskt sett normala och fysiskt forklarliga ar ett steg 1 rétt
riktning for dem.

Romanfiguren August Hillner skapades alltsd inte for att presentera en
moraliskt forkastlig karaktidr. Tvéartom, Almqvist skildrar honom som en
riattskaffens minniska som fattat en del felbeslut 1 livet, men som dock kan gora
anspréak pa ldsarens sympatier. Och nér det géller hans tvegifte och 6mma kéinslor
mot bada sina fruar dr det snarare en friga om ‘den inre lagen’: kérleken, eller 1
alla fall den almqvistsk-romantiska varianten, har ingenting att géra med moralen,
och som stod for sin tes hdnvisar han till romantikens estetiska ideal. Skalden ar
och far ju inte vara nagon slav under néagra regler, ddrav formlosheten jamfort
med 1700-talets estetiska ideal, varfor skulle dd den ménniska som hyser kérlek
till ndgon gora det? Sjdlsmoralen &r oberoende av samhillsmoralen, som
onekligen ger en forfalskning, blott en forfalskning av den sanna kérleken. Endast
den himmelska, rena, av alla regler obundna kérleken kan erbjuda de dlskande en
dkta forening.

I Hillners och hans forsta fru Sofis kirlek framstiller sig den dialektiska
treenigheten fes, antites och syntes. Hindelserna borjade ldngt fore romanens
borjan: den ursprungliga enheten fungerar som tes. Med Hillners skenddd och
avresa borjade framlingskapet — det var antitesen, och nér de dntligen triffas (i
Fjarde boken) atervinner de paradiset efter arton érs ldngtan och lidande. Den ger
syntesen; dterforeningen mojliggjordes, den romantiska konflikten 16ser sig pa det
sedvanliga romantiska séttet. Men 16sningen blev mgjlig endast i och med den
andra fruns hogst verkliga dod: &terigen ser vi romantikens och realismens
blandning i romanen, 1 detta fall i Migneul-Hillners figur och 6den. Eller som Carl
Elbers uttrycker det:

”For att vara bof, sade han, har din baron ganska mycket tycke af hederlig karl; men
sasom hederlig karl betraktad &r han en skurk. Det skulle i hog grad roa mig att gora hans
ndrmare bekantskap.” (Almqvist 1995:260)

4 Verklighetskonflikten: lagboken som singgudinna
Den poetiska huvudkonflikten representerades alltsd framst av kérleken, och dess
ndrvaro genom hela historien dr obestridd. Men romanens andra komponent,

61



verkligheten,  framtrdder —mest pafallande 1 lagbokens  skepnad.
Verklighetskonflikten stormar kring en arvsfréga, jurister strémmar in pd scenen,
och med dem en hel hop facktermer: verkligheten &r alltsa tdmligen nérvarande
och konkret.

Den samtida publiken tyckte 1 alla fall att den var for konkret, och Almqvist
kritiserades haftigt i Aftonbladet, 15/10 1840 for “att sitta sdnggudinnan att liasa
till Hofrattsexamen” (Almqvist 1995:12, citerad efter Lars Burman). Ett sddant
juridiskt tema ansags vara inte endast opoetiskt, utan ocksa helt onddigt. Hur kan
juridiken vara till romanens nytta? Det dr knappast sd att genomsnittsldsaren
finner noje 1 att lasa om lagar och rittegang.

I och med att hovréttsnotarien Carl Elbers trdder in 1 historien infors en ganska
tydlig sida av verkligheten, som till synes &r romantikens motsats. Juridiken, alltsa
“laran om réttsreglerna och deras tillimpning” (Nationalencyklopedin) &r ett
omréade som for gemene man &r sdpass prosaiskt att det ndrmast ar snustorrt. Pa
manga sétt kan juridiken uppfattas som motsatsen till fantasi.

Men ldsaren tvingas snart inse att juristerna inte dr dessa dystra mén som man
skulle véanta sig. Tviartom: de ar piggast av alla karaktirerna i romanen. De
samtalar om naturen och historien, de sjunger och skriver dikt; det visar sig alltsd
att dven de ar kdnsliga och dger ganska manga romantiska drag. Och nér de pa
Storkullen utfor processen som en 6vning (se vidare Almqvist 1995:109—-124) blir
det hela till ett skiddespel, som blandar sig in i verkligheten. De fantasifulla
juristerna skapar teater.

Nir det giller fantasin dr Carl Elbers obestridligen huvudmannen. Han é&r
naturens, kérlekens och glddjens fanatiker, han 4r en humanist, ibland en
”Wohlthiter” (Almqvist 1995:293, 308), och forvandlas till en guide om det
behovs. Han hittar alltid pa nagot nytt, och bakom allt tal om paragrafer besitter
han en uppfinningsrikedom som slar huvudkaraktiarens med bred marginal. Man
kan givetvis resonera sd att Almqvist med sin skenande fantasi kunde hitta pa
vilken orealistisk karaktdr som helst — roman och verklighet behdver absolut
ingenting att ha med varandra. Men 1 detta avseende tvingas ldsaren tinka om
bade en och tvd ganger allt han eller hon hittills tdnkt och tyckt om juridiken.
Lagarna &r kulturellt betingade, de skapas av ménniskor som tillhor ett och samma
samhiélle, med hjélp av spréket enligt en viss kulturell kod, med avsikten att
uppratthalla en viss ordning 1 kulturen ifrdga. Det &r just den hir strdvan efter
ordningen som far genomsnittsménniskan att tro att tillimpningen av dessa lagar
sker automatiskt, att en lag later sig transponeras utan vidare fran sitt teoretiska
territorium till verklighetens olika réttsfall. Detta dr en tydlig motséttning 1 sig,
vilket ocksa for med sig att rittslaran som sddan kriaver en stor dos fyndighet: har
man den hir fyndigheten har man storre chans att vinna en hogst verklig rattegéng.

Det ar naturligtvis ingalunda nytt att juridiken trader in 1 fiktionens vérld; den
har pd manga sitt funnits dir lange — ldser man sjilvaste Shakespeare stéter man
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titt som tétt pa anspelningar pa jurister och domare, och i flera av Dickens romaner
spelar juridiken en central roll.” Med tanke pa att litteraturen forr i tiden var
forbehallen de hogre stinderna som ocksa fick ta del av undervisningen som ofta
inbegrep juridikens omrade kan detta inte betraktas som ndgon konstighet alls:
rattslaran var endast ett av manga mojliga samtalsimnen bildade min emellan.
Just detta ar alltsd ingenting nytt. Men 1 och med realismens intrdde fér juridiken
en annan roll dven 1 fiktionen: den far pa sétt och vis en viktigare biroll, eller 1
vissa fall rentav en huvudroll — sociala frdgor som forfattare tog upp hade inte
sédllan ndgot med juridiken att gora.

Romanen Amalia Hillner, precis som manga andra romaner frdn denna tid,
vimlar av invecklade fall (orsakade ofta av samhéllsproblem) som krdver en
16sning, men till skillnad frdn ménga andra romanforfattare som ofta véljer deus
ex machinaaktiga utvigar later Almqvist en jurist ta hand om 16sningen. Darmed
blandar han in verkligheten 1 fiktionen pé riktigt. Det ar viktigt att papeka att
Almgqvist trots det ibland sagoaktiga i1 framstdllningen strdvar efter en mer
verklighetstrogen presentation av juridiken som samhéllsfaktor: de 16sningar som
juristerna kommer upp med strider inte mot géillande lag. Det &r snarare sa att
juristen hittar en tolkningsmojlighet som passar hans syften, eller 1 avsaknad av
en tolkningsmojlighet fyller han ut lagbokens tomrum och luckor bést han kan.
Att den hogst levande Migneul-Hillner redan dott som Hillner en géng ér inget
storre problem, eftersom detta dr nagot som inte strider mot lagen, vilket Elbers
ocksa papekar:

”Visserligen far det medgivas, att tabellverket hiarigenom bedrages pa siffran, enir det
bekommer tva dode av blott en fodd; men jag finner tveddd — eller tveddde bor det kanske
grammatikaliskast heta, i likhet med tvegifte — jag finner, med ett ord, tveddd ingenstddes
1 lag forbjuden, varav jag drager den slutsatsen, att det star var man dppet att do sa manga
ganger han gitter.” (Almqvist 1995:264)

En annan knepig réttsfraga dr under vilket namn Migneul-Hillner skulle kunna
upptrida efter den andra fruns dod och aterférenas med den forsta, en fraga som
samma pahittiga Elbers 10ser pd detta sitt:

”Se hér, herr baron! Intetdera af de alternativer, hvarpa vi hittills tdnkt, hafva varit
tjenliga. Om herr baron fortfar att heta Migneul, sa skall fru Hillner icke sdsom saddan
kunna erkdnnas for herr barons maka. Om baron forklarar sig redan vara hennes make
genom att yppa sig som den forsvunne Hillner, sd vinnes vil, att herr barons sdlunda
atertagna namn Ofverensstimmer med fruns; men obehaget och skandalen gora saken
forkastlig. Det tredje, slutligen, att férvandla fru Hillner till en friherrinna Migneul, har
det stora emot sig, att det fordrade ny vigsel, hvilket innebure en art af géckeri — da det
skulle foretagas med en person, vid hvilken man redan blifvit vigd — hvilket sékert en sé&
ren och religids karakter, som fru Hillners, icke vill lana sig at. Herr baron, vid sina
fyratiodtta &r, vill visst ocksa icke gyckla.

7 Mer om detta: Prince (1955).
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Nu finnes ett fjerde. Antag ett nytt namn! Haértill har hvarje man rattighet, allenast
saken vederborligen anmadles 1 officiella tidningen. Men mérk: tag Hillner till detta nya
namn! det vill sdga, dtertag det icke sisom ett gammalt, utan upptag det som ett nyzt.
Upptrad icke sdsom den for lingesedan dode, hvilket skulle medfora de ledsamheter,
hvarom vi ofta sprékat, utan annonsera blott ungefér s hér:

»Undertecknad, som forut kallat sig baron Migneul, men icke varit af svensk adel, ¢j
heller introducerad bland friherrarne pa svenska riddarhuset, har, pa forekomne skil och
for att icke 1 detta land njuta en utldndsk och oegentlig titel, funnit godt hddanefter
bendmna sig Hillner; hvilket till undvikande af kollision och for vederbdrandes
underrittelse tillkdnnagifves.«” (Almqvist 1995:324-325)

Det ar tydligt allts att de losningar som Elbers presenterar dr, trots att de 4r i en
invecklad romanintrigs tjdnst, verklighetsforankrade. Lagboken tjdnar hér bade
som utgédngspunkt och som auktoriserare, ett medel med vilket man kan godkénna
besluten. Men for att kunna erhdlla detta godkdnnande kravs en lagens tolk som
inte bara forstdr sig pd de ord som finns nedskrivna, utan ocksa kan fylla ut
luckorna som faktiskt finns 1 overflod, hur tjock en lagbok an ar. Detta later sig
sjilvfallet inte goras av dystra midn med snustorr fantasi. Losningarna bér alltsd
vittnesbord om Elbers inbillningskraft och ger bevis pd otyglad — alltsé for
romantiken hogst tilltalande — fantasi. Juridikens slingrande vagar och krumelurer
visar pa en slughet som nistan &r poesi.

Denna lek med verkligheten kan utan tvekan uppfattas som problematisk.
Romantikens generation (som kring 1840 fortfarande var 1 livet) var i ménga fall
romantiker just precis darfor att de var hjartligt trotta pa verkligheten. Inte for inte
forsokte de att [imna denna vérld bakom sig pa olika sétt. Den nya generationen,
liberalismens barn och med dem de snabbt vixande ldsepubliken diaremot
upptiackte romanerna just darfor att de erbjod en mer tilldragande form av
verkligheten, ndgot som var mer spannande dn det egna livet, kanske mer sagolikt,
men definitivt behagligare. Att fora in inslag av renaste verklighet 1 en roman 1
form av juridiska argument kunde alltsa betraktas inte bara som overflodigt, utan
direkt ledsamt. Provokatoren Almqvist dr dock av en annan uppfattning — 1 denna
komplexa tillvaro ska vedertagna dsikter utmanas. I och med att infora juridiken i
romanen bevisar Almqvist att det ocksd kan finnas nagot poetiskt i det mest
prosaiska, om man bara vill se det. Juridiken blir péd det séttet inget huvuddmne
for romanen, bara ett annat slags medel att forsoka uttrycka det romantiskt
poetiska.

Men som vanligt hos Almqvist finns det ingenting som &r entydigt, for den hir
romantiska poesin dr inte den vanliga romantiken heller: den uppnés med andra
medel dn for romantiker vanliga medel. Detta kan ses 1 Carl Elbers strdvan efter
en nykterhet som knappast kdnnetecknade hogromantikens skalder vare sig 1
Sverige eller utomlands (man kan med fordel tdnka pa engelsmannen Thomas De
Quincey hir), 1 och med att han sdger: “Just emedan vi allesammans utgora
spirituella personer, behdva vi inga spirituosa till vért uppfriskande.” (Almqvist
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1995:107) Med tanke pa att det dr idésprutan Elbers som yttrar detta blir det
tydligt att det handlar om en livsdskddning, ndgot av en ideologi hér:
”Nykterhetens stora sak dr densamma som sjélens triumf over kroppen: det ér
gladjens och den sanna munterhetens seger over dusigheten. En 6gonblicklig och
lag frojd kan rus giva; men ingenting ar trakigare efterat.” (Almqvist 1995:280—
281) Romantikens rus ar nu over, och kvar dr en balans som tillignar sig
romantikens alla mél, men viljer bort dess mer suspekta medel — alltsd medel som
inte stdr sig over periodgrianserna. Den fullkomliga idyllen, som ocksa romantiken
soOker, kan endast skapas med hjilp av kompromisser mellan de ytterligheter som
for romantiken varit sd gott som nodvandiga.

5 Sammanfattning

Allt och inget pd en gang, ett himmelskt mellanting uttryckt i litteraturens
variationsrika form — Amalia Hillner dr en blandning av motsatser, och genom
detta kan den delvis ses som en romantisk idéroman, delvis som ett sokande efter
en mer verklighetsnidra medelvég, vilket & sin sida knyter Amalia Hillner till
realismens ideologier och estetiska varderingar. ’Icke for mycket och icke for litet
1 ndgonting, det ar hela regeln” (Almqvist 1995:57), sdger fru Hillner pa ett stélle
1 Amalia Hillner. Och Almgqvist, dubbelhetens man, tycktes alltid behélla 1 sikte
att soka efter en syntes genom att blanda en hel drds teser med minst lika manga
antiteser. Detta i sig dr romantiskt nog, fast kanske inte pa det sittet som sjilva
romantiken tyckte var lampligt. I stéllet for att skapa en renodlad romantik genom
att systematiskt bygga upp nimnda syntes arbetade han ihop dmnen, vilket enligt
en mer traditionellt uppfattad romantisk ideologi kan anses vara opassande. En
renodlad romantiker kan Almgqvist knappast betraktas for att vara,
samhillsmédnniska som han var. Men varfor skulle det romantiska inte aterfinnas
var som helst, dven 1 det icke-romantiska? Det behovs bara en 6nskan att kunna
upptédcka det, inget annat. Eller som Almqvist sjélv uttrycker det: ”Samma sak,
samma figurer, samma virld bliva poetiska for poetiska 6gon, som sta 1 gra eller
brunrdd obehaglighet for ett sjunket sinne. Ingen form ar tick for en otdck
manniska, ingen kénsla eller tanke kysk for en dusig sjal” (Almqvist 1995:298).
Det beror alltsd pd oss om vi kan hitta poesin i verkligheten, d&ven om den
foretrdder 1 de mest ovanliga formerna, som 1 den halvt juridiska romanen Amalia
Hillner. Almqvist sjdlv medger i ett brev till O. P. Sturzen-Becker 12/11 1840 att
det kanske &r ovanligt att skriva om lagar, men 1 inget fall forkastligt: ”Ifran fader
Homerus dnda till pappa Goethe och farbror Walter Scott har man alltid varit
angeligen om att hafva prosa inunder sin poesi, for att std pa ndgonting.”
(Almgqvist 1995:14, citerad efter Lars Burman) Med detta menar han att fantasin
inte racker; man maste ha ndgon grund, ndgot annat @n inbillningskraften for att
kunna néd hogsta effekt. Juridiken som dmne ar kanske — 1 alla fall enligt samtida
lasare — att ta 1, men for Almqvist sjilv var detta grepp formodligen ett annat och
nytt sétt att forverkliga det romantiska programmet, samtidigt som han ocksa
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tjdinade realismens syften. Att ha vetenskapen sdsom urkélla och @ndd kunna
skriva en spdnnande roman kan betraktas som det ultimata beviset pé fiktionens
inneboende kraft, ett program som for 6vrigt stod Almqvist ndra. I romantikens
mangfald finns det ju inget privilegierat &mne: 1 dess universum ar allting virt att
bli till litteratur. For helhetsbilden betraktad, liksom 1 Almqvists Amalia Hillner,
skapas det hela till en enhet, och far en annan betydelse 1 poesins hogre sférer.
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