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Abstract 

This paper tries to reveal the connection between the motif of androgyne and the concept of 

tragedy and irony. The starting point of the analyses of the tragic is The Birth of Tragedy 

(1872) by Friedrich Nietzsche. This work introduced two such aesthetic categories as 

Apollonian and Dionysian. These concepts help to illuminate not only the aesthetics of 

tragedy, but the role of dialogue in literary works. The other examined concept, the 

androgyny is based on Plato’s Symposium. The concept of androgyny is connected to love 

which influenced the Romantic writers.  The androgyne also represents creation and work of 

art in Carl Jonas Love Almqvist’s novel. Tintomara, the protagonist of The Queen’s 

Jewelpiece (1834), embodies the perfect harmony of existence, art and love. She is like a 

mirror for everyone, therefore not only the object of desire but also the desired self. This 

problem leads to the question of identity which is also an important issue of Almqvist’s novel. 

The analysis compares romanticism with postmodernism through the concept of irony and the 

problem of identity (Lacan, Jameson).  The postmodernism was highly influenced by 

romanticism as many theoretical writings pointed it out. The motif of the postmodern 

androgyne will be examined through Sara Stridsberg’s The Faculty of Dreams (2006). This 

novel is based on the life of a radical American feminist writer Valerie Solanas who 

attempted to murder the pop-artist, Andy Warhol.  
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Inledning, syfte och metod 

Den svenska modernismens mest upprörande manifestation, Edith Södergrans ”Vierge 

moderne” (1916) var inspirerad både av Friedrich Nietzsches Tragedins födelse samt C. J. L. 

Almqvists Drottningens juvelsmycke (1834) (Ström 1994: 87;98). Det nya subjektet bildas i 

den anaforiska strukturen och metaforerna söker vägen till en kategori som är bortom det 

manliga och det kvinnliga. Södergrans emblematiska rader: ”Jag är ingen kvinna. Jag är ett 

neutrum.” kan upptäckas även i Drömfakulteten (2006) av Sara Stridsberg: „Du är ingen 

kvinna Valerie. Du är en sjukdom.” (Stridsberg 2006:280)  

Min analys fokuserar på det ’neutrum’, med annat ord det androgyna som gestaltats ur olika 

perspektiv i den svenska litteraturen. Androgynen som litterärt motiv satte sina spår i flera 

epoker från antiken till samtidslitteraturen. Denna kategori symboliserar den fullkomliga 

mänskliga tillvaron. Framför allt var detta motiv vanligt förekommande i romantiken, 

modernismen samt i postmodernismen. Å ena sidan hör androgynen till konsten och till 

kärlekens romantiska syn, å andra sidan representerar den utanförskap och ensamhet. 
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Dessutom skildras denna karaktär som en social börda, eller individens främmande och 

skamliga egenskap, som inte kan accepteras utan bara stötas ut av samhället. Just därför 

förknippas det androgyna både med det tragiska och det ironiska i flera litterära verk. Enligt 

min hypotes är det konstens sanning som manifesteras i olika epokers androgyner. Sanningen 

som berör både det tragiska och det ironiska. Det androgyna i sig ifrågasätter nämligen 

verkligheten och världssystemet där hen befinner sig. Dessutom destabiliserar denna kategori 

subjektet genom ironins litterära verktyg vilket leder till det tragiska slutet.  

Syftet med analysen är inte bara att kartlägga det androgynas olika gestaltningar utan att 

undersöka och jämföra den romantiska och den postmoderna epoken. Ironins begrepp i sig 

innebär en förbindelse mellan romantiken och postmodernismen.  Den röda tråden som löper 

genom delsundersökningarna utgörs alltså av androgynen som representerar sanningen i 

skärningspunkten av livet och konsten. Inom ramen för en jämförande analys vill jag beskriva 

de karakteristiska dragen som dominerar i de utvalda texterna. För det första analyserar jag 

androgynens motiv, för det andra undersöker jag ironins begrepp enligt romantiska och 

postmodernistiska teorier och sedan ska jag närma mig androgynens problematik ur det 

tragiskas estetik.  

I de utvalda verken förekommer en eller flera androgyngestalter som först avgudas och sedan 

offras av gemenskapen. Alla dessa karaktärer kämpar mot naturen och sedan möter de sina 

tragiska öden. Almqvists romantiska androgyn, Tintomara blir dels inspirerande, och dels 

provocerande konstnärfigur som utan avsikt framkallar konflikter, skandaler, och tragiska 

handlingar även om hen själv symboliserar konstens harmoni.  

Den romantiska och postmoderna ironins gemensamma drag sätter de utvalda texterna i ett 

större sammanhang. När allt kommer omkring berör androgynen många olika frågeställningar 

angående begreppet av det tragiska och det ironiska. I följande artikel försöker jag närma mig 

vilka som sammanhang kan upptäckas mellan den samtida författarens, Sara Stridsbergs verk 

Drömfakulteten och den romantiske Almqvists Drottningens juvelsmycke. 

 

Den romantiska androgynen 

Det androgyna tematiserades ganska tidigt i den svenska litteraturen; hos Emanuel 

Swedenborg, som inspirerade både Almqvist och Strindberg. Den svenska mystikerns 

universella, litterära närvaro är oundviklig även i androgynens tema. Hans verksamhet 

bearbetats bland annat i Balzacs novell Seraphite (1834) som är en del av den stora 

romansviten Den mänskliga komedin och handlar om en androgyn som skildras ur två helt 

olika perspektiv. Huvudkaraktären Seraphite gestaltas som en släkting till Emanuel 

Swedenborg. Hen är lika hemlighetsfull och attraktiv som Tintomara i Drottningens 

juvelsmycke. Bägge två väcker erotiska känslor och lockar båda kvinnor och män. 

Androgynen fungerar dock som en spegel och just därför kan hen inte uppleva ömsesidig 

kärlek och på det sättet är hen ironisk. Androgynen förmedlar i själva verket ett begär som 

inte är kroppsligt. 

I Lucinde (1799) betraktade Friedrich Schlegel kärleken mellan man och kvinna som 

fullständigheten av mänsklighet. Denna epoks gränsöverskridningar är karakteristiska inte 

bara i sammanhanget av könens skildring utan även i de olika genrerna. Drottningens 

juvelsmycke innehåller dramatik, och lyrik vilket återspeglar Schlegels romantiska 

konstuppfattning. Den svenska romantiken hade blivit starkt influerad av tyska filosofin och 



47 
 

nådde sin spets i Almqvists Drottningens juvelsmycke.  Som Marylin E. Johns har påpekat i 

sin artikel, medverkade Almqvist aktivt i tidskriften Phosphorus vars förebild var den tyska 

Athäneum som gavs ut av bröderna Schlegel mellan 1798 och 1800. (Johns. 1980: 136) 

Dessutom undersöker Johns den tyske filosofens betydelse i svenska litteraturen. Författaren 

belyser likheter mellan Almqvists och Schlegels själsliga eller spirituella utveckling och 

analyserar deras uppfattningar om konsten. Almqvist gick igenom en kris 1813 och blev även 

influerad av Swedenborg vars syn om det androgyna kan upptäckas i Drottningens 

juvelsmycke. Därtill understryks Schlegels uppfatttning om romanen och dramatik.  Johns 

påpekar att den tyske filosofen har formulerat sin estetik om den romantiska romanen ur 

lyrikens och dramatikens synpunkt (Johns 1980:139).  

Almqvists verk är ett bra exempel på denna estetik eftersom verket är en historisk roman med 

dramatiska dialoger, och lyriska avsnitt. Romanen tematiserar androgynens problematik som 

skildras i huvudkaraktärens Azouras Lazuli Tintomaras figur. Gestalten har nästan alltid 

annorlunda utseende, kläder och dräkter. Först dyker hon upp som en kvinna framför 

Adolfine, och sedan träder hon fram i manliga kläder. Hennes lyriska och abstrakta 

uppenbarelse framkallar antingen inspirerande eller destruktiva krafter i samhället. 

Tintomaras oskyldiga brott är att hon väcker erotiska känslor både hos kvinnor och hos män. 

Dessa känslor blir dock aldrig ömsesidiga, vilket driver flera personer till självmord. 

Dessutom begår Tintomara flera andra brott utan att vara medveten om lagarnas vikt. Därtill 

återspeglar hon alla känslor som hon inte kan besvara. Den perfekta spegelns ironiska tillvaro 

skildras alltså i Tintomaras hemlighetsfulla karaktär. 

Androgynen påminner oss nämligen om en gammal, och harmonisk enhet, som aldrig kan 

uppnås i verkligheten. Denna gestalt rotar sig i Platons verk som hänvisas till i Drottningens 

juvelsmycke. I Fjärde boken av romanen diskuteras Symposion (Gästabudet), där 

urmänniskan beskrivs som androgyn, en fullständig varelse som förenar i sig de två könen, 

medan den fallna jordiska människan är dömd till att söka efter sin andra halva. Platons 

Gästabud handlar också om Eros som hänger ihop med längtan efter fullständigheten.  

That is why we have this innate love of one another. It brings us back to our original 

state, trying to reunite us and restore us to our true human form. Each of us is a mere 

fragment of a man (like a half a tally-stick); we’ve been split in two, like filleted 

plaice. We’re all looking for our’ other half’. Men who are a fragment of the common 

sex (the one called hermaphrodite), are womanisers, and most adulterers are to be 

found in this category. Similarly, women of this type are nymphomaniacs and 

adulteresses. On the other hand, women, who are part of an original woman pay very 

little attention to men. Their interest is in women; Lesbians are found in this class. 

And those who are part of a male pursue what is male. (Platon 1985: 192) 

I detta sammanhang väcker det första mötet med Tintomara motsägelsefulla känslor hos en av 

Drottningens juvelsmyckes karaktär, Adolfine, som får hjälpa donna Lazuli eller herr Lazuli 

med kläderna bakom kulisserna. Det androgynas roll har alltid aktualiserats av olika masker, 

roller, modet och kläder i litteraturen och senare i filmen. På sätt och vis verkar Tintomara, 

som en störande men ändå inspirerande figur. Tvetydigheten hos personens kön sätter i gång 

dialogernas pendelrörelse. Denna dynamik överförs till textens helhet och skapar en 

spännande och erotisk atmosfär som är rik på masker, och lekfulla och farliga illusioner: 

”Adolfine nalkades med hemligt leende öfver denna förtroliga anhållan, och spände upp 

klädningen. Hon erfor en besynnerlig känsla- men vi äro begge fruntimmer, tänkte hon, och 

det gör ingenting…” (Almqvist 1834: 79) 
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För det första har romanen en opålitlig berättare som skapar en ironisk distans. Distansen 

förstärks av de olika maskerna/dräkterna som dyker upp i romanen. Denna karakteristik har 

påpekats av Horace Engdahl: „Berättandets princip är scenbyten, omvägar, bortvända 

ansikten, inkognito, clairobscure, maskerad, kort sagt misskänning.” (Engdahl 1986:206) För 

det andra leder Tintomaras gåtfulla identitet till alla andras identitetskris. Angående denna 

synpunkt har Sam Holmqvist undersökt olika relevanta litteraturvetenskapliga tolkningar av 

det androgyna. Författaren hänvisar till Anders Perssons forskning och betonar att Almqvists 

androgyna figur var framför allt inspirerad av Swedenborg, och Jakob Böhme. Dessutom 

lyfter Holmqvist fram Balzacs två verk, Seraphite och Sarrasine (1830) som behandlar temat 

androgyn: ”Den himmelska androgynen är på många sätt ett okomplicerat ideal eftersom hela 

dess attraktionskraft bygger på en avsaknad av kroppslighet. När androgynen blir kropp blir 

den, precis som Persson påpekar, en källa till skam och förskräckelse.” (Holmqvist, 2017: 

123) 

 I Drottningens juvelsmyckes minnesvärda scener befinner sig Adolfine i Operans romantiska 

byggnad som blir en metafor för alla begärs labyrint. Baletten och pantomimen som spelas av 

Tintomara åsyftar till en komplicerad kärleksaffär mellan Ferdinand, Adolfine, Clas Henrik 

och Amanda. Tintomara som inte kan besvara kärleken, och inte känner till ordet kärlek 

väcker oro. Så småningom utvecklas hen till en slags syndabock och betraktas både som en 

brottsling och ett offer. Tintomara dansar i själva verket sitt eget framtida öde i Spaderfemma-

scenen. (Almqvist: 1834: 84) Hon står nämligen utanför det hela och förkroppsligar både 

objektet och subjektet. Här kan vi införa ett begrepp som skapar förbindelsen mellan 

romantiken och postmodernismen.   

En av postmodernismens främsta teoretiker Jacques Lacans artikel om spegel kan belysa 

Tintomaras utomordentliga position. Spegelstadiet och jaget och självmedvetenhetens 

uppkomst har beforskats av den franska psykoanalytikern. Spegeln gör objekt från subjekt 

enligt Lacan. Spegelstadiet är nämligen en identifikation med något yttre som möjliggör att 

barnet kan uppfatta sig själv som ett objekt. (Hyrén 2015:58) Spegeln som metafor är 

grundläggande i många litterära verk. Spegelns funktion kan spelas av en speciell karaktär 

som står utanför lagarna, utanför samhället och könen. Narren eller androgynen har därför 

alltid varit nyckelfigurer som symboliserade utanförskap, kunskap och ett speciellt fokus i 

konstverket. Denna hypotes återkopplas till Lacans tanke om subjektet: 

Vad är jaget, om inte något som subjektet först upplever som något för honom själv 

främmande inom sig? Det är först i en annan, som kommit längre som är mer 

fullkomlig än han, som subjektet ser sig. I synnerhet ser han sig egen bild i spegeln vid 

en tidpunkt då han är förmögen att uppfatta den som en helhet, trots att han själv inte 

upplever sig som en sådan (..)(Lacan 1996b:56) 

Tintomara är både ett idealistiskt jag och begärets objekt. Hon förenar längtan med jaget. Den 

perfekta harmonin som skapas i konsten förknippas med Tintomaras namnlösa och ofattbara 

karaktär. Det här ’himmelska djuret’ är en förmedlande varelse mellan konst och verklighet, 

brott och oskyldighet, man och kvinna. Det androgynas upprörande kategori blir alltså 

romanens centrala tema. Spegeln som återspeglar verkligheten, förvandlas dock till en 

måltavla som väcker oro och aggression. Tintomaras oskyldiga och attraktiva varelse 

kriminaliseras, och till och med blir brottsling. En androgyn som hela tiden flyr från den 

manliga diskursen provocerar/ katalyserar dock brott och kärlek. Eftersom hon inte kan 

besvara kärleken leder de där mystiska begären till katastrofen. 
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Ja visst tre eller kanske fyra, fem unga karlar; – och likaså tre eller väl flera unga, söta 

flickor, väl uppfostrade flickor. För Polismästaren har jag ej kunnat uppgifva sådana 

saker; men jag tror han känner dem, och det är orsaken till hela undersökningen. 

Polisen synes ej tåla, att en och samma menniska älskas af alla slags personer. 

(Almqvist 1834: 51)  

Temat med könsöverskridning har analyserats ur olika litteraturvetenskapliga synvinklar som 

utgår från Judith Butlers grundläggande verk Gender Trouble. I detta sammanhang 

undersöker Sam Holmqvist Drottningens juvelsmycke ur translitterära synpunkter i sin bok. 

För min del vill jag närma mig det androgyna ur estetiska/ psykoanalytiska synpunkter 

(Nietzsche, Lacan). Denna analys betraktar nämligen androgynen som spegel. Androgynen 

framkallar skapandets, eller kärlekens förstörande krafter och eggar karaktärerna till 

identitetssökande. Identiteten känner igen sig i det tragiska och rotar sig i dialogen enligt min 

hypotes. Den eviga dynamiken av självsökande kristalliseras i Nietzsches estetiska kategori, 

de apolloniska dialogerna vilka är särskilt karakteristiska i de utvalda verken. I romantiken 

spelar androgynen ett dekonstruerande element av meningen och identiteten som Horace 

Engdahl har påpekat i sin essäsamling Den romantiska texten: 

Med Tintomaragestalten har Almqvist funnit ett än radikalare sätt att omvälva 

meningens ordning. Tintomara är ingen förening av motsatser, utan ett tredje, som står 

utanför de kategorier som definierar samhällsrollerna (man/ kvinna, ont/ gott, 

komiskt/allvarligt, himmelskt/ jordiskt, natur/ kultur, herrar/ folk, djur/ människa och 

så vidare). (Engdahl 1986: 207) 

 

Beröringspunkter: androgyn i romantiken och i postmodernismen 

Det visar sig att androgynen symboliserar ambivalens av konsten och livet. Sanningen som 

förmedlas av androgynen är dels ironisk och dels tragisk. Men vad är egentligen sanningen i 

romantiken eller i postmodernismen? Som jag har betonat i denna analys, berör androgynens 

motiv flera litterära epoker, som har gemensamma estetiska inriktningar, verktyg (ironi) för 

identitetens skildringar. Androgynens problematik eller fenomen gestaltas av olika metaforer, 

samt både av romantiska och postmoderna ironin.  

För det första ska jag sammanfatta hur bilden av androgynen förändrats under de olika 

epokerna. Vilken roll spelar den i romantiken och i postmodernismen? Jag undersöker ett 

mångfacetterat verk från romantiken; Drottningens juvelsmycke och en annan unikt 

strukturerad roman från postmodernismen; Drömfakulteten. Båda verken skildrar nämligen 

det androgyna; dels som en symbol för den mänskliga fullständigheten, och dels som en 

störande och upprörande faktor i samhällets ordning. Min analys försöker utreda hur det 

androgyna, och det tragiska samt dialogen förknippas med varandra. Syftet med denna 

översikt är att skissa upp en gemensam teoretisk ram för en framtida forskning om flera 

svenska litterära verk som innehåller detta tema. 

Textuellt visar Drömfakulteten många gemensamma drag med Drottningens juvelsmycke som 

också består av episka, dramatiska och lyriska avsnitt. Ironin, blandade genrer, och 

berättarperspektivet är de viktigaste elementen i de utvalda verken. Drömfakulteten som 

utspelar sig i postmodernismens textuella verklighet avslöjar 1950-talets eller 60-talets USA 

ur ett helt radikalt feministiskt perspektiv men även ur ett postmodernistiskt perspektiv. 

Huvudkaraktären Valerie Solanas deltar i dialogerna med berättaren och de diskuterar 
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romanens stoff vilket möjliggör att huvudfiguren kan ingripa i berättandet. På det sättet 

skapas Valerie Solanas figur ur ett dubbelt perspektiv, dels ur det ironiska och dels ur det 

tragiska. Sanningen och fiktion vävs samman i en unikartad text, som är lika djärv och 

frimodig som det radikalt feministiska SCUM-manifestet (1967) som ligger till grund för 

romanen. Valerie Solanas SCUM manifest vävs in i den fiktiva biografiska texten samt 

kompletteras eller tolkas. Omständigheter kring manifestets utgivning är ytterst ironiska 

därför att texten upptäckts av den franska förläggaren Maurice Girordias som gav ut 

sexistiska eller åtminstone erotiska skandalromaner av Lawrence Durrell eller Henry Miller 

osv… (Stridsberg 2006: 231) Maurice skildras som en motsägelsefull karaktär. Å ena sidan är 

han en välgörare eller en räddare, någon som uppskattar Valeries texter å andra sidan är han 

en lömsk sexist som utnyttjar kvinnans utsatthet. Denna dubbelhet av manliga karaktärer 

upprepas flera gånger i Drömfakulteten.   

Det ironiskas kategori bestämmer även Andy Warhols konstfabrik som är rik på ironiska 

verktyg bland annat finns det speglar överallt i Fabriken. Valeries tragiska figur blir i själva 

verket en spegel för den amerikanska konstvärlden. Det patriarkala samhällets kontroll 

skildras framförallt genom de olika elapparaterna i romanen. Elektriska stolen (som dödade 

Ethel Rosenberg), elchock (som användes som terapi för Marilyn Monroe eller Sylvia Plath) 

och elektricitet som lyser upp hela öknen, blir den förtryckande manliga diskursens metafor. 

El blir metafor även för kvinnors ekonomiska beroende av män.  Som Rachel Adams har 

påpekat i sin artikel med titeln The Ends of America, The Ends of Postmodernism skildras det 

1950-talets dvs kalla krigets verklighet på följande vägar i postmodernismen: 

My argument relies on an understanding of postmodernism as the dominant form of 

avant-garde literary experimentalism during the Cold War, a period marked by the 

ascendance of transnational corporations, the upheavals of decolonization, fears of 

nuclear holocaust, and the partitioning of the globe into ideological spheres. The dark 

humor; themes of paranoia, skepticism, and conspiracy; preoccupation with close 

reading and textuality; and complex formal experimentation characteristic of the most 

canonical works of postmodern literature can be historized as a response to and 

reaction against what Alan Nadel has called the ” containment culture” of Cold War 

America. (Adams 2007: 250) 

Sara Stridsbergs Drömfakulteten bearbetar även den amerikanska verkligheten från andra 

världskriget till 00-talet ur ett postmodernistiskt perspektiv och boken tar upp de ovannämnda 

teman. På sätt och vis hör romanen även till 2000-talets nya skandinaviska trender som 

tematiserar det biografiska, och autenticitet, och som blandar det biografiska, dokumentära 

med det fiktiva. Drömfakulteten representerar den vändpunkt som karakteriserar den nya 

epoken, efter postmodernismen. Historiska, juridiska teman och kulturella företeelser som 

hänger ihop med televisionens roll i den amerikanska verkligheten skildras ur ett 

utomordentligt, feministiskt och schizofrent perspektiv. Valeries osammanhängande, 

mardrömslika och söndersplittrade liv och författarskap återspeglas i verkets olika genrer. 

Valeries textuella uppror mot den amerikanska verkligheten utgör romanens viktigaste prägel. 

Det ikoniska skönhetsidealets Marilyn Monroes död blir en grym spegel för Valerie. Denna 

minnesvärda händelse diskuteras i en dialog mellan modern Dorothy och Valerie. Medan 

telefonsignaler blir metaforer för kommunikationsbrist blir öknen metafor för Valeries 

sjukdom: ”Svarta ensamma telefonsignaler genom öknen. Det är den 4 augusti 1962 och det 

är rubriker och radiosändningar överallt: Marilyn är död. Marilyn Monroe är död på Helena 

Drive, Brentwood, California.” (Stridsberg 2006:188). Dorothy längtar efter Vita duken och 

längtar efter det allmänna kvinnoidealet på 50 och 60-talet. Den traumatiserade förtryckta 

flickan som blir världsberömd är förebild för Dorothy som drömmer om att hennes dotter blir 
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president i USA. Ett traumatiserat barn har möjlighet att förvandlas till superstjärna i likhet 

med Monroe. Valerie vill dock inte anpassa sig alls till det patriarkala samhället som skapade 

dessa tragiska skönhetsideal.   

Stridsbergs verk pendlar mellan postmodernismen och 2000-talets prosa som präglas av 

realism, det biografiska, och det autentiska. Romanen om Valerie Solanas blandar SCUM 

manifestets text med fiktion och andra dokumentära element eller källor. Karaktären är inte 

helt fiktiv, pendlar mellan fiktion och dokumentarism. Denna nya trend hör till 2000-talets 

tendenser. Lisbeth Larsson sammanfattar kvinnornas litterära strävanden angående 

självbiografi analyserar 70-talets och 80-talets feministiska uppfattning om språket och 

autenticitet ända till 2000-talet i artikeln Självbiografi, autofiktion, testimony, life writing 

(2010). Hur kan man egentligen definiera kvinnan, eller det kvinnliga jaget efter andra 

världskriget i femtiotalets USA? Den radikala feministen Valerie Solanas som var författare 

till SCUM manifest berättas ur ett postmodernistiskt perspektiv i Drömfakulteten. Den 

egentliga problematiken är dock hur hennes karaktär kan berättas. Kan man skapa en identitet 

genom att åter/berätta ett liv? Eller ska berättaren hitta en annan väg till subjektet som bör 

återskapas? 

Texten är rik på varierade intermediala och intertextuella element vilka är typiska för 

postmodernismen. Romanen är ’en litterär fantasi’ som utspelas i båda fiktiva och verkliga 

miljöer i USA. Just som Valerie Solanas som lever i gränslandet eller skärningspunkten av 

mardrömmar och liv. USA:s drömvärld skildras och avslöjas ur ett ovanligt perspektiv. 

Romanen handlar om en inre resa i en mentalsjuk kvinnas drömmar. Det var hon som försökte 

mörda Andy Warhol. Konstnären som grundade och förkroppsligade popkulturen hänvisas för 

övrigt även i Frederic Jamesons artikel om postmodernism The Cultural Logic of Late 

Capitalism (1984). Han hävdar att Andy Warhols figurer som Marilyn Monroe representerar 

följande kulturell patologi i stället för det modernistiska förfrämligandet: 

”The great Warhol figures – Marylin herself or Edie Sedwick –  the notorious cases of 

burnout and self-destruction of the ending 1960s, and the great dominant experiences 

of drugs and schizophrenia, would seem to have little enough in common any more 

either with the hysterics and neurotics of Freud’s own day or with those canonical 

experiences of radical isolation and solitude, anomie, private revolt, Van Gogh-type 

madness, which dominated the period of high modernism. The shift in the dynamics of 

cultural pathology can be characterized as one in which the alienation of the subject is 

displaced by the fragmentation of the subject.” (Jameson 1984; 1991: 14) 

Denna verklighet återspeglas i Valerie Solanas mardrömsliknande hallucinationer när det 

gäller shopping, prostitution, samhällets beroende av ekonomi. Valeries sjukdom är en spegel 

för postmodernism och dess konsumtionssamhälle: 

(…) det var shoppingkassar överallt i Fabriken. Andy älskade att shoppa. Han hade 

alltid pengar. Han badade i pengar och gräs. Shopping var en del av konsten. Det var 

något om gränserna mellan konst och shopping som han sysslade med. My ass, att det 

var konst. Killen älskade nya saker, han älskade att handla, att ha obegränsat med 

pengar. (Stridsberg 2006: 226) 

Valeries figur påminner oss om sådana antika hjältinnor som överskrider samhällets gränser 

för att ställa högre moraliska krav. Å andra sidan kan hon betraktas som en narr i samhället. 

Hon har ju flera gånger varit inlåst på olika mentalsjukhus och just därför får hon mildare 

straff för mordförsöket mot Andy Warhol. Valeries rikt nyanserade karaktär består av en 
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ironisk clown/narr och en självmedveten feminist som väljer sig själv, som har 

författarambitioner och vill förverkliga sig själv genom att skriva sig själv ut ur samhället och 

den patriarkala ordningen. Bortom det manliga och det kvinnliga. Det är just därför hon kan 

känna igen sig i Warhols personlighet även om hon är starkt kritisk mot hans konst.  

Andy Warhols Factory tillverkar nämligen konstverk av mänskliga öden, minnen, 

känslor och liv. Hans konst som försörjer sig av andra människors liv blir avslöjad av 

Solanas. Å ena sidan uppskattar hon Warhols omanliga varelse å andra sidan 

formulerar hon skarp kritik mot konsten som tematiserar och firar konsumtion och 

icke-konst. Andys peruk och utseende representerar den renodlade androgynen. Han är 

förebilden och idealet för Valerie Solanas SCUM manifest som berömmer mannen 

som avmanifierar sig själv. (Stridsberg: 2006: 282)  

Andy står nämligen utanför sexualiteten genom att överdriva sexualiteten i konsten. Denna 

clownsliknande konstnärfigur är både en inspirerande och förtryckande mästare för Valerie. 

På sätt och vis skildras Andy Warhol som en godtycklig skapare vars konst fokuserar på 

konsumtionen. Att äta upp en hamburgare är en konst i sig på Fabriken.  Andys Fabrik/ 

Factory gav rum för olika trender som kunde göra vem som helst berömd för 15 minuter. Alla 

stjärnor får dock kastas bort när som helst. Fabrikens mörka sida hänger ju ihop med 

konsumtionen och med Valeries öde. Andy Warhols multiplicerade stjärnor manifesterar det 

postmoderna subjektet som inte finns.  

 

Det tragiska och konsten 

Det tragiska och ironiska verkar mot och påverkar varandra. Min analys utgår från Claire 

Colebrooks omfattande teoretiska översikt med titeln ’Irony’. Boken analyserar ironins 

begrepp från Sokrates till postmodernismens mest betydelsefulla teoretiker. Colebrooks 

undersökning inleds med den tragiska/ dramatiska ironin i Sofokles Kung Oidipus. Det 

ironiska hör till dialogen mellan Oidipus och den blinde spåmannen Teresias. Det ironiska 

skapar spänningen mellan verkligheten och lögner eller skenet mellan scenen och publiken. I 

denna situation är ju publiken mer medveten om vem Oidipus är än Oidipus själv: 

You have your eyes but see not where you are 

in sin, nor where you live, nor whom you live with. 

Do you know who your parents are? Unknowing 

you are an enemy to kith and kin 

in death, beneath the earth, and in this life.” (Sophocles 1942, 128, 413-19) 

Det tragiska handlar om det ändliga och det slutgiltiga. Begreppet det tragiska ska jag närma 

mig ur Nietzsches Tragedins födelse som bland annat hänvisar till Sofokles Kung Oidipus. 

Två grundläggande begrepp införs nämligen i detta omstridda verk. Det ena är det dionysiska 

och det andra är det apolloniska. Boken som kom ut 1873 behandlar inte bara tragedins tema 

utan konstverkets egenskaper och rötter. I Ola Hanssons samtida essä påpekades Nietzsches 

betydelse för de moderna tankarna: 

Apollo är för Nietzsche den förklarande genius av principium individuationis, det vill 

säga av den Schopenhauerska viljan till fenomentillvaro. Allena genom honom kan 

befrielsen i skenvärlden ernås. 
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Men därbredvid finns det en annan art konst, vars symbol är Dionysos. Under 

Dionysoskultens mystiska jubelrop spränges personvordenhetens bojor, och vägen 

ligger öppen in till tingens innersta kärna och varandets moderssköte. Musiken är 

Dionysos’ konst, i motsättningen till de apollinariska konsterna.” (Hansson 1889-

1890; 1997: 288)  

Skenets begrepp hänger ihop med det apolloniska enligt Nietzsches teori. Androgynen som 

skildras oftast med spegelmetaforer, och attribut som hör till skenet, berör inte bara 

apolloniska kategorin utan även det ironiska. Det ironiska och det apolloniska har en 

betydelsefull beröringspunkt som heter skenet. Skenet är ett grundläggande element av 

konsten och tragedin enligt Nietzsche.  

Nietzsches estetik förklarar det upprörande mötet mellan individen och konstverket vilket blir 

gemensamt tema av de verk som denna artikel behandlar. Nietzsche som införde två 

grundläggande estetiska kategorier med det apolloniska och det dionysiska använde själv ett 

metaforladdat, litterärt närmare lyriskt språk i sina filosofiska verk. Hans återkommande 

metafor för apolloniska kategorin är spegel, eller speglingar.  Enligt min hypotes har 

androgyn alltid en spegelfunktion och hör till den apolloniska skenvärlden (genom masker, 

dräkter, samhällsroller) i de ovannämnda verken. Androgynen som spegel är stum och 

störande, men ofta är attraktiv. Androgynen i likhet med speglingar av konstverket kan leda 

till en djupare kunskap om identiteten och jaget. Just därför berör androgynen både det 

tragiska och det ironiska.  Enligt Nietzsches Tragedins födelse förknippas med den 

apolloniska spegeln (Schein) med dialogen som avslöjar identitetens tragiska blindhet.  

 Wenn wir bei einem kräftigen Versuch, die Sonne in’s Auge zu fassen, uns geblendet 

abwenden, so haben wir dunkle farbige Flecken gleichsam als Heilmittel vor den 

Augen: umgekehrt sind jene Lichtbilderscheinungen des sophokleischen Helden, kurz 

das Apollinische der Maske, nothwendige Erzeugungen eines Blickes in’s Innere und 

Schreckliche der Natur, gleichsam leuchtende Flecken zur Heilung des von grausiger 

Nacht versehrten Blickes. (Nietzsche 1878: 9) 

Spegelns metaforer är vanligt förekommande både i Drottningens juvelsmycke och i 

Drömfakulteten. Dessa metaforer hänger oftast ihop med identiteten eller dess brist.  Spegel-

metaforen påminner hjälten om fullkomligheten och framkallar begäret efter fullständigheten 

som gömmer sig i dialogen. Spegelmetaforer leder till identitetens ifrågasättande som 

analyseras i dialogerna. Denna problematik rotar sig hos Sokrates och Platon. Det ironiska 

hos Platon hänger ihop med Eros och sanningen i Symposium. Dialogerna blir det 

grundläggande i Almqvists roman som behandlar temat skönhet och sanningen. Både Valerie 

Solanas och Tintomara/ Andy Warhol representerar en annan typ av skönhet eller sanning. 

Det handlar om något som inte är närvarande. 

Here, Socratic irony is not an art of speech or dialogue, a way of playing with 

language in order to lead the discourse beyond fixed definitions; it is a mode of self or 

way of life. Socrates is enigmatic. He lives and acts, not as a person or subject with an 

essence and identity revealed through speech, but as a character in constant creation 

and formation. To love Socrates, then, not to love a fixed form but to be enamoured 

with a process of creativity. (Colebrook 34-35:2004) 

I min analys vill jag kartlägga hur skenet skildras i samband med androgynens ironiska figur. 

Det visar sig att androgynen har en spegelfunktion och hör till ytan (som masker, dräkter, 

samhällsroller) i de ovannämnda verken. Androgynen och dialogen hör ihop och fungerar 
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som spegel, som reflekterar jagets sken, eller identiteten. Denna spegel är stum och störande, 

men ibland är den attraktiv. Speglingar av konstverket kan leda till en djupare kunskap om 

identiteten och jaget som ibland gör det ont. Spegeln och ytan förknippas med dialogen som 

leder till identitetens tragiska ofullkomlighet och blindhet. Subjektet känner igen sig i det 

tragiska i likhet med Sofokles Oidipus. Dialogen hör till det apolloniska enligt 

Nietzsche:”Alles, was im apollinischen Theile der griechischen Tragödie, im Dialoge, auf die 

Oberfläche kommt, sieht einfach, durchsichtig, schön aus.”(Nietzsche 1878:9) 

Dialogen har en ironisk roll i Drömfakulteten. Det ironiska osäkra berättarjaget ställer frågor 

till huvudkaraktären i stället för att ta ansvaret och berätta det tragiska livet av Valerie 

Solanas. Berättaren destabiliserar sin egen position/ identitet men skapar en intim dialog med 

huvudgestalten. Den andra faktorn som skapar en ironisk distans är du-tilltalet i berättelsen i 

vilken verklighetsfragment, scener, tystnader, traumatiserade minnen flimrar förbi. 

Bekännelsen, den kronologiska berättelsen om livet är definitivt omöjligt för den inte kan 

återge sanningen av den traumatiserade individen. Dialogen förblir den enda möjligheten att 

närma sig det fragmenterade jaget. Denna verklighet är den känsligaste förnimmelsen av 

postmodernism i Stridsbergs roman: ”Du har alltid varit så rädd för att Louis ska dyka upp på 

gatan, att du inte skulle känna igen honom. Därför tar du inte upp män i gula Fordar och 

sällan blonda män och aldrig män som kallar sig för Louis.” (Stridsberg 2006: 164) 

Almqvists och Stridsbergs dialoger har helt annorlunda funktioner än i ett drama. De har dock 

mycket att göra med det apolloniska, och drömmarna. I de två romanerna förekommer 

dialoger som inte bara avbryter berättelsen, destabiliserar berättarens roll och förstärker 

dramatiska drag av handlingen utan också fokuserar på androgynen och spänningen omkring 

henne eller honom. I Drottningens juvelsmycke talas mycket om Tintomaras identitet 

framförallt i dialogerna särskilt i avsnittet som handlar om kirurgerna. I Drömfakulteten 

utspelas dialoger även mellan berättaren och huvudkaraktären. Almqvists och Stridsbergs 

dialoger belyser en viktig beröringspunkt mellan romantiken och postmodernismen. Båda 

verk består av olika typer av texter, och genrer inom romanen vilket var typiskt för bägge 

epoker. Att använda dialoger i episka verk betonar något dramatiskt omkring karaktärerna. 

Lennart Pagrot analyserade den romantiska ironins funktion i Almqvists verk och påpekade i 

sin artikel att:   

… som en slags kinesiska askar, skapas en ironisk dubbelbelysning av stoffet, som gör 

läsaren osäker om var författaren själv står, om vilja värderingar och faktiska 

upplysningar, som bör tagas för gott, och vilka värderingar och faktiska upplysningar, 

som bör tagas för gott, och vilka som är satiriskt menade. Det undflyende, tvetydiga 

draget i Almqvists författarpersonlighet har dragit honom till den romantiska ironin 

och dess lek med speglar, masker och utklädsel av olika slag. (Pagrot 1962: 165) 

En liknande problematik skildras i Drömfakulteten framför allt i dialogerna mellan Berättaren 

och Valerie. Huvudkaraktären utnyttjar sin ironiska position och berättaren låter henne ingripa 

i berättelsen. Den ironiska utgångspunkten är att Valerie är död och att hennes liv ska 

återberättas. Det börjar med en intervju med Dorothy, Valeries mor, som förnekar att Valerie 

var galen eller mentalsjuk. Hon påstår att hon var ett geni. Dorothy betraktar Valerie inte alls 

ur en ironisk synpunkt utan ur en tragisk synvinkel. Valeries dialoger med Dorothy är dock 

nästan alltid ironiska. Den upprepande frågan i romanen är hur livet kan berättas? Dialogerna 

inbäddas i en relativt kronologisk berättelse. Berättelsen är dock fragmenterad och avbryts av 

lyriska eller dialogiska delar.   
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I Drömfakulteten spelar Andy Warhol en annan androgyns roll. Warhols karaktär både 

inspirerar och förtrycker Valeries skapande energi. Å ena sidan bekräftar han henne och ger 

möjlighet och filmroller å andra sidan utnyttjar han kvinnans utsatthet. Han försöker göra 

konst av Valeries trauma genom att spela in hennes bekännelse medan Valeries paranoia 

förstärks av de tidigare traumatiserande upplevelserna. Just denna inspelning och dess parodi 

ska leda till det tragiska slutet.  

I romanen skildras ett viktigt interkulturellt möte mellan Valerie och Andy Warhol. 

Dialogerna handlar om sexualitetens kritik. I denna fråga är de absolut överens. Andy citerar 

Valeries SCUM manifest och uppskattar dess frimodiga språk och humor. Andys auktoritet 

blir dock destabiliserad till slut. Valerie vill avslöja Fabrikens narcissiska, grymma, ironiska 

atmosfär där alla avgudar Andy som egentligen saknar talang enligt Valerie. Hans vampyriska 

teknik blir avslöjad av Solanas, men Andys blinda anhängare vill stöta ut den nya favoriten. 

Morrissey är särskilt svartsjuk och irriterad på henne. Det är därför han börjar mobba och 

förnedra Valerie:” Du är ingen kvinna Valerie. Du är en sjukdom.”  

Morrisseys upprepande ignorerande, förnedrande språk leder till det tragiska slutet. Vid ett 

annat möte börjar gänget mobba Valerie offentligt. Hon kan inte försvara sig själv längre när 

de återberättar Valeries bekännelse om barndomens traumatiska upplevelse. Den ironiska 

likgiltigheten provocerar det tragiska. Att vara upprepad och härmad utgör romanens 

vändpunkt där det ironiska förknippas med det tragiska: 

Valerie: Det där är mina ord.  

Viva: Du var skitäcklig redan som liten, Valerie. Karlarna ville knulla med dig för att 

du var så äcklig redan när du var sju. Inte undra på att du är lesbisk.” (Stridsberg 2006: 

316) 

Både den asexuella Tintomaragestalten och den prostituerade Valerie Solanas representerar 

det androgyna i två olika epoker. Att leva utanför samhällets lagar kan innebära utanförskapet 

ur könens eller lagarnas synpunkt. Ur könens perspektiv är det androgyna en motbjudande 

och destruerande eller tvärtom en lockande och attraktiv figur. 

 I Drömfakulteten upprepas samma triangel i de mänskliga relationerna; barn/ androgyn – 

kvinna/mamma – man/pappa: Cosmo – Robert Brush och –Valerie, Silky Boy – Valerie – 

Mister Biondi, och mamma Dorothy – Red Moran– Valerie. Doktor Ruth Cooper– Sjukhuset– 

Valerie.  Andy– Warhol– Morissey– Valerie. Alla dessa förhållanden består av en man/ eller 

manlig karaktär och en kvinna samt en asexuell/ bisexuell människa, som inte bara står 

utanför ordningen, utan som stör/ destabiliserar ordningen, och som återspeglar identitetens 

oändlighet. Utanförskapet av det androgyna kan delvis förklaras med narrens utanförskap. 

Åsa Mälhammars bok utreder utanförskapets och narrens begrepp i Almqvists Drottningens 

juvelsmycke och i Hjalmar Bergmans Clownen Jac.  Mälhammar hänvisar bland annat till 

Mihail Bachtins teori: ”Historiskt, menar Bachtin, är det frågan om ett återupprättande av 

antikens offentlighet i bilden av människan, och det parodiska skrattet blir ett särskilt 

„modus” för denna externalisering av henne.” (Mälhammar 2009:21) 

 Mälhammar undersöker narrens figur som är berättigad till att avslöja samhällets osanningar 

utan straff och konsekvenser. Utanförskapets perspektiv representeras av clownens karaktär 

som ska underhålla publiken. Denna roll representeras av Tintomaras figur i Drottningens 

juvelsmycke.  
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I detta sammanhang kan vi se att det androgynas perspektiv avslöjar livets maskerad, och 

samhällets orättvisa även i Drömfakulteten. Valerias ställning påpekar 50-talets maktutövande 

i USA vilket drabbade främst kvinnorna. Drömfakulteten hänvisar till flera viktiga händelser 

och verk inom feminismens historia som skildras genom olika mosaikbitar: „I. Metafor. 

Sexualpolitisk retorik. Allvarligt misstag. NOW hade sina rötter i den amerikanska 

medelklassen och i det fruktansvärt tråkiga årtiondet som kallas för femtiotalet.” (Stridsberg 

2006: 289) 

När allt kommer omkring sprider Valerie hat och väcker oro, eller framkallar kärlek. 

Stridsberg skildrar dock mycket empatiskt denna extremt traumatiserade kvinna som drabbats 

av så många orättvisor, brist och nöd som trots allt vill etablera sig i kulturen. Den hemlösa 

Valerie söker egentligen hemvist i konsten, i Andy Warhols Fabrik. Denna emotionella 

dubbelhet skildras även i textens pendelrörelse mellan de dramatiska och de 

episka/prosalyriska avsnitten. Fullständighetens ideal söndersplittras efter att Valeria har 

lämnat Cosmo i Maryland. Cosmogirl är en befriande androgynsk kärlek för Valerie som så 

småningom förlorar intresset för sexualitet.  

Från Almqvists Drottningens juvelsmycke till Sara Stridsbergs Drömfakulteten skildras det 

främmande i en androgyn. Både Tintomaras platonska figur, och Valerie Solanas framkallar 

tragiska händelser. Det tragiska väcker empati medan det olyckliga väcker förakt. Stridsberg 

skildrar en fiktiv figur som har sina rötter i den verkliga radikala feministen, författaren till 

SCUM manifest. 

Valeries fiktiva identitet skapas i den ironiska/ tragiska dialogen mellan berättaren och 

karaktären. På det sättet visar dessa dialoger gemensamma drag med den antika grekiska 

tragedin. Huvudkaraktärens tragiska figur skapas i dialoger hos t.ex. psykiatern som försöker 

analysera patientens barndom men misslyckas eftersom Valerie förnekar betydelsen av 

barndomen trots att hon själv har studerat psykologi. Valeries uppror mot den manliga 

diskursen formuleras radikalt i SCUM manifest som ofta citeras i berättandet eller dialogen. 

Mötets motiv upprepas flera gånger i romanen. Den ena parten är en prostituerad, mentalsjuk, 

högutbildad och begåvad kvinna och den andra parten är den välutbildade, empatiska, men 

inte alls avståndstagande berättaren/ sjuksköterskan/ läkaren. Dialogerna överskrider och 

bryter ner romanens gränser i likhet med Drottningens juvelsmycke.  

 Det androgyna som är en metafor för den mänskliga helheten kan innebära ett möte mellan 

två personer som känner igen sig i varandras ögon. Eftersom androgynen representerar 

helheten står hen utanför mötet och framkallar konflikterna. Hon kan varken besvara frågan 

vad kärleken betyder eller besvara kärleken. Hennes sång manifesterar den androgyna 

tillvaron. Hen väcker kärlek och svartsjuka vilket leder till katastrofen. Tintomaras 

spegelfunktion skildras ur olika perspektiv i romanen, bland annat i följande dikt: 

Mig finner ingen, 

Ingen jag finner. 

Alm, hägg och hassel blomstra för vind – 

Jag ler åt alla, 

Alla åt mig le. (Almqvist 1834: 2000: 171) 

Å ena sidan uppvisar androgynen flera paralleller med narren å andra sidan fungerar den som 

syndabock. Den dolda, gömda instansen som representeras av denna figur, är längtan efter 

helheten, och längtans omöjlighet. Det androgyna är ju störande eftersom det påminner 

människan om längtans omöjlighet vilket leder till att androgynen betraktas som en 
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syndabock. Det tragiska slutet förknippas med utanförskapet, och förnekandet av naturens och 

samhällets ordning.   

Valeria Solanas SCUM manifest avslöjar och ifrågasätter det patriarkala samhällets kontroll 

över kvinnorna. Valerie hånar alltid „Daddys girl” dvs. de anpassande anständiga men 

osjälvständiga och beroende kvinnorna som förstärker den manliga diskursen, och inte vill 

ifrågasätta ordningen. Manifestets vulgära och grova språk spränger dock ordningens struktur 

och kvinnornas plats i begärets system. Valerie Solanas angriper inte bara vetenskapen, 

psykoanalysen och ordningen utan även de manliga och kvinnliga rollerna. Identitet och roller 

konfronteras i det androgynas spegel. Den skildrade amerikanska historiens mening blir den 

manliga diskursens mening:  

Den där Johnny Carsonshowen du lurade på mig Andy där du satt och målade 

naglarna och kallade dig Miss Warhola, den gick åt helvete för mig. Jag kom dit för att 

berätta om manifestet. Det var starka strålkastare och elaka skratt ur publiken. Den där 

Carson var en dödsmaskin under tv-pudret och tv-arbetarna flabbade åt mig. Sedan 

klippte de bort mig, programmet sändes aldrig. Jag är glad att jag vägrade använda 

deras äckliga tv-puder. Allt det där programmet går ut på är att olika manliga 

låtsaskonstnärer och manliga plagierare får komma dit och ljuga om sina arbeten. 

(Stridsberg 2006: 315) 

Konstverkets sanning blir dock det androgynas sanning. Sanningen som finns mellan rader. 

Den riktiga androgynen är i själva verket Andy Warhol som berömmer Valeries kritik om 

sexualiteten.  

Det androgynas funktion skildras som en spegel, eller som vita duken, eller fotot som 

dekonstruerar stabiliteten av åskådaren, läsaren, och avslöjar en ideologi, den patriarkala 

diskursen som man hör till. Valerie destabiliserar auktoriteten av en berömd konstnär som 

beter sig som en vampyr. Andy Warhols smeknamn var ju Drella av Dracula och Cinderella. 

Warhols figur representerar både det tragiska och det ironiska. Det avgörande mötet mellan 

Andy och Valerie leder till bägge tvås tragedi.  

S. Erfarenheterna dokumenterades inte, de utraderades, förintades. Hennes signatur 

utplånades, hennes idéer uppslukades av en konstfabrik. Förlust av namn. Av minne. 

Förlust av allt. Andys samlade verk: Smärta. Albino. Dracula. Proteser. 

Människoexperiment. Manipulationer. Massaker. (Stridsberg 2006: 291) 

Det frånvarande och närvarande destabiliseras i dialogerna. Den euforiska enheten med 

flickvännen Cosmo flimrar förbi i många scener. Harmonin mellan drömmen och 

verkligheten, livet och konsten återskapas i Drömfakultetens avslutning när Cosmo läser upp 

från SCUM manifest, och Valerie lyssnar till. Det tragiska ödet får ett kathartiskt slut genom 

konstens befriande kraft. Harmonin av det androgyna förverkligas i denna relation mellan 

författaren och den förstående läsaren. 

Livet i det här samhället är i bästa fall skittråkigt och ingen aspekt av det är 

överhuvudtaget relevant för kvinnor. För civiliserade, ansvarstagande, 

spänningssökande kvinnor återstår bara att störta regeringen, eliminera det 

ekonomiska systemet, införa total automatisering och förstöra det manliga könet. 

(Stridsberg 2006: 356) 
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Androgynen i skärningspunkten av det ironiska och det tragiska 

Det visar sig att androgynen är en förmedlande figur mellan ironin och tragedin. I de 

undersökta texterna har vi funnit att dialogerna spelar grundläggande roll i båda verken. 

Dialogen skapar en bro mellan det tragiska och det ironiska och mellan det fiktiva och det 

autentiska. Det tragiska handlar om längtan efter självförståelse eller en obönhörlig utredning 

av jaget/ identiteten. Detta begär tematiserats i alla de tre undersökta verken i likhet med 

Sofokles Kung Oidipus. I detta drama skildras sfinxen som representerar 

gränsöverskridningen i samhället. Sfinxen är i själva verket en androgyn som förtrycker 

samhället genom att ta makt över identiteten. 

Oidipus vill utreda vem som är ansvarig för pesten som härjar i Theben. Därefter blir han mer 

och mer nyfiken på sig själv. Hans fråga omformuleras och riktar mot sig själv: Vem är jag 

egentligen? Men för att kunna uthärda sanningen behöver han det apolloniska som ger 

struktur till det rus som hör till den dionysiska. Dessa kategorier hör till den undersökta 

androgyna karaktären som Tintomara och Valerie Solanas eller Andy Warhol. Det 

apolloniska hör till drömmen: 

Silvermolnen flyttar sig som skuggor i taket. Det är svårt att avgöra om det är 

ballonger eller kuddar av silver eller om det är flytande speglar som har rymt från 

domstolens damtoaletter. Det är en dagdröm som pågår vid sidan om alla andra 

dagdrömmar, ett spegelland utanför tiden och det är bara svarta hål omkring dig som 

öppnar sig i marmorgolvet och hundratusen silverperuker störtande från himlen. 

(Stridsberg 2006: 33) 

Det dionysiska hör dock till ruset, dansen, musiken och vansinnet. Warhols apolloniska sida 

innebär att han målar, filmar, skapar konst, och Valerie representerar det dionysiska genom att 

överskrida språkets och samhällets normer.  Detta möte skulle ha varit fruktbart om Andy 

hade tagit hänsyn till Valeries sjukdom och utsatthet. Andy lovar generöst allt vad Valerie 

önskar. Den dramatiska vändpunkten av romanen utgörs av den där scenen när Valerie 

ignoreras och mobbas av Andys gäng. Att hennes tragiska bekännelse blir ironins måltavla. 

Det tragiska kan inte dekonstrueras av det ironiska.   

Valerie Solanas kämpar och formulerar en ny samhällsordning i det ironiska SCUM 

manifestet. Hennes personliga tragedi tar upp det kvinnliga subjektets problematik. Valerie 

står dock utanför alla feministiska rörelser och hon befinner sig utanför lagarna i likhet med 

Tintomara som begår olika brott utan att vara medveten om samhällets ordning:  

Det här är inte en värld som jag vill leva i. Marilyn Monroe. Sylvia Plath. Askungen. 

Att ligga mördad och våldtagen på stranden. Jag sprang med döende djur i mina armar 

genom öknen hem till Dorothy. Jag väntade på att djuret skulle bestämma sig för liv 

eller död. Ibland bestämde det död, ibland liv. (Stridsberg 2006: 72) 

Subjektet och identiteten som ifrågasätts av berättandet återställs av det tragiska och dess 

apolloniska karaktär. Drömmarna hör till det apolloniska enligt Nietzsche. Dialogerna 

motverkar dock berättandet. Subjektet och identiteten de/stabiliseras i det tragiska. Valerie, 

Tintomara är figurer som dels representerar det kvinnliga, dels det androgyna som clown, 

eller narr. En stabil identitet kan varken skapas i Almqvists eller i Stridsbergs roman. Dessa 

två verk som blandar romanens genre med dramatik strävar efter det tragiskas och det 

ironiskas estetik. Stridsbergs postmoderna roman bygger på den romantiska textens 
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labyrintiska, fragmentariska estetik. Subjektet eller identiteten blir nog denna söknings 

viktigaste mål. Vem är Valerie? Vem är Tintomara? 

”Vita duken” är en återkommande metafor för spegeln i Drömfakulteten. Det ideella jaget 

återspeglas av androgynen och förmedlas av konstnärer, filmstjärnor som Marilyn Monroe. 

Medan Tintomaras identitet aldrig klargörs, skildras Valeries inre kaos som en orsak till 

tragedin. Tintomaras död och dess omständigheter hör snarare till det ironiska.  

Den tragiska dialogen skildras oftast som en grym situation som avslöjar sanningen om 

identiteten vilket gör ont. Dialoger påverkar bägge parter och kan uppfattas som samverkan. I 

romantiken och postmodernismen destabiliserar/ ifrågasätter dialogen båda parters position 

och identitet. Som Lennart Pagrot har påpekat i sin artikel om ironin:    ”Man erinras här om 

att ironin för Schlegel alltid har både en negativ och en positiv effekt: mötet mellan idealet 

och verkligheten orsakar ett tillintetgörande men också en pånyttfödelse. ” (Pagrot 1962: 144) 

Det tragiska och ironiska skapar en dynamisk växelverkan i båda texter. De ironiska texternas 

oändliga strömningar i Drömfakulteten avbryts av tragiska dialoger mellan en frånvarande 

mamma och en ensam hemlös student, och en bortlämnad dotter. En dotter som lämnats och 

utsatts för en mörk pappa som hon alltid drömmer om. Traumats händelse och återberättelse 

skildras av metaforer som öken, stjärnor, rosor, och natt men framförallt av upprepningar som 

inte kan gripa traumat. Traumat är i själva verket otillgängligt i likhet med identiteten av 

Valerie eller Tintomara. (”Kampen mot kategorierna och kunskapen är Tintomaras dramatiska 

tema.” (Engdahl, 1986: 208.) Traumat står vid gränsen mellan tid och tidlöshet och påverkar 

och förändrar språket. Valeries unika och provocerande språk rotar sig i traumats öken: „Och 

tiden går så långsamt i öknen. Barndomen är en evighet av bländande brinnande sländor som 

rasslar genom träden och lastbilar som passerar i horisonten, på avstånd ökenhundarnas 

klaganden.” (Stridsberg 2006:47) 

 När allt kommer omkring handlar romanen om en svårt traumatiserad kvinnas uppror mot det 

ironiska, och den ironiska konsten som hör till vampyren dvs Andy Warhol. Valerias tragiska 

skildring riktar sig till/ strävar efter autenticitet genom de dokumentära elementen och det 

personliga tilltalet. Drömmarnas och dialogernas filmsekvenser destabiliseras av det 

autentiska och det personliga. Drömfakulteten betonar den ideologiska kopplingen mellan 

elektriska stolen och chockterapi. Elektriciteten blir inte bara utvecklingens metafor, som 

lyser upp öknen, utan den blir sexualitetens och maktens symbol. Frederic Jameson skriver 

också om den elektriska stolens bild i postmodernismens estetik: 

Although this kind of death of the world of appearance becomes thematized in certain 

of Warhol’s pieces, most notably the traffic accidents or the electric chair series, this is 

not, I think, the matter of content any longer but of some more fundamental mutation 

both in the object world itself – now become a set of text sor simulacra- and in the 

disposition of the subject. (Jameson: 1984; 1991:9) 

Dessutom är elektriciteten symbol för det patriarkala samhällets kontrollsystem som belönar 

och straffar i Drömfakultetens USA. Kvinnornas historia och frånvaro, eller feminismens 

historiska vändpunkter om rösträtt, abort och 50-talets traumatiserade kvinnoideal, 

superstjärnor skildras i de associativa textsekvenserna som utgör romanens lyriska avsnitt.  

Det direkta tilltalet i berättandet skapar ett ironiskt spel mellan berättaren och huvudfiguren. 

Detta tilltal möjliggör en empatisk skildring av traumat, och traumatiska händelser. Berättaren 
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och huvudfigurens kärleksfulla och intima relation återplacerar det personliga och det 

autentiska i texten.  

 Den konstnärliga styrkan av de två analyserade texterna består i den estetiska dubbelheten av 

det ironiska och det tragiska. Denna motsägelsefulla relation mellan det ironiska och det 

tragiska gestaltas i androgyens figur. Tintomara och Valerie hör dels till drömmarnas och 

konstens värld dels till sfären utanför samhället, utanför lagarna.  

Avslutningsvis kan vi konstatera att mordet eller mordförsöket i bägge romaner skildrar 

konflikten mellan konstens ironiska oändlighet och livets slutgiltiga tragiska. Det visar sig att 

Andy Warhols konst föregick ironins närvaro på sociala medier som avgudar individen. Alla 

kan vara superstjärna för ett par minuter. Identiteten kan dock fångas eller gripas i det tragiska 

som utgör nollpunkten av ironins pendelrörelse.  

Det visar sig att androgynens karaktärer berör både ironins och det tragiskas olika 

uppfattningar. Denna unika och utomordentliga gestalt kan nämligen representera den 

paradoxala relationen mellan det ironiska och det tragiska. Dessutom berör androgynen två 

helt olika epoker som hänger ihop genom ironins begrepp. Det tragiskas analys av Nietzsches 

kategorier belyser skenets och dialogens förbindelse med androgynens masker, och dess 

tragiska egenskaper. När allt kommer omkring, har vi funnit att androgynen innebär det 

paradoxala samspelet av det ironiska och det tragiska i de undersökta karaktärerna. Det 

kathartiska i Drömfakulteten är mötet mellan Valerie och Cosmo i konstverkets eviga 

oändlighet så att de förvandlas till karaktärer i romanen. Konstens evighet förkroppsligas både 

i Tintomaras figur och i Cosmos och Valeries kärlek. Det oändliga och det ändliga möts i det 

androgyna. Den tragiska hjälten är blind för sitt eget öde medan den ironiska hjälten är 

medveten om sin egen blindhet och utsatthet. Valeries sjukdom innebär denna dubbelhet. 

Solanas ifrågasätter och destabiliserar verkligheten av den amerikanska patriarkala världen 

medan hon försöker etablera sig i just denna verklighet. Det är helt omöjligt men ändå gör 

hon det. Det ironiska är hela tiden beredd på att missa sanningen medan det tragiska är blind 

men tvungen att se sanningen. Denna dubbelhet skildras i Valeries och Tintomaras karaktärer 

som representerar sanningen av konsten och individens kluvenhet i motsats till samhällets 

eller maktens förväntningar.  

Konsten, som både är ironisk och tragisk, kan gripa livets fullständighet i likhet med 

androgynen. Sanningen om identiteten rotar sig i dialogen. Dialogen som öppnar livet till 

identitetens oändlighet blir grundläggande i båda romaner. Dialogformen och den episka 

formen hör ihop i båda verken just som det ironiska och det tragiska. Avslutningsvis är det 

kathartiska slutet som leder till sanningen, som står i skärningspunkten av det ironiska och det 

tragiska.  
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