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A huszadik századi művészetben volt egy olyan, írjuk azt, fordulópont valamikor a múlt 
század elején, ami után a művészetek központi problémájává egyre inkább az vált, hogy 
mi a művészet. A művészek többé nem a tapasztalatot öntötték bele az addig jól bevált 
formákba, hanem magukat a művészetspecifikus formákat tették meg a művészeti munka 
kiindulópontjául. Clement Greenberg úgy fogalmazta meg ezt a harmincas évek végén, 
amikor mindez még a folyamat frissességével hatott, hogy a művészek a művészet eljárásait 
kezdték utánozni, vagyis nagyon leegyszerűsítve, a modern festészet magáról a festészet-
ről „szól”, a modern irodalom pedig arról, hogy mi is az irodalom.1 Egy másik, szintén 
ismert elbeszélés szerint a modernista művészet, amelyet egy általános címkével a husza-
dik században avantgárd művészetnek is nevezhetnénk, arra törekedett, hogy először 
megkérdőjelezze, majd pedig megszüntesse azokat a polgári intézményes struktúrákat, 
amelyek a művészet és az élet elválasztásáért, illetve szembeállításáért voltak felelősek. 
A művészetnek ezek szerint nem csupán a valóságot kell visszatükröznie, hanem mind-
azok számára, akik kapcsolatba kerülnek vele, az életet alakító és felszabadító erővé kell, 
hogy váljon.2 Bár a modern művészet eme két elbeszélése sok esetben nem fedi egymást, 
mindkettőben alaptétel, hogy a modern művészeti mozgalmak meg akarták változtatni 
a művészetnek a polgári társadalomban kialakult funkcióit. Ehhez a törekvéshez lényeg-
ileg hozzátartozott a művész és a befogadó, valamint a hagyományos műformák, s végül 
magának a műalkotás fogalmának a revíziója is. A „nyitottság” fogalmának szerepe ebben 
a történetben több szinten is értelmezhető. Mindenekelőtt gondolhatunk  a műalkotás 
és a befogadó, az irodalom esetében a szöveg és az olvasó konvencionális viszonyának 
a feloldására, de Adorno észrevételét is idézhetnénk, miszerint a modern művészetekben 

„kirojtosodtak a művészeti ágakat egymástól elválasztó demarkációs vonalak”, ami azt 
jelenti, hogy a század vége felé haladva egyre inkább problematikussá válik megszokott 
lehatárolásuk.3 De épp ilyen súllyal esik latba a harmadik pólus, a modern művész vagy 

 1 Greenberg 1978, 93–103.
 2 Bürger 2011.
 3 Adorno 1998, 7.
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szerző intenciója, amely általában a polgári interpretációs sémák zártsága ellen hatott, s 
ezt a műformákon keresztül próbálta meg performatív módon megvalósítani. 

Megkockáztatható, hogy a nyitottságnak különösen ebben az utóbbi aspektusában 
hozott újat a modernista törekvések után a posztmodernnek elkeresztelt időszak. Míg 
a modernista szerző viszonya a művéhez és a befogadóhoz a legtöbb esetben autoriter volt, 
kommunikációs sémája pedig monologikus, addig a posztmodern szerző arra törekedett, 
hogy saját szerepét is feloldja egy ironikus távolságtartásban, s ezzel az értelmezés lehetősé-
geit is teljesen átalakítsa. Umberto Eco szerint itt egy mű nyitottsága, lezáratlansága nem 
csupán alkotói technika többé egy hagyományosabb esztétikai hatás elérése érdekében, 
hanem magának az alkotásnak a szervező elve.4 A radikálisan nyitott művek esetében, ahol 
a hagyományos műformák majd minden eleme átalakult, óhatatlanul felmerül az első 
és egyben utolsó kérdés, amely a kísérletezés lényegét érinti: a létrehozott produktumok 
mennyiben tekinthetőek még műalkotásoknak.

László Laura könyve, a Vég és végtelenség pontosan azért érdekes, mert annak a kér-
désnek ered a nyomába, hogy miért műalkotások a radikálisan nyitott irodalmi művek, 
ezen belül pedig legfőképpen a kísérleti próza.5 Ezekben a szövegekben általában nincsen 
főhős, nincsen hagyományos értelemben vett cselekmény vagy történet, nincsen befejezés, 
ahogyan nem létezik egy mindentudó elbeszélői hang sem. Ráadásul ezek az alkotások 
gyakran élnek olyan irodalmi eszközökkel, amelyeknek az a céljuk, hogy megzavarjanak 
bármiféle olyan értelmezési kísérletet, amely rekonstruálni próbálná a fentebb felsorolt 
elemek valamelyikét. Az egyik ilyen eszköz a kombinatorika elve, ami azt jelenti, hogy 
ezekben a művekben az egyes szövegrészek szinte tetszőlegesen felcserélhetőek, így az olva-
sónak az olvasás aktusával nem pusztán értelmezői feladata lesz, hanem egy saját sorrend 
megállapításával újra meg kell alkotnia egy egybefüggő szöveget. A László könyvében 
elemzett hat mű közül ez a technika jellemzi például B. S. Johnson Szerencsétlenek című 
dobozregényét, ahol a szerzői elképzelés szerint az első és az utolsó fejezet kivételével 
a többi fejezet sorrendje esetleges volt, ezért nem is összefűzött könyv formátumban jelent 
meg, hanem egy dobozban (ezt a koncepciót a magyar kiadás nem követte). Ide sorol-
ható továbbá Michael Joyce-nak a Twelve Blue című hipertextje, amely a digitális felület 
adta lehetőségekkel élve linkeken keresztül kapcsolódik össze, miközben a szövegrészek 
tartalmában nem igazán fedezhetünk fel visszatérő motívumokat. Jellemző még ezekre 
a művekre a töredékesség és a különböző összekapcsolódó, majd elágazó történetszálak 
pluralitása, amint az a Bolyongás az elvarázsolt kastélyban (John Barth), Az egymást keresz-
tező sorsok kastélya (Italo Calvino) vagy a Babysitter (Robert Coover) című művekben 
látható. A László által, a könyv második felében elemzett művek közül némileg kilóg 

 4 Eco 2006, 54.
 5 A könyv a Cogito Könyvek sorozat 16. kötete, amely a L’Harmattan Kiadó, az ELTE BTK Filozófia 

Intézet és a Magyar Filozófiai Társaság közös sorozata, amelynek a célja, hogy a kiemelkedő színvonalú 
doktori értekezések könyv alakban való megjelenését lehetővé tegye.
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a sorból a hatodik, John Fowles-től A francia hadnagy szeretője, mivel itt alapvetően egy 
hagyományos regényformával van dolgunk. A regény fontos „proto-posztmodernnek” 
tekinthető jellemzője azonban, hogy a szerzői hang a regénybe illesztett különböző 
exkurzusok segítségével szándékoltan ironikus távolságot tart a történettől, magának 
az elbeszélt történetnek pedig többféle, szám szerint három befejezése van.

A fentebbi nyitott vagy lezáratlan végű elbeszélések – érvel László – feszegetik az értel-
mezés határait, ám mindez nem jelenti azt, hogy esetükben ne beszélhetnénk sajátos 
esztétikai formákról, s ne különböztethetnénk meg az értelmezhető műveket az értel-
mezhetetlenektől. Ahogyan azt a könyvének címe is sugallja, lényegi különbség van 
az értelmetlenség vagy formanélküliség rossz végtelenje és a műalkotás jelentésmezejének 
lehatárolt végtelensége között. Mindebből pedig az az elsőre különösnek ható megálla-
pítás adódik, hogy a szándékoltan nyitott posztmodern elbeszéléseknek is szüksége van 
lezárásra ahhoz, hogy értelmezni lehessen őket. László könyvének egyik legfontosabb 
elméleti teljesítménye az, hogy kiemeli a lezárás (closure) fogalmát, mint az esztétikai 
lehatároltság vagy formai egység, egyszóval az értelmezhetőség elvét, s megkülönbözteti 
azt a befejezés (fin), illetve a vég (ending) fogalmaitól. A lezáráshoz viszonyítva a befejezés 
egy konkrétabb dologra vonatkozik, mégpedig a hagyományos narratívában a történet 
vagy bonyodalom megoldására – alapesetben erre utalunk, amikor azt kérdezzük, hogyan 
végződik egy regény. A vég fogalma pedig egyszerűen egy könyv (illetve szöveg) fizikai 
határait vagy végét jelenti, vagyis ilyen értelemben nehéz elképzelni olyan irodalmi műal-
kotást, amely ne érne véget valahol. E fogalmi megkülönböztetések alapján világos lesz, 
hogy László elemzésének fókuszában olyan irodalmi műalkotások állnak, ahol nincsen 
befejezés, de van lezárás, illetve ahol sem befejezés, sem lezárás nincsen.

A könyv első, elméleti szakaszában László a fentebb jelzett fogalmi tisztázásokat végzi 
el, valamint ismerteti és kommentálja a vonatkozó irodalomtörténeti, irodalomelméleti 
és filozófiai anyagot. A könyv második részében pedig az itt összegzett belátásokat szem 
előtt tartva elemzi a fentebb említett hat irodalmi alkotást. A tanulmány legtágabban 
vett értelmezési kerete a posztmodern tapasztalata, s ennek is a Lyotard-féle artikuláci-
ója, vagyis a „nagy elbeszélésekkel szembeni bizalmatlanság”, ahol ezek az elbeszélések 
elvesztik a „korábbi működtetőiket, a nagy hőst, a nagy veszélyeket, a nagy utazásokat 
és a nagy célt”.6 Bár Lyotard a nagy elbeszélések kifejezéssel a 19-20. századi humanis-
ta-modernista eszmerendszerekre utalt, a meghatározás átvihető az irodalom területére 
is. Nathalie Sarruate, a francia új regény egyik „prófétájának” szóhasználatával élve: 
már a múlt század fordulójától kezdve a „gyanú árnyéka” vetült a klasszikus regény-
hősre, a realista valóságábrázolásra, a lineáris történetmesélésre és a mindentudó szerző 
totális nézőpontjára is.7 Az új regény teoretikusai számára az „ellenség” neve a „realista 

 6 Lyotard 1993, 8.
 7 Sarraute 1967, 7–20.



172 ELPIS 2023/2.

regény”. Ezt a megjelölést, ahogyan ez ilyenkor lenni szokott, nehéz konkrét tartalom-
mal megtölteni, de nagyjából az arisztotelészi Poétikáig visszamenően a meghaladandó 
irodalomelméleti hagyományra utalt. 

Az irodalomelméleti paradigmaváltást László közelebbről a strukturalista és poszt-
strukturalista vitával vagy átmenettel is szemlélteti. Míg a strukturalizmus számára 
egy irodalmi alkotás szimbólumok vagy jelölők lezárt rendszereként volt értelmezhető, 
a 60-as években induló posztstrukturalizmus felől nézve a struktúrát szervezni hivatott 
középpontok elmozdultak a helyükről. A szövegek hálózatában ugyanis – idézi Barthes-ot 
László – „minden többszörösen és szüntelenül jelent, anélkül azonban, hogy valamiféle 
végső nagy együttesre, végérvényes szerkezetre utalna”. (48) Az új helyzetet leíró elméleti 
metaforák közül a szerző megemlíti még a spatial turn, azaz a „térbeli fordulat” elnevezést, 
valamint a Deleuze–Guattari szerzőpáros leleményét, a „rizóma” fogalmát. Az előbbi azt 
a korszellemben bekövetkező változást próbálja megragadni, amikor a célelvű, szigorú 
hierarchiák mentén szerveződő diskurzusok átadják a helyüket a mellérendelő, szink-
ronikus, decentralizált és hálózatszerűen szerveződő diskurzusoknak, ahol a meghatá-
rozó dimenzió nem az idő, hanem a tér. Az utóbbi pedig, vagyis a rizóma metaforája, 
a hálózatok jellegére világít rá, vagyis a „főgyökér-mellékgyökér” struktúrákkal szemben 
a rizomatikus struktúrák sokszoros és mellérendelő kapcsolódásokból szerveződnek. 

Ezen a ponton kell visszatérnünk a lezárás fogalmához, amely László gondolatme-
netében tulajdonképpen azonos az esztétikai formaelvvel. A könyv talán legkarakterisz-
tikusabb állítása az, hogy az esztétikai formaelv természete vagy hatásmódjai felől nézve 
a „régi regény”, illetve az új, posztmodern regények között nincsen lényegi különbség. 
Ami egyúttal azt is jelenti, hogy azok a teóriák, amelyek éles választóvonalat próbálnak 
húzni a kétféle irodalmi irányzat között, mindenképpen korrekcióra szorulnak. Egyfelől 
ugyanis – írja László – a „realista regényben” az idő mint olyan soha nem volt folyamat-
szerű vagy lineáris, ahogyan a narratíva sem volt teleologikus. Ha így lett volna, akkor ezek 
a szövegek nem regények lettek volna, hanem történeti beszámolók vagy szakszövegek. 
Másfelől pedig az új regények – legalábbis azok, amelyek műalkotásként értelmezhetőek 

– egyáltalán nem annyira térszerűek és decentralizáltak, mint ami mondjuk a posztstruk-
turalista elképzelésekből következne, hanem lényegi idői szerkezettel is rendelkeznek. 

A kulcs tehát az esztétikai forma és a lezárás szempontjából, hogy az interpretációra 
lehetőséget adó narratíva szervezett temporális formaként valósul meg, amelyhez esszen-
ciálisan hozzátartozik az interpretáció sajátos, anticipáló és emlékező ritmusa is. Vagy 
ahogyan ezt László megfogalmazza: „a narratíva formaként valósul meg: együttállásként, 
alakzatként, kon-figurációként válik narratívává, értelmi egységgé”. (90) A lezárás ilyen 
értelemben a művek soha nem megszilárduló esztétikai magja, ez nyitja meg az értelme-
zések „lehatárolt végtelenségét”, ugyanakkor ennek köszönhető az is, hogy egyáltalán „van 
mit értelmezni”, hogy az adott műalkotás szól valamiről vagy jelent valamit. Fölösleges 
lenne most egyenként ismertetni azt, hogy könyve második, „gyakorlati” főrészében 
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László hogyan tárja fel az elemzett művekben az esztétikai lezárás mozzanatát. Értel-
mezései során László a regények nem konvencionális tartalmi és formai jellegzetességeit 
összevetve megpróbál eljutni egy olyan interpretációhoz, amely feltárja eme tartalom és 
forma kölcsönös relációját a mű egészében. A „végeredmény” az, hogy a hat elemzett 
mű közül Michael Joyce hipertextje, a Twelve Blue az egyetlen, amely László megítélése 
szerint olyannyira széttartó szövegegyüttes, hogy az olvasó elveszik a szövegben, az értel-
mezésnek nincsen hova visszatérnie, nem lehet ritmusa, vagyis a műnek nincsen lezárása, 
ami pedig azt is jelenti, hogy esztétikailag értelmezhetetlen.

László következetesen és módszeresen építi fel a gondolatmenetét, miközben a tekin-
télyes terjedelmű szakirodalomi anyagban is tájékozottan mozog. Ezzel együtt van egy 
fontos részlet, ahol véleményem szerint László érvelése némileg leegyszerűsítő. Mindebből 
pedig további belátások is következhetnek. Amint utaltam rá, László határozott kritikát 
fogalmaz meg az „új regény” teoretikusaival szemben, mivel szerinte azok referenciakerete 
hamis előfeltevéseken nyugodott. Például lineáris temporalitással és célelvű elbeszélésmód-
dal jellemezték az elavultnak ítélt „realista regényt”, holott – érvel a szerző – semmilyen 
esztétikailag értelmezhető elbeszélő szöveg nem lehet pusztán lineáris vagy teleologikus. 
Amiből pedig közvetetten leszűrhető, hogy ezek a kritikusok és alkotók nem értették 
az esztétikai forma valódi temporalitását. László szerint a legfontosabb tévedés itt az volt, 
hogy összemosták a fabula és a szüzsé, vagyis az elbeszélt történet és az elbeszélés idejét, 
holott egy irodalmi alkotásban egyik sem tekinthető szigorú értelemben lineárisnak. 
A kritika természetesen jogosnak tűnik, ha általában arra gondolunk, hogy az úgynevezett 

„hagyományos” vagy „realista regényt” mennyire leegyszerűsítő módon jellemezték az új 
művészet programalkotói.  Ugyanakkor azok a szerzők, akikre László ebben a kérdésben 
a legtöbbször hivatkozott, vagyis Nathalie Sarruate, Alain Robbe-Grillet, Michel Butor, 
Ronald Sukenick vagy Raymond Federman, nagyon is figyelembe vették az esztétikai 
formát, vagyis a kompozíció elvét. Sőt, talán azt is lehet mondani, hogy a „realista regényt” 
is azért bírálták, mivel nem volt eléggé művészi, nem volt összhangban azzal a funkcióval, 
amit szerintük a művészetnek a modern társadalmakban teljesíteniük kellett volna. Ami-
kor Robbe-Grillet azt írja, hogy a „mű megszületése előtt semmi sincsen” vagy amikor 
Federman az „öntörvényű fikcióról” beszél, akkor a maguk szempontjából pontosan arra 
az esztétikai formaelvre utalnak, amely László számára is központi jelentőségű.8 Másfelől 
pedig, azzal együtt, hogy természetesen elnagyolt a „lineáris időkezelés” vádja, mégiscsak 
érthető: a hagyományos regény egy olyan fikciót hoz létre, ahol a történések előreláthatóan 
következnek egymásból. Továbbá az említett kritikusoknak nem is annyira önmagában 
a narratíva ideje okozott gondot, hanem inkább a regény hagyományos szubjektumai-
nak, vagyis a szerzőnek, az olvasónak és a hősnek a narratív időhöz tartozó sémái. Innen 
nézve pedig szerintem nehéz megkérdőjelezni azt, hogy van, vagy legalábbis volt valami 

 8 Robbe-Grillet 1967. 101; Federman 1987, 155.
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olyasmi, amit a hagyományos regény linearitásának nevezhetnénk. Ahol például a főhős x 
pillanatban még nem tudta ezt vagy azt, míg valamivel később, bizonyos bonyodalmakon 
átverekedve magát, már világosan tudja. Vagy ahol az olvasó a cselekménnyel kapcsolatos 
leírások előtt még „nem tudta elképzelni a helyzetet”, a leírás után viszont már tudja 
az összes lényeges információt a helyzettel kapcsolatban, és így tovább. A kísérleti vagy 
posztmodern regényekben viszont mindez csak töredékesen, paródia formájában fordul 
elő, vagy szinte teljesen eltűnik. 

Fontos kérdés tehát, hogy van-e lényegi különbség a „realista regény” és a „posztmo-
dern regény” között. Fontos kérdés, de természetesen megválaszolhatatlan. Az új művészet 
hívei és a szövetséges kritikusok érthető módon a diszkontinuitások kiemelésében voltak 
érdekeltek. Más perspektívából viszont – jelen esetben a nyitott mű vagy a nyitott forma 
elmélete szempontjából – úgy tűnik, hogy sokkal nagyobb hangsúlyt kell fektetnünk 
a közös elemekre. A Vég és végtelenség tézise szerint egy ilyen alapelem lenne a „lezárás” 
fogalma, amely a spatiotemporális narratív struktúra gravitációs pontja, s egyként alapelve 
a nyitott regényeknek és a hagyományos, befejezett alkotásoknak. Amint említettem, 
László érvei megalapozottnak tűnnek, ám a fentiek fényében az érvelés sokat nyert volna 
azzal, ha többet is olvashattunk volna a regényműfaj történetéről. A szerző Umberto 
Ecót követve általában a „nyitott formáról” értekezik, holott nyilvánvaló, hogy konkrétan 
a regényformával foglalkozik. A kifejtés ezen hiányossága miatt támadhatóvá válik a tanul-
mány műelemző részében megállapított konklúzió, miszerint a hipertext esztétikailag 
már nem értelmezhető. Erre azt lehetne felelni, hogy a hipertext nagyon is értelmezhető 
esztétikailag, csak nem a regény műforma keretei között, mivel ez már nem regény, hanem 
valami más: hipertext. Gyakran megfigyelhető ez a modern művészetben. Például Donald 
Judd minimalista alkotásaival is bajban lennénk, ha szoborként, domborműként vagy 
akár festményként próbálnánk meg értelmezni őket. Egyrészről tehát az a kérdés, hogy 
a hipertext bekerült-e a művészeti kánonba. Úgy tűnik, hogy igen. Másrészről pedig azt 
is láttuk, hogy sokszor csak az számít, hogy az adott mű a puszta létével állít-e valamit 
az őt megelőző művészeti formákról (a művészet a művészet eljárásait utánozza) – még 
akkor is, ha ez az adott mű történetesen egy végtelenített szövegfolyam. Vagyis László 
elemzéseiben a másik öt szöveg bármennyire is formabontó, mégis megmarad a regény 
műfajának keretei között, míg a Twelve Blue regénynek ugyan nem nevezhető, de eszté-
tikailag mégis értelmezhető lenne. 

Persze egyáltalán nem vagyok biztos abban, hogy ez a helyes álláspont. Valószínű-
nek tartom, hogy László konklúziója közelebb áll, ha nem is a közízléshez, mert arra 
a posztmodern regény esetében igen problematikus lenne mérceként hivatkozni, de 
legalábbis a magaskultúra fogyasztóinak valamiféle „esztétikai megérzéséhez”, amely 
szerint a radikálisan nyitott művészeti produktumok egyes változatai valójában már 
nem szólnak semmiről, üresek, s inkább bizonyos posztmodern művészetelméletekhez 
köthető játékos, kísérleti demonstrációk, mint műalkotások. Szerintem mindenképpen 
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üdvözlendő az, hogy László a könyvében felvállalta a különbségtételt a kétféle nyitott 
forma, a forma lehatárolt végtelensége és az értelmezhetetlen mű rossz végtelensége 
között, s ennek elméleti megalapozását következetesen végigvitte. A posztmodern művé-
szeti szcénában gyakorta előfordul, hogy e megkülönböztetésnek, ha egyáltalán, csak 
marginális jelentőséget tulajdonítanak, relativizálva így a műalkotás fogalmát. Ahhoz 
viszont, hogy a jó és rossz művészet különbségéről beszélhessünk, szükségesnek látszik 
az a megközelítés, amelyet László is alkalmaz – amely nem akar esszencialista lenni, de 
nem is szeretne lemondani a forma esztétikai elvéről.
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