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Bartok Imre

Tézisek Walter Benjaminr6l, avagy a térténelem negativ teoldgiija

LAtorténelem gydlékony anyag, de nem Ggy
mint a papir, hanem Ggy mint a napalm.”
Ancsel Eva

1. El&sz6

Walter Benjamin A zorzénelem fogalmdrsl cim@ miive a filozofiai irodalom legtébbet kom-
mentalt szovegei kozé tartozik. A Benjamin-irds értelmezései, koltsi tovabbgondoldsai be-
lathatatlan mennyiségben 4llnak rendelkezéstinkre. Ez egyfeldl nehéz helyzetbe hozza azt
a villalkoz6 kedv szellemet, aki a szovegrsl még valami Gjat kivin mondani, hiszen a tu-
domanyos lelkiismeretesség fratlan kovetelménye a szakirodalom egészének behaté isme-
rete, f6bb irdnyainak és tendencidinak ért§ atlatdsa. Ugyanakkor, ezen elviris teljesitésének
lehetetlensége okdn kénnyen elesabulhat arra, hogy az 6tletek eme tirhazat érintetlentil,
meggondolatlanul hagyja, és a hegeli ,,reines Zusehen” elve szerint mindezzel mit sem t6-
rédve, egyediil a szovegre dsszpontositsa minden figyelmét. Nem kétséges, hogy mindkét
eljaras, a szoveghez vezet§ hosszy, illetve a rovid dt is gylimoles6z8 lehet, azonban hogy
melyik pontosan milyen gytimolesoket is hoz, arra csak a kisérlet végén adhatunk vélaszt.
Ertelmezésiinknek csak akkor tulajdonithatunk életképességet, ha az kisllja a szévegre val6
visszaolvasds probdjat, vagyis munkank végeztével {6l kell tennitink magunknak a kérdést:
nem kertiltiink-e talsdgosan tdvol eredeti szévegiinkt8]? Nem keveredtiink-e esetleg ellent-
monddsba annak tartalmédval? Vagy nem maradtunk-e netdn éppen ellenkezdleg, talsdgo-
san is kozel hozz4, hogy csak szolgai médon ismételgetnénk annak éllitdsait?

A misodik veszély a Tézisek' esctében egyetlen értelmezést sem fenyeget, ugyanis a
legkevésbé sem egyértelmi, hogy mi az, amit a széveg végs8 soron d/liz. A cim lattdn azt
gondolhatjuk, a szovegben tézisek taldlhatéak, 4m olvasids kézben kénnyen megeshet,
hogy csal6dunk, hiszen tézisek, azaz vildgos tételek helyett enigmatikus aforizmdk laza
fiizérét kapjuk. Torténelemrdl ugyan, valéban esik sz6, de nem kevesebb sz6 esik sakk-
rol, torpékrdl, babukrdl, angyalokrol és a Messidsrol. Végiil nemcsak arra nem kapunk
vdlaszt, hogy mi a térténelem, és hogyan képzeli el a szerz8 a torténelemre vonatkozé
filoz6fidt (torténelemfilozdfidrdl van-e egyaltalin sz67), de még a széveg miifajit sem
volna kénnyd meghatiroznunk. Ennek megfelelen a mi értelmezéseinek skildja igen
valtozatos. Kinek a torpe, kinek a babu felé hiz a szive, vagyis ki a teolégidt, ki pedig

1 A tovibbiakban a szovegre az egyszeriiség kedvéért Tézisekként fogunk hivatkozni, habar a széveg cimé-
nek ezen atkeresztelése — Torténelemfilozdfiai tézisek — nem feltétlentl szerencsés eljards.
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a torténelmi materializmust taldlta lényegesnek (ezt is, amazt is sajat izlése szerint
értelmezve); és természetesen rendelkeziink még olyan kisérletekkel, amelyek a szerzg
életrajza, ndiigyei, esetleg mis mivel, netin az angelolégiai passzust érint8 aerodina-
mikai (sic!) megfontoldsok feldl kozelitenek targyukhoz.

Bir jelen sorok szerzgje Ggy gondolja, sokat tanult ezen — néha menthetetlentil
tragikusan egyoldald — értelmezések kudarcdbél, végiil maga sem vallalkozhat tébbre,
mint hogy elmondja sajit, menthetetlentil s taldn tragikusan egyoldald értelmezését,
amelyért felel&sséget igen, garancidt azonban nem véllalhat. A szerz8 mentségére szol-
géljon, hogy mddszerében — ha lehet egyaltalin a médszer hidnyat médszernek nevezni
— olyan megfontoldsok vezérlik, amelyeket éppen a Tézisekb8l vélt megtanulni, vagyis,
ismételten: felel@sséget igen, garancidt azonban nem véllalhatunk. Olvasatomat, mely-
nek alapvetd irdnyat a dolgozat cime jeloli meg, természetesen igyekszem érvekkel ala-
tdmasztani, am ezek, meglehet, egy szigora birdlat szdmara elégtelenncek bizonyulnak.
Amivel ugyanis nem szolgédlhat, aminek még csak igényével sem léphet fel, az a sziszte-
matikussdg. Ahogyan mér magédnak Benjaminnak is vdlasztania kellett, Ggy alighanem
e vélasztds szamunkra is eloddzhatatlan: ,a szisztematikus egység vagy az igazsag”.

Szolgiljon azonban menthetetleniil szubjektiv olvasatom mentségére, hogy
amennyiben igaz: ,torténelmileg artikuldlni a miltat, ez nem ugyanaz, mint megélla-
pitani, »hogyan is tortént valéjaban«”,” akkor ezt nem tlinik indokolatlannak értelmezé-
stink 4ltaldnos gyakorlatdra a kovetkez8képpen vonatkoztatni: szimunkra elevenné tenni
egy szoveget, hagyni magunkat dltala megszélitani, ez nem ugyanaz, mint megéllapitani,

hogy ,,mit is mond a szdveg val6jidban”.}

2. Bevezetés

»Schweigen miissen wir oft;
es fehlen heilige Namen”
Holderlin

Ahol egy gondolat teoldgiai kontésbe bajva 1ép elénk, a vele val foglalatossdg rogton
foloslegesnek, s6t, egyenesen értelmetlennek tinhet. Hiszen kiilénésebb korkritikai
hangoltsdg nélkiil is lithatja akdrki, hogy az istencket eltemették, az ég elnéptelene-
dett, és — Adornéval szélva — a f6ld fol6tt a gyGzedelmes balsors gyér fénye lobog. A
teolégia, vagyis az istenrdl sz616 beszéd isten haldla utin sziikségszertien nekrol6giava

2 Walter Benjamin: Angelus Novu,s 964. o. A tovdbbiakban AN.

3 Ha létezik egyiltaldn ,a szveg val6jaban”, vagyis ha léteznek ,nyers tények” az értelmezés elétt, ame-
lyek az értelmezést megkeriilve valamiképpen 6nmagukban hozzaférhetSek volndnak. Olyan feltétele-
z¢€s ez, amelyben a korunkra jellemz8 hermeneutikai szkepszis joggal bizonytalanithat el benniinket.
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valik. A valldsos gondolkodds vigasza, hogy feliilmulhatatlan nagysiga okédn halottja a
gydszbeszédek és laudatiék nagyszer( tdrgyaként kindlkozik. A nekrol6g azonban nem
a negativ teolGgia miifaja; a nekrolég, éppen ellenkez8leg, taldn az egyetlen lehet8ség,
hogy istenrdl pozitive széljunk, hogy valamir mondjunk réla. Am ha isten meghalt,
akkor az egyetlen hely, ahol egytitt lehetiink vele, az emlékezet. Az emlékezet pedig
— ahogyan a kolt8 Jean Paul fogalmazott — az egyetlen Paradicsom, ahonnan nem {iz-
hetnek ki benniinket.

Megitélésem szerint a korunkat illetd teoldgiai szkepszis fényében sem banunk
igaztalanul Benjamin Téziseivel, ha teolégiai, pontosabban a negativ teoldgiai hagyo-
many meghatarozott vonasait magan visel§ szévegként olvassuk. Altaldnossagban el-
mondhatjuk, hogy Benjaminnak a sajit alkotétevékenységére vonatkozé reflexi6ibdl
kiindulva nem t{inik indokolatlannak a teolégia emlegetése. A teolGgidt egy ponton an-
nak ,médszercként” irja le, amivel ,,a valésdgot kommentéljuk”,* illetve sajat magdrol
a kovetkez8képpen vall: ,Gondolkoddsom dgy viszonyul a teolégidhoz, mint az itatds-
papir a tintdhoz. Tele van szivva vele.”” A masodik idézet azonban azt is nyilvinvaléva
teszi, hogy igaztalanul binnidnk a szerz8vel, ha mindenestiil teol6gusként olvasnank,
hiszen az itatéspapirral 6nmagiban még semmi sem irédik. Benjamin stilusa tehit az
esszé, a filozéfia, a szépirodalom és a teoldgia fesziiltségterében formalédik. Utébbinak
kivéltképp a torténelemre vonatkozé megfontoldsai sordn is tisztdban van: ,,...olyan ta-
pasztalathoz jutunk, amely éppen annyira megtilgja nekiink, hogy a torténelmet alap-
vetden ateologikusan ragadjuk meg, mint amilyen kevéssé azt szabad megprébalnunk,
hogy kézvetleniil teologikus fogalmakkal {rjunk térténelmet.”

Acteol6gidra vonatkozd ilyesfajta ellentmonddsos — igen is meg nem is — bedllitottsag
az, melyet itt negativ teolégidnak neveziink. Isten, mint azt példdul Aranysz4ja Szent
Janos megfogalmazza, kimondhatatlan (arrhétén) és leirhatatlan (anepigrapton). Ezen
iirtigy nyomén vetddik fel a negativ teolégia, amely ennek megfelelSen a dogmatdrté-
netben nem valamiféle normalteolégia alternativdjaként, hanem minden teolégia meg-
hatéroz6 velejaréjaként bukkan fel. Méra e fogalom a sz{ikebb értelemben vett teolégia
tertiletén kivil is polgidrjogot nyert, és a kimondhatésig 4ltaldban vett hermeneutikai
problematik4jira utal.” E fogalom azonban a térténelemfilozéfiai kontextusban alig-
hanem tovdbbi magyardzatra szorul. A beszéd (-légia) negativitdsat a kovetkez8kkel
tehetjiik érzékletessé. A torténelem szdmunkra feltdrulkozé képétsl a megvaltis csil-
lagdig nem vezet semmiféle via regia; a gondolkodé kénytelen a sz6 szoros értelmében

vett jiratlanban — Heidegger szavaval élve: Holzwegén — haladni, szavakba burkolézva

4 Walter Benjamin: A Szirének Hallgatdsa, 224. o. A tovibbiakban SZH.

5 SZH, 229. o.

6 SZH, 230. o.

7 Ld. példdul Michael Theunissen: Die negative Theologie der Zeit, amely explicit médon nem teolégiai
munka.
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ugyan, de mégis valami olyasmi felé kézelitve, ami tdl van a mondhatén. A gondol-
kod4s Gtja igy a csendesség felé vezet — Benjamin szdméra mindez nagyon is ismerds,
ugyanis éppen & volt az, aki a csend és a hallgatds motivumait oly kitinden tematizalta
Holderlin koltészete kapesan.®

A csend és a hallgatds motivuma azonban nem csak a koltészetet, hanem — taldn
meglepd médon — a torténelemrdl sz616 diskurzust is érinti. A zoreénelem hallgat — még
akkor is, ha hallgatdsa bizonyos korokban meglehet8sen lirmés. A torténelem az egész
foldtekére kiterjedd hangokat produkal ugyan, sajét érzelmérsl azonban vészj6sléan hall-
gat. Nem lehetséges torténelemfilozéfia, amely ne vetne szdmot e hallgatdssal. A via
negativa értelme tehdt a Tézisek esetében abban all, hogy az Gt negativ a szavak, a nyelvi
megformélhatésdg szintjén, amennyiben az olvasé pozitiv tantételek helyett allegéridk
laza csokrdt kapja tdtravaléul, amelyek mintha elfednék, elrejtenék elgliink a széveg va-
16di értelmét, vagy ha nem is elrejtik, hanem magukban hordozzdk azt, semmi esetre
sem tekinthetSek egyértelmiinek. Itt persze még adésok maradunk annak tisztazasaval,
hogy mit is értiink, illetve maga Benjamin mit ért alleg6ridn, amelyet egyébként éppen
& rehabilitélt évszazados esztétikatériéneti kalvariajabol. Utravalénak persze ez sem ke-
vés, de el tudunk-e képzelni egyetlen olvasét is, aki Benjamin szovegének végére érve
igy kidlt f6l: ,Igen, mér értem, mi a torténelem!” avagy, szerényebben: ,Igen, értem, mit
gondol Benjamin a toérténelemrdl!”. Ha el is tudjuk mindezt képzelni, az ilyen olvasérél
bizonydra joggal gondolndnk, hogy komoly félreértés dldozata. Ugyanis a taldn egyetlen,
bizonyosan rogzithets kovetkeztetés, amelyet kiolvashatunk a sz6vegbdl, nem mds, mint
hogy a torténelem nem létezik.

Benjamin hangjat negativnak tekinthetjiik abban az értelemben is, hogy figyelmét
lithat6an nem a jelenlévs vagy az eljovs, hanem az elmilt kéti le. Remény és hit he-
lyett itt az ,emlékezz!” imperativuszdval taldlkozunk, pontosabban a remény irdnya,
mint Peter Szondi tanulmé4nyanak cimében is jelzi, a mult felé mutat.” Benjamin alap-
vet torekvése a torténelem dj fogalmdnak megalkotisa, és ennek az 4j fogalomnak nem
a jov8, hanem a mault birtokbavételét kell maga elé célul tliznie. Amig a klasszikus
torténelemfilozéfidk mintegy idvtdrténeti izgatottsdgtdl hajtva nem szilintek meg a j6-
vire fiiggeszteni tekintetiiket, s a jov8 horizontjdn — amely Reinhart Koselleck vicce
szerint 4gy tivolodik t8liink, ahogy kézelebb lépiink hozzi — kikémlelni, ha nem is a
megvéltast magét, de annak legaldbbis valamiféle megfellebbezhetetlen biztositékat,
addig Benjamin szovegének egyik leghangstlyosabb, Klee Angelus Novusirdl sz616
részében az angyal kérlelhetetlenti]l a multra, és csakis a multra tekint. Ez az angyal a
torténelem angyala,”’ és alighanem kulcsfontossagt a torténelem j fogalmanak meg-

8 Walter Benjamin: Friedrich Holderlin két kélteménye. In SZH, 33-57. o.
9 Peter Szondi: Hoffnung im Vergangenen. Uber Walter Benjamin, 278-294. o.
10 ,Ilyen lehet a térténelem angyala”. AN, 966. o.
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értésében. A nagy viharban tidn akkor sem tudna a jov8 felé fordulni, ha ez egyébként
szdndékadban 4llna. Benjamin azonban ebben a passzusban mintha megtréfilnd olva-
s6jat; a mi cimének igéretével ellentétben ugyanis itt nem a torténelem fogalmaéval,
hanem annak angyaldval ismerkedhetiink meg. Miért is ¢ meglepetés, mit is varhat a
kritikus olvasé pincérétdl, hogyha egy egyébként j6 hir étteremben térténelemfilo-
z6fidt rendelt fogyasztdsra? Hogy taljussunk az els§ meghokkenésen, elGszor is sajit
prekoncepcidinkat kell Gjragondolnunk, amelyekkel egy ,torténelemfilozéfiai” széveg
felé kozelitink.

Torténelemfilozéfidn rendszerint olyan filoz6fidt értiink, amely a torténelmet te-
kinti elsédleges tiargydnak. Ha a filoz6fia cimére valé igényét fenn akarja tartani, akkor
el8szor is tisztdzni kell tdrgydnak mibenlétét, vagyis els@sorban arra kell vélaszt talal-
nia, hogy mit ért egyaltaldn térténelmen: tények, vagyis térténések pozitiv dsszességét,
isteni vildgtervet, az ész képét és tettét, spontdn értékfelhalmozast vagy tragikus ha-
nyatldstorténetet, avagy nem lat mast az események lancolatdban, mint a testet 8ltott
értelmetlenséget és rettenetet? Nyilvdnval6, hogy tirgya mibenlétének tisztdzdsa eldl
egyetlen torténelemfilozéfia sem térhet ki, még akkor sem, ha az egyetemes térténelem
maga mar mesévé, egyetlen torténetté lett a tobbi kozott.

Amig a torténetirds, nagyjabsl Thukiididésztdl kezdve a tények objektiv lefrdsi-
ra torekszik, addig alighanem minden térténelemfilozéfia sajitos tulajdonsiga, hogy
ugyanazon tényekhez kifejezetten ambivalens, s8t, zavarba ejt8 viszony fizi. Egyfeld]
ugyanis el kell ismernie, hogy e tények, vagyis a vilig eseményei nélkiil nem volna értel-
mes torténelemrsl sem beszélni, hogy az ,egyetemes torténelem”, még ha 2565 is, mint
a torténetek puszta summadzata, mégsem lehet meg azok nélkiil. Misfelsl azonban a
tények ldtvinya mindenre, csak éppen nem valamiféle nyilvdnvald, el8re rendelkezé-
stinkre 4ll6 értelem kitapintasara csabit. A torténelemre vonatkoz6 kérdés a torténelem
értelmére vonatkozé kérdéssé valik. Ez az apré csisztatds 6ridsi kovetkezményekkel
jar, hiszen ez az értelem sajitos médon — ha a filozétus gy akarja — figgetlen a té-
nyektSl. Ez az értelem azonban, Ggy tlinik, nem adja magiét olcs6n. Az, hogy a torté-
nelem konyvében a boldogsig lapjai — egyel&re — tiresen dllnak, még taldn elviselhet a
kellgen ambiciézus térténelemfilozéfus szdmara. Ahogyan az egyhdzi dogmatika és a
teoldgia is képesnek bizonyult a kezdeti frusztricié utdn feldolgozni a parouszia eltol6-
dasat," Ggy az igazi kihivist és zavart a térténelemfilozéfus szamdra sem a megvaldsult
boldogsig elmaraddsa, hanem 4ltaldban az értelemnek mint olyannak hidnya okozza.
Az értelem hidnydval szembesiilve a gondolkodé kezében megremeg a toll. Ahogyan
Kant rogziti Vildgpolgdr esszéjének elején a torténelem szinpadara vetett pillantds so-

11 Ld. tbbek kézt Mdté 24:34 ,Bizony mondom néktek, el nem milik ez a nemzetség, mignem mind-
ezek meglesznek”. Konny( elképzelniink az els@ keresztények zavardt, amikor e nemzetség tagjai ki-
haltak, és mégsem lettck meg mindezek.
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rdn szerzett benyomasait: ,,A szemlélg Shatatlanul bizonyos bosszankodést érez [...]
végs8 soron és egészben véve bolondsagbdl, gyermeki hitsdgbdl, s6t rdadasul gyakran
gyermekes gonoszsdgbdl és romboldsi vigybdl van az egész 6sszeszdve, s igy végiil nem
tudja, mit is gondoljon kivilé tulajdonsdgaira oly rdtarti nemiinkrgl.”"

Ezért a torténelemfilozéfia egy sajitos néz8pontvaltdsra szorul. Olyan helyet keres
maganak, ahonnan az értelmetlen események értelmes egésszé allnak dssze. A torténe-
lemfilozétus Ggy kivin a torténelemre tekinti, ahogyan azt Isten teszi, vagy pontosabban:
szeretné a torténelmet olyannak ldtni, amilyennek azt Isten latja. Ahogyan Adorno fogal-
maz: a filozéfia — legaldbbis annak egy adott értelmezése szerint — nem volna més, mint
annak kisérlete, hogy a dolgokat dGgy szemlélje, ahogyan azok a megvéltds pillanatidban
megjelennek.” Ahogyan mar Rousseau is szerette volna félretenni a tényeket, tgy Kant is
a priori, a tényeket lényegében megeldz8 és azoktdl fiiggetlen filozo6fidt teremtene a tor-
ténelem szdmdra is. Ha pedig végiil a kettdnek, tényeknek és filozéfidnak nem sok koze
lesz egymdshoz, Ggy kérdéses, hogy a filoz6fus szdmdra a régi vicc — ,,annél rosszabb a té-
nyeknek!” — elegendd lesz-e ahhoz, hogy kimentse magat kellemetlen helyzetébsl. Kant
kisérlete nyilvinvaléan terhes marad az ebbdl ad6dé fesziiltségekkel, amelyek ugyanak-
kor igen j6l jelzik a vallalkozas elé gordiilg akadélyok mindenkori természetét.

Hogy tehdt minek latjuk a torténelmet, az els@sorban attdl fiigg, hogy honnan és ho-
gyan tekintiink rd — ezért lehet igaz a kozhely, mely szerint a térténelemnek magénak is
megvan a torténete. Ezt, vagyis a néz8pontok relativitdsat irja le Benjamin a kilencedik
tézisben, Klee Angelus Novus cimii festményének értelmezésével. Egy szuggesztiv, mar-
mér apokaliptikus ldtomds keretei kozt megtudjuk, hogy az angyal a jévének hatat for-
ditva éppen igyekszik megvetni ldbat, hogy megallhasson egy pillanatra, és 6sszeillessze,
ami eltorott, feltdimassza a holtakat. Erre azonban nincs médja, mert a paradicsomi vihar
elsodorja, amely — {rja Benjamin, igen eredeti csattanét adva a féloldalas szovegrésznek
— valéjdban nem mds, mint amit mi saladdsnak neveziink. Vagyis ami szimunkra a ha-
ladds, tehét 6rvendetes esemény, az tiin6dé angyalunk (aki azonban nem Isten) szdmaéra
éppen ellenkezdleg, egy akadily, a sajit gyermekeit felfal6 Kronosz negativ hatalma, a
pillanat lehetetlensége; azé a pillanaté, melyben véghez vihetné idv6zit§ mozdulatait,
melyben megtérténhetne a tikkun, mindannak &sszeillesztése, amely egykor eltdrote.'
Ami egy adott perspektivdbdl haladds, az egy mdsikbdl a legnagyobb katasztréfa. Olvasé-
ként elsddleges feladatunk nem abban 4ll, hogy azt mérlegeljiik, vajon melyik dllaspont
az ,igazabb”, hanem hogy e sorok littdn mindenckelStt azt rogzitsiik: a torténelem kii-

16nb6z8 szemlél8k szamAra radikalisan mas értelemmel birhat.

12 Immanuel Kant: Az emberiség egyetemes torténetének eszméje vildgpolgdri szemszogbdl. In ué.: A vallds a
puszta ész hatdrain beliil é mds irdsok, 58. o.

13 Adorno: Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschidigten Leben, 283. o.

14 A luridnus kabbala szerint a tikkun a ,vildg harmonikus allapotdnak visszaillitdsit” jelent. Vé.: G.
Scholem: Zum Verstindnis der messianischen Idee im Judentum, 30. o.
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Mindenesetre joggal jéhetiink zavarba Benjamin sorainak olvastdn. Hiszen a fi-
loz6fus, meglehet, képes a haladds fogalmédnak kritikdjara és Gjragondoldsara, sét,
képes lehet azt teljesen feladni, 4m hogyan is lehetne képes a megviltds, vagyis az
angyali perspektivabdl tekinteni a ldbai el8tt mar-mér égig ér§ romhalmazra? Bar
Benjamin valéban kritizdlja a haladds egy bizonyos fogalmit, s ez {rdsinak egyik {6
szervez§ elve, dm alighanem elhamarkodott volna pusztin ezért a szerz8t magéval
az angyallal azonositani. Kérdéstinket dltaldnosabban a kdvetkez8képpen fogalmaz-
hatjuk meg: milyen stdtusa van egy filozdfiai szévegben (és mi donti el egydltaldn,
hogy egy szoveg filozéfiai?) egy empirikusan aligha megalapozhaté, mtielemzésnek
alcdzott angelolégiai passzusnak?

A Benjamin {rdsira vonatkozé értelmezések olykor radikilisan ellentétes, egy-
mdssal perlekedd és 6ssze nem egyeztethetd hangnemének oka — tébbek kézt — bizo-
nyéra ¢ kérdés megvélaszolhatatlansigdban keresendd. Vagyis abban, hogy a sziveg
maga semmilyen fogédz6t nem kindl olvaséjdnak arra vonatkozdéan, hogy az egy-
mdsra kovetkez§ téziseket hogyan olvassuk, hogy azok milyen viszonyban vannak
egymidssal, olvashatéak-e kilén-kiilén, avagy mégis egybefiiggd, csakis homogén
egészként értelmezhetd szovegnek tekinthet8k. A lutheri hermeneutika maximija,
mely szerint scriptura sacra sui ipsius interpres, itt aligha van segitségiinkre. Mit te-
gytnk tehat: kovessiik sajat megérzéseinket, avagy tdmaszkodjunk Benjamin sajat
onértelmezéseire?

Ha Benjamin sajét reflexiéit kivinjuk kévetni, 4gy célszer(i a széveg egészét szem
elétt tartanunk, mert ,Egy szoveget idézni annyi, mint megtérni annak osszefiig-

"5 Ezt a dilemmat kézenfekvnek t{inik a rész-egész viszonyinak heideggeri-

gését.
gadameri felfogdsdval feloldani, vagyis egy-egy tézisbSl megérteni a szoveg egészét,
a szoveg egészEébdl pedig megérteni egy-egy tézist. A széveg hisz tézisébdl ugyanak-
kor kiilonos hangsilyt kap a kilencedik, és nem pusztin azért, mert egy koltsi erejd
latomdsrol olvashatunk benne, hanem mert a kilencedik tézisben rendkiviil stiritett
és enigmatikus formédban ugyan, de szerephez jut az a hdrom téma, amely a széveg
struktdrdjit és tartalmdt is megteremti: az egyik a torténelemszemléletek mar fentebb
emlitett relativitdsihoz kapcsolédik, a masik a multhoz, illetve dltaldban véve az idé-
hoz valé viszony, a harmadik pedig a haladds fogalmanak és ebbdl adédéan implicite
minden eddigi térténelemfilozéfidnak kritikdja. Ezen kérdéskorok targyaldsa kozelebb
vihet benniinket a m{ teoldgiai tartalmdnak megértéséhez is. A tovdbbiakban a haladds

benjamini fogalma felé fordulok.

15 ,Einen Text zitieren, schliesst ein: seinen Zusammenhang unterbrechen.” GS II/2 536. o.
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3. A haladis kritikdja

»A haladds fogalmat a katasztréfa
idedjaban kell megalapozni.”

FPassagen-Werk

Benjamin {rasdnak egyik alapvetd s taldn egyetlen, teljes bizonyossdggal felismerhetd
témdja a haladds [Fortschritt] fogalmanak kritikdja. Ez nem jelenti a fejlédésnek 4lta-
laban vett kritikdjat, vagyis esetében semmi esetre sem bigott konzervativizmusrdl van
sz6, aki az ,,4j”-tdl vagy a ,,viltoz4s”-tél mint olyantél eleve irtézna.'® Képtelenség is
volna ezt gondolnunk, hiszen aligha kétséges, hogy 1940-ben (de mér jéval elétte is)
az Eurépdban korbetekintd szerzg elé tarulé kép nem volt éppen szivderitd, amelynek
lattdn egy zsidé emigrins elégedett lehetett volna azzal, amit lit. A haladds hite és a
haladds gondolata azonban elvdlnak egymdst6l. Ahogyan Kafkardl szélva irja: ,Hogy
a haladdsban hisziink, nem jelenti ez azt, mintha agy vélnénk, hogy méris van haladas.
Nem lenne ez igy hit.”"” Benjamin egyik alapvetd motivaciéja éppenséggel a fennillé
helyzet megvaltoztatdsira irdnyul ,mert [az ellenség| eddig még mindig gydzote.”'® A
cél ennek megfelelden egy olyan pozicié megteremtése, ahonnan az ellenséggel val6
kiizdelem egyiltaldn felvehet8, ahol az egyiltalidn ellenségként s nem pusztin mint
a haladds tervében bekévetkez8 ideiglenes anomadlia jelenik meg. Az élet alapjaiban
rendil meg, ha nem ismeri fel sajét ellenségeit — olyan gondolat ez, melyben Benjamin
Carl Schmitthez valé kozelségére is felfigyelhetiink.

Benjamin elképzelése elméleti megalapozdsa szdmdra sajdtos, indirekt utat
vdlaszt, ugyanis nem annyira a fasizmus, mint inkdbb a fasizmussal szembenallé
szocidldemokricia kritikdjdbdl indul ki. Ez az eljdrds arra a beldtdsra timaszkodik,
hogy a fasizmust nem az eurépai kultdra pillanatnyi kisikldsaként, dtmeneti tizem-
zavarként, az egyébként j6l miikod8 rendszer révidzarlataként, hanem az elmult év-
szdzadok kultdr- és gazdasigtorténetébdl logikusan és természetszerlien kovetkezd
eseményként fogja fel.'” Ha tehét a fasizmus nem elszigetelt jelenség, hanem kultd-

16 Tévedés volna azt gondolni, hogy Benjamin az Gjkor egészét negative télné meg. igy példaul A mii-
alkotds a technikai reprodukdilhatésig cimi szovegében kifejezetten pozitive viszonyul a tdmeggyartas

Gjszerl lehetdségéhez. Ld.: Walter Benjamin: Kommentir és Préfécia, 301-334. o.

17 AN, 805. o.

18 AN, 964. o.

19 Egy hasonlé elképzelést fejt ki Adorno-Horkheimer az 1944-ben irédott A felviligosodis dialektikija
cimii konyvében. Lathaté tehit, hogy Benjamin mar egyértelmtien Sel6ttiik ezen az 4lldsponton volt.
Ugyanakkor nem érdektelen Heideggernek a harmincas évek kézepén és mdsodik felében tartott els-
addsaira utalnunk, amelyekben szintén taldlunk olyan megjegyzéscket, melyek a fasizmust a léttorté-
net, illetve Eurdpa sorsdnak keretei kozé igyekszenek elhelyezni — nem is éppen pozitiv elgjellel. Ld.
chhez: Tracy Colony: Heidegger’s Early Nietzsche Lectures and the Question of Resistance.
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rank egészénck jellemzd&je és elkeriilhetetlen velejaréja, akkor hibas eljaras volna azt
mintegy kivilr6l, egy latszélag semleges poziciébdl ,kritizdlni”. Ez az eljards egy-
részt politikailag eredménytelen, masrészt elméletileg megvaldsithatatlan. Idézziik
tehdt Benjamint: ,,Csodélkozni afolétt, hogy a huszadik szdzadban »még« lehetséges
az, amit megértiink, ez nem filozofikus dolog. Nem kezdete semmilyen felismerés-
nek, hacsak annak nem, hogy a csodilkozis a torténelem tovabb fonn nem tarthaté
felfogdsabol ered.””

Ez, vagyis a torténelem tovibb fenn nem tarthaté felfogdsa, amely ellen Benjamin
polémidja els@sorban irdnyul. Miben dllnak ezen felfogds sajitossigai? Ezen elkép-
zelés elsGdleges ismertetSjegye az, hogy egy metafizikai elméletre timaszkodik. Egy
olyan torténelmi materializmusrél, vagyis egy olyan marxizmusrél — tegyiik félre a
kérdést, hogy magihoz Marxhoz mindennek mennyi kéze van — van itt sz6, amely
Hegel logosz-metafizikdjival szemben nem alternativit, hanem annak pusztin a ,tal-
péra allitott” viltozatat kindlja, amely igy tehdt nem a fogalombdl, hanem az anyagbdl
vezeti le a sziikségszer(i fejlédés kovetelményét. Ez a felfogds tgy tekint a térténelem
kényvére, mint amelynek lapjait ugyan vérrel, szenvedéssel, konnyekkel és izzadsdggal
irjak, 4am amelynek mélyén mégis egy inherens teleoldgia munkil. A torténelemnek
mind Hegel, mind pedig Marx szdmdra van tehit egy szubsztantiv, maginvalé értel-
me, és ahogyan Hegel maga biiszkén éllitotta, hogy ,, A vildgegyetem zért [ényege nem
rendelkezik olyan erGvel, amely ellenéllast tandsithatna a megismerés batorsagaval
szemben”?! Ggy a dialektikdn és klasszikus gazdasdgtanon edz8dstt torténelmi mate-
rialista Marx szdmdra sem létezhetnek a torténelem szovetén oly csomdk, melyeket a
megismerés finom ujjai ne bogozhatnanak ki.

Benjamin kritikdja tehit a sziikségszerfi fejlédés fogalmara vonatkozik, egy olyan
megalapozhatatlan metafizikai koncepciéra, amelynek hajlékdban melegedve mind
a fasizmus elleni kiizdelemre, mind az azzal szembeni redlis alternativa megterem-
tésére képtelenek volndnk. Ugyanis ha a fejlddést sziikségszertinek gondoljuk, dgy
ebbdl sziikségszerlien kovetkezik, hogy mindent, ami e fejl8dést gitolja, visszaveti,
vagy akir nyiltan szembeszegiil vele, csak mint hidnyt tudjuk elgondolni,”? nem kél-
csondzve neki szubsztancidlis valésdgot. Ez azonban, vagyis ,,Csoddlkozni afélote,
hogy a huszadik szdzadban »még« lehetséges az, amit megértiink, ez nem filozofikus

23

dolog.

20 AN, 966. o.

21 Ld. a berlini Antrittsvorlesung szovegét 1818-bol.

22 Ez a probléma a rossz természetérdl folytatott régi etikai dilemmat tiikrozi. Vajon létezik-¢ a rossz,
avagy a rossz ne volna mds, mint a j6 hidnya, ahogyan Plétinosz gondolja? Plétinosz mintdjara, aki
a rosszat privatio boni-nak gondolja, a Benjamin altal kritizalt szocidldemokracia szdmdra a fasizmus
sem mds, mint a szocidldemokricia privatiéja — és semmi tobb.

23 AN, 966. o.
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A hangsily persze nem magéan a csoddlkozason, hanem az idéz&jelbe tett ,,még” sz6n
van. A Hitler hatalomra jutdsat kisérg csodalkozas, illetve megd6bbenés 6nmagédban alig-
ha elitélhet8, hiszen e csodédlkozds feltehetSen azoké, akik nem tdmogattdk 8t, mérpe-
dig csodilkozni és méltatlankodni az ellenfél, avagy ellenség gy&zelme folott teljességgel
hétkdznapi és megengedhetd jelenség. A baj akkor kezd8dik, ha ez a megdbbenés egy
vildgidegen metafizika drnyékaban torténd gyermeki értetlenséggé és sopankoddssa valik.
Ez az, ami Benjamin politikai bedllitottsdga szdmdra clfogadhatatlan, s amellyel szem-
ben megkisérli egy életképes alternativa kérvonalazdsit. Egy masfajta, Gjraértelmezett
torténelmi materializmust tehét, amely sz6 szerint fogja fel 5Gnmagat, s a multra tekintve
nem a pozitivizmust ldzban tarté ténycket, és nem is a historizmus érdeklédését felkel-
t8 szellemi kalandozédsok lehet@ségét, hanem sz6 szerint anyagot 1at, vagyis mindannak
anyagdt, amelybdl a cselekvésként és munkaként értett élet szenvedései és 6romei Ossze-
dllnak, avagy a negyedik tézis szavaival sz6lva mindazon durva és materidlis dolgokat,
amelyek nélkiil nincsenek finomak és spiritudlisak sem. Az ember a marxista felfogds
szerint — s ennyiben Benjamin feltétlentil marxistidnak tekinthetd — anyagban és anyagbdl
él, amely nem téle fiiggetlentil, hanem mint az & életéhez a munkén keresztiil szervesen
kapcsol6dé matéria létezik.

Az eddig elmondottakbdl egy fontos kovetkeztetést szlirhetiink le: a torténelmi ma-
terializmus, amelynek tehdt apolégidjat Benjamin megirni kivdnja, itt nem metafizikai,
hanem mddszertani elv. Materialitidson azt az anyagot érti, amelybdl a térténelem leira-
sa, megértése egyiltalin megtorténhet. Ha ezt kellgképpen figyelembe vessziik, meg-
érthetjiik azt is, hogy Benjamin Tézisei ebbdl a szempontbdl kontinuitdst mutatnak a
korabbi munkakkal és a szerz8 azon 4ltaldnosabb torekvésével, amelyben a hétkéznapi
és a banilis felé fordul. A Passagen-Werk, a tulajdonképpeni benjamini f6mi nem meta-
fizika, hanem az élet szétszort képeinek, a mindennapok hulladékdnak grandiézus és
végtelen motivumokkal gazdagitott montdzsa.

A szocidldemokricia a torténelemre vetett pillantdsa sordn tehét elégtelentl ra-
gadta meg és fogta fol tdrgydt, melynek eredményeképpen médszere némi olesébb
fajta részvétetikdval felvizezett neokonzervativizmushoz hasonlit. A Benjamin 4ltal
biralt szocidldemokricia torténelemszemlélete azonban végsd soron nem azért alkal-
matlan arra, hogy a fasizmus kritikdjaként szolgéljon, mert maga is egy valamilyen
értelemben elavult és villalhatatlan metafizikai hitorszag feldl kozelit a vilighoz és
a torténelemhez, hanem sokkal ink4bb azért, mert médszerét tekintve valéjdban nem
tér el magitdl a fasizmustél. Ugyanis mindkettSt egy ,feliilrdl lefelé” térténd gon-
dolkodis jellemzi, vagyis egy olyan, a jovében megpillantani vélt utépisztikus vizié
motivélja, amely teljes egészében meghatirozza az itt és mostra vonatkozé politikai
cselekvések horizontjdt. Eric Voegelin ezt a feliilrdl lefelé torténd politikai gondolko-

dést az eszkaton immanencializiciéjanak nevezte. Voegelein az 1952-b8l szdrmazé
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The new science of politics cim@ munkajidban éppen ezt — az altala gnosztikusnak
tartott — motivumot tartja a kommunizmus és fasizmus k6zds nevez&jének.” Az
eszkaton immanencializdciéja egy olyan Gjpogény elv, amelyet mind a zsid6, mind
a keresztény vallds elitél. A hivs zsid6 szdmadra, ahogyan erre Benjamin is hivatko-
zik, szigordan tilos volt a jov8 kutatdsa. A katolikus egyhidz katekizmusidnak 676-o0s
cikkelyében pedig ezt olvashatjuk: ,,Az Antikrisztus csaldsa minden egyes alkalom-
mal megkezd@dik, ha a csak térténelmen tdl realizdlhaté messidsi reményt valaki a
térténelmen belil kivinja megvalésitani. Az egyhdz elutasitja az Orszdg ezen meg-
hamisitdsainak még moédositott formdit is, kiilénosen a szekularizdlt messianizmus
perverz politikai form4j4t.””

A gnézis és az eszkatoldgia Gjpogdny frigyébdl sziiletett totalitdrius elképzelé-
sekkel szemben tehdt vildgossd vilik egy Gjfajta torténelemszemléler sziitkségessége.
Mint Benjamin hangstlyozza, a torténelem 6j fogalmara van sziikség. Elhamarko-
dott volna itt még filoz6fidrdl beszélniink; sokkal inkdbb egy érzékenységrél, egy
attitidr6l van sz6, amely tudatiban van annak, hogy ,,a multnak kovetelése van ve-
liink szemben”, s hogy ,[e]zt a kdvetelést nem lehet olcsén teljesiteni”.”® Eleddig
minden torténelemfiloz6fia, amely — akér az isteni megvaltds, akir az evildgi haladds
reményében — csak a jovd felé tekintett, s ezzel akarva-akaratlan elfordult a multtdl,
clégtelennck bizonyult arra, hogy ¢ kivetelést teljesitse. Am e kévetelést teljesiteni
kell, és bizonyos értelemben olyan kévetelés [Anspruch] ez, amelyre nem lehet nem
felelni, mert az is felel, aki félreforditja arcdt attdl, aki hozz4a sz6l, és f6leg azért, mert
senki sem hagyhatja temetetleniil holtait, marpedig, mint Nietzsche Zarathustrdjitl
is tudhatjuk, dadognak a sirok.

Akinek van lelkiismerete, arra itéltetett, hogy e sirok legmélyére tekintsen. A lelki-
ismeretr8] a régick azt mondtik, hogy benne a Paradicsom emlékének utolsé képe
titkr6z8dik. Ugyanaz a Paradicsom, melyet alighanem Klee/Benjamin ,,4j angyala” is
megpillanthat a lat6hatar zenitjén, vagyis a vildig malgjanak nullpontjan.

24 Ha igaz, amit Voegelein ir, akkor azt is joggal fizhetjiik hozza, hogy maga a demokricia is, kiilonésen
abban a formdjiban, ahogyan az ma az Egyesiilt Allamokban megval6sul, szintén az eszkaton egyfajta
immanencializcidjira tesz kisérletet. Ez ravildgithat arra is, hogy demokricia és diktatira kozott egy-
ltalin nem feltétleniil ellentét, hanem éppen ellenkezdleg, titkos rokonsag 4ll fenn.

25 Ld.: http://www.vatican.va/archive/ENG0015/__PIVHTM.

26 AN, 962. o.
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4. Mi, gyenge Messidsok

LA torténelemfilozéfusok a  vildgot
csak killonféleképpen megvaltoztattik;
a feladat az, hogy megévjuk.”

Odo Marquard

A misodik tézis tandsdga szerint ,gyenge messidsi erd adatott nekiink”.”” Ez az
adottsdg osszefonddik egy kéveteléssel [Anspruch], amelyet a milt némén és még-
is kérlelhetetleniil fogalmaz meg veliink szemben. Ez a kovetelés strukturélisan
ugyanaz, amelyet a jelen, ha nem is kévetelésként, de reményként és hitként tdplél
sajat jovGjével szemben. Ahogyan ugyanis szdmunkra a j6v8 nem homogén tér,
nem iires, hanem reménnyel telt, kairoldgiai 1d8,”* amelynek minden pillanata kis-
kapu, amelyen beléphet a Messids, Ggy a mult szimdra mi magunk vagyunk ugyan-
ezen remény — kovetelés — targyai. Amit a j6v8tél, illetve a jovSbasl varunk, egyditral
mi magunk is vagyunk; ha nem is a sajit magunk, de az elmdltak szdmira. A je-
lent ezért sajitos kett8sség hatdrozza meg: egyszerre az a hely, amelyben a remény
megsziiletik, és ugyanakkor az, amelyben ugyanaz a remény eléri 6nnén targyait,
beteljesiilésének lehet&ségét. A torténelem dialektikdja a jelenben jut nyugvépont-
ra. Nem megsz{inés ez, hanem nyugvépont, egy olyan zoposz, amelyben a remény
visszatér dnmagdhoz, mert mar mindig is 6nmagéandl van. Ez teszi tehét kitiin-
tetett id&vé a jelent, amelynek egyik oldalr6l a mult kévetelése, a mésik oldalrél
pedig a jov8 igérete teremt timasztékot.

Térjiink vissza a széveghez: gyenge messidsi er§ adatott nekiink. Vagyis az erd, a
lehet8ség a keziinkben: Isten Orszdga kozelebb van, mint gondolnank. Isten Orszaga
nem a vildgvége, hanem ,taldn” csak az dllamé. Ahogyan Jacob Taubes fogalmazott
nem kevés malicidval, nyilvanvaléan Carl Schmittre utalva: ,O, azok a 6 kereszté-
nyek, hogy védik, 6rzik az dllamot! Hiszen mi lenne az dllam nélkil? Tan bizony
rogton bekdszontene Isten Orszdga. Micsoda rettenetes perspektiva!l”? Hasonléra utal
a Benjamin dltal idézett mondat Hegeltdl is (mely szintén egy Gjszovetségi hely pa-
rafrizisa): ,El8szor az élelemre és ruhdra legyen gondotok, akkor az Isten Orsziga

27 AN, 962. o.

28 Kairosz alatt itt Paul Tillichel a kévetkezst értem: a kairosz nem mds, mint ,,az 6rokkévalésig betdrése
az idébe”. Ilyen értelemben a jov8, amelynek minden pillanata a Messids szamadra feltdrulé kiskapu, az
orokkévalésig igéretével ajandékoz meg benniinket. Ld.: Paul Tillich: Kairos, 35. o.

29 Ld. Jacob Taubes: Die politische Theologie des Paulus. Taubes és Schmitt vitdja a Thesszalonikibeliekhez
irt masodik levél 2,7 koriil zajlik. Ezen a helyen esik sz6 egy bizonyos katekhonrol, vagyis arrél, ami
feltartéztatja az Antikrisztust, s ezzel kdzvetve magit a Messidst is, hiszen az mint az Antikrisztus
legy6z8je fog eljonni. A korakeresztény politikai teolégia — pl. Tertullianus — és maga Schmitt is az
allamot érti a katekhon fogalma alatta.
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majd magitdl a tiétek lesz”.” A Messids egy nagy rabbi szerint 4gy vilga meg a vil4-
got, hogy csak egészen kicsit igazit majd rajta.’! Taldn erre az egészen kicsi igazitdsra,
egy egészen kicsiny forradalomra utal a gyengeség fogalma. Azonban mit értstink itt a
,messidsin”? Mit értsiink messidsi er6n, hogyha koziiliink senki, vagy legaldbbis igen
kevesen biiszkélkedhetnek azzal, hogy képesek a holtak feltimasztdsara?

Olvassuk el a szdveget Gjra, eztttal figyelmesebben. Messidsi erénk gyenge. Mit
is jelent azonban, hogy az erdnk gyenge? Természetesen nem vagyunk képesek va-
razsitésre barmit létrehozni vagy megviltoztatni. De Benjamin aligha erre gondol. A
nyomtatott szévegben a ,gyenge” [schwache| sz6 d&lt betlikkel van szedve, azonban
az eredeti kéziratban a sz6 nem délt betiis, hanem elnydjtott. Az ilyen elnydjtasnal a
korabeli tipografiai praxis szerint — amikor a sz6 betfii kozt helyet hagyunk — a rovidités
ellentétérdl van sz6. A sz6 ennek hatdsira mintegy kidagad a szovegbdl, és kiilonleges
hangsilyra tesz szert. Olyan érzéstink tdimadhat, hogy itt egy idézetr6l van sz6.

Az frott eurépai kultidra Benjamin Tézisein kiviil egyetlen széveget ismer, ahol a mes-
sidsi erd és a gyengeség egy mondaton beliil 6sszekapcesolédik. Pal apostolnak a Korin-
thoszbelickhez irt levelérsl van sz6: ,Es azt mondé nékem: Elég néked az én kegyelmem;
mert az én erém erétlenség dltal végeztetik el [ ...]. Annakokdért gyonyorkédom az ertlen-
ségekben, bantalmazdsokban, nyomortsigokban, tildézésekben és szorongattatdsokban
[...] mertmikor erétlen vagyok, akkor vagyok erés.”** [Kiemelés tSlem — B. L]

Hogy a benjamini szoveg masodik tézisében ténylegesen idézetrdl, vagy legaldbbis
szdndékos utaldsr6l van sz4, azt egyrészt a sajitos tipografia, mdsrészt a szerz8 egy
kovetkez8, a Passagen-Werkbdl szarmaz6 sokatmondé megjegyzése is valésziniisiteni
engedi: ,Ennek a munkédnak a legmagasabb fokra kell fejleszteni az idéz6jelek nélkii-
li idézés mivészetér.”™ Az idéz8jelek, amelyek megtorik a kontextust, az elszigetelt,
o6nmagukban elemezhet8 tényekre éhes pozitivizmus reszortjt képezik. Az idézGje-
lek kozé foglalt gondolat Ggy jelenik meg, mint valamiféle elmilt kor bélesességének
rekvizituma. A benjamini eszménynek, vagyis az élet teljességének visszaaddsat célzé
montizsnak azonban nincs sziiksége arra, hogy az idézett szovegtdl valé tavolsagat idé-
zGjelekkel, mesterségesen jelezze, mivel éppenséggel elevenné akarja azt tenni, s nem
agy utal rd, mint kézhelygyGjteménybe valé kedélyes bolcsességre. A harmadik éry,
amelyet a Korinthosz-levéllel valé pirhuzam mellett felhozhatunk, az, hogy Benjamin
sz6 szerint a Biblia lutheri terminolégidjat haszndlja. A Luther-féle forditdsban a ko-
vetkezdt olvassuk: ,Lass dir an meiner Gnade geniigen; denn meine Kraft ist in den
Schwachen michtig.” [Kiemelés télem — B.I.] A Benjamin-mondat az eredetiben igy

30 AN, 963. 0. V6. 1.Tim 6,8: ,De ha van élelmiink és ruhdzatunk, elégedjink meg vele.”
31 AN, 810. o.,1d. a 14. ldbjegyzetet.

32 1I Kor 12,9:10.

33 Szirének, 223. o.
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fest: ,Dann ist uns wie jedem Geschlecht, das vor uns war, eine schwache messianische
Kraft mitgegeben [...].” [Kiemelés t8lem — B.1.]

Bizonyos értelmezdk, mint példdul Gerschom Scholem, a benjamini szévegnek
egyes egyediil a zsid6 hagyominyhoz valé kot6dését hangsalyozzik. Ez az értelme-
z€s természetesen nem jogtalan, 4m csak bizonyos megszoritisokkal nem az. Scholem
maga azonban akkor sem engedi magét zavartatni kabbalisztikus értelmezésében,
amikor a benjamini széveg egy ponton expressis verbis az Antikrisztusrél, vagyis egy
csakis az Ujszdvetségben eléfordulé figurarél beszél: ,Hiszen a Messids nemesak meg-
valtéként j6n el, hanem mint az Antikrisztus legy8z&je is.”** A scholemi értelmezés az
ilyen szoveghelyeken egészen egyszerlien elbukik. Scholem exkluzivan a zsid6 vallds-
hoz két6d& elméleteivel szemben nem t{inik indokolatlannak amellett érvelniink, hogy
Benjamin messianizmus-értelmezése nem csak zsid6 gyokerekbdl taplalkozik, hanem
egy olyan felfogdsbdl is, amelyet mindenckeltt Pdlnak tulajdonithatunk.

Ha azonban Taubest és Agambent kévetve tgy gondoljuk is, hogy Benjamin tény-
legesen a pali messianizmus 6rokdse, ezzel 6nmagiban még nem kertiltiink koézelebb
a szoveg megértéséhez. Pal ugyan teoldgiai tlizifit szallit Benjamin torténelmi mate-
rializmusdnak kemencéjébe, iam még mindig adésok vagyunk e teolégia mibenlétének
meghatdrozdsival. Ehhez a gyengeség fogalmanak tovdbbi elemzésére van sziikség. E
fogalom megitélésem szerint 8sszefligg azzal, amit Benjamin ,az elnyomottak tradici-

35 emleget. Az elnyomottak tradiciéja eo ipso a gyengék tradiciéja, hiszen osz-

6jaként
talypolitikailag mindig is a gyengéket nyomjdk el. Pal levele szerint az ildéztetés és
az elnyomis kifejezetten gyonyorkodésre ad okot; ,,mert mikor erdtlen vagyok, akkor
vagyok erds”. Tobbr6l van itt sz6, mint a jézusi sz6r6l, mely szerint az utolsékbél lesz-
nck az els6k. Pil felfogisa szerint az erStlenség ténylegesen, pozitive hozzdjirulhat egy
olyan egzisztenciilis bedllitédds megteremtéséhez, amely kiviil 41l a térvényes jogon, és
negativ alternativdr teremt azzal szemben — egy olyan térvénnyel szemben tehdt, amely
nem mds, mint, Schmitt fogalmaval élve, az dltaldnossa valt ,rendkiviili dllapot.”

Az er6tlenség egy olyan joggal szemben — Pal felfogdsa szerint ez a rémai jog és a
rémai birodalom szelleme —, igyekszik puszta létét érvényre juttatni, amely az er8szak-
kal fenntartott istentelenséget ismeri el torvényei és elvei egyediili zsinérmértékének.
Aligha kétséges, hogy Pilnak a térvényre [nomosz] vonatkozé kritikdjidban térvény
alatt nem csak a Téra frott bet(jét, hanem legaldbb annyira a konkrét politikai status
quét, vagyis Réma térvényét kell értentink. Tehdt azt a torvényt, amely haldlra {télte
Jézust; aki, akdr Messids, akdr nem, mindenesetre Taubes megfogalmazésa szerint j6
fiti volt,*® és ebben a min8ségében a legkevésbé sem mint egy Gj vallds alapitéja, hanem

34 AN, 964. o.
35 AN, 965. o.
36 ,He was a nice guy.” Jacob Taubes: Die politische Theologie des Paulus.
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mint fennéllé politikai rend 4ltal méltésdgiban és fizikai val6jaban, ,meztelen életé-
ben” megsértett tdmegek reprezentdnsa jelenik meg. A Galdtabelickhez irt levél megfo-
galmazisa szerint, ha a térvény igaz, akkor Krisztus hidba halt meg.’”

Benjamin irdsdnak politikai kontextusa szimos rokon vondst mutat azzal, melyben
Pil ir. Pél, aki Saulként maga is az inkvizicié baljés bolesGje folott ténykedett, igen
j6l tudja, meddig ér a birodalom toleranciaszintje. Az emberi szabadsdgjogok tekin-
tetében legaldbbis, amelyhez eminens médon hozzitartozik a szabad valldsgyakorlds
joga, semeddig. Hitler 1933. februdr 28-4n — alig hetekkel kancelldrrd valé kinevezé-
se utdn — ,a nép és az 4llam védelmében” a weimari koztirsasig Osszes, az egyéni
szabadsdgjogokra vonatkozé cikkelyét hatdlyon kiviil helyezte.® Ezt a sziikségintéz-
kedést [Notverordnung] sosem vontik vissza, igy jogi szempontbdl Ggy tekinthetiink
a Harmadik Birodalomra, mint ami fennill4sa tizenkét évében permanens rendkiviili
allapotban volt. Ez a rendkiviili dllapot sosem l4tott ideoldgiai politikdjaval tartotta
fenn, és tette normavé az elnyomadst, és csindlt ipardgat a tomeggyilkossagbdl. Ezért irja
Benjamin: ,,Az elnyomottak tradiciéja arra tanit, hogy a 'rendkiviili 4llapot’, amelyben

éliink, a dolgok rendje szerint val4.”*

A szerz8 ezekben a sorokban vildgosan beszél.
,El kell jutnunk a térténelem ennek megfelel fogalmahoz. Akkor vildgosan latjuk
majd, hogy mi a feladatunk: kivéltani az igazi rendkiviili dllapotot; és ez javitani fogja
poziciénkat a fasizmus elleni harcban.”*

A fasizmus elleni harc tehdt az elnyomottak részérél, és az elnyomottak helyzetét
figyelembe véve torténik, illetve egydltaldn térténhet meg. Az ,igazi rendkiviili dllapot”
egy, a fasizmussal szemben bevezetett rendkiviili dllapotot jelent. Utébbi ugyanis csak
ideig-6rdig nevezhetd rendkiviilinek; nevezetesen addig, amig maga is egy 4j renddé nem
valik. Igaz ugyan, hogy a schmitti terminolégidban maradva a Harmadik Birodalom nem

! vagyis nem célja a fennall alkot-

,kommissarische”, hanem ,revolutionire Diktatur”
mény megdrzése, hanem éppen ellenkezgleg, igyekszik helyette Gjat teremteni, s ilyen

értelemben valéban rendkiviilinek tekinthetd. Ez azonban mit sem viltoztat azon, hogy

37 Gal 2,21: ,Nem t6rlom el az Isten kegyelmét; mert ha térvény altal van az igazsdg, tehdt Krisztus ok
nélkil halt meg.”

38 Ld. Agamben: Ausnahmezustand, 8. o. Hiba volna azt gondolnunk, hogy az ilyen politikai gyakorlat
mira véget ért. Az Egyesiilt Allamok 4ltal Guantanamén &rzott (és kinzott) foglyok” szintén egy olyan
rendkiviili dllapot rendkiviili gondoskodésit élvezhetik, amelyben minden jogi stitusukt6l megfosztot-
ték Sket. Ok ugyanis nem hadifoglyok —amely elvben még bizonyos jogokat biztositana szimukra —, és
nem is vidoljdk Sket semmivel. Egyszer{ien csak ,letartéztatottak” [detainees] akik a Iétbizonytalansdg
végsd fokdn minden nemzeti és nemzetkozi jogrend hatilydn kiviil dllnak.

39 AN, 965. o.

40 Uo. Ismét nem tiinik érdektelennek megjegyezni, hogy a ,rendkiviili dllapot” egyértelm utalds Carl
Schmittre. Biztosak lehetiink benne, hogy Benjamin a 20-as évek elejétsl kezdve nagyon jol ismer-
te Schmitt munkdassdgit. Minderre itt helysziikében nem térhetek ki, 1d. Horst Bredekamp: Ton W.
Benjamin zu C. Schmitt.

41 Carl Schmitt: Die Diktatur.

—_
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végsd soron neki maganak is megvan a sajat alkotmanya, amely pedig nem mds, mint egy
olyan jogrend, amely lehetSvé teszi, hogy benne a zsid6k kiirtdsa nemhogy biintettnek
vagy adminisztrativ tdlkapdsnak nem tekinthet8, de annak végrehajtdsa oly természetes
és kivdnatos, mint példdul a mez8gazdasidg megfelel§ miikodése. Heidegger megallapi-
tdsa, mely szerint a mez8gazdasig és a giazkamrik lényegében ugyanazon elv alapjin
miikddnek,” {zléstelen vagy sem, mindenesetre bepillantdst enged a fasiszta technolégia
miikodésébe.

Mit kindl ezzel szemben az elnyomottak tradici6jaért valé kidllds? Semmit és min-
dent. Semmit, hogyha azt valamiféle szende pacifizmusként fogjuk fel, hogyha benne
annak igazoldsit latjuk, hogy lehajtott fejjel menjiink a vdgéhidra. Ez a probléma fel-
vetddik Benjamin 6ngyilkossdga esetében is. Benjamin ongyilkossdga azonban nem az
életunt, pesszimista, vildgidegen filoz6fus komédidba hajlé tette, hanem éppenséggel a
résistance utolsé lehet@sége. Van ugyanis olyan ellenéllds, amely nem a haladds nevében
szall szembe ellenségével, amely semmilyen eszmét nem tud mar magéénak, és nem
is vagyik ra. Ellendlldsdnak oka abban keresendd, hogy abban legsajatabb kdtelességér
ismeri fel: nem csak sajit magdval, hanem egyszerre sajat multjdval, és sajat jovGjével
szemben is, amelynek multja egykor § maga lesz.

Az eddig elmondottak fényében azt llithatjuk, hogy az elnyomottak tradicidja és a
messianizmus benjamini felfogisa tipolégiailag lényegében egybeesnek. Mindkettd egy
1étez8 rend — legyen az akér egy ,legitim” dllam jogrendje, akér egy fasiszta torténelem
»normdlis” menete — hatdrdn 7/ 4ll. Nem 4llhatnak pontosan a hatdron, hiszen nem a
messidsi szubjektum definidlja, hatdrozza meg a megvaltatlan térténelmet. Nem & raj-
zolja meg hatdrait. Ami a rend hatdrdn tdlra szorult, azt a rend csak mint idegenséget,
mint kikiiszobolésre varé anomalidt, mint betegséget képes értelmezni, és ezért végss
soron az elpusztitdsdra toér. Az elpusztitdsnak a fizikai megsemmisités mellett ma mar
finomabb, kulturiltabb médszerei is rendelkezésre dllnak. A kultdra ugyanis lényegében
sosem jelentett mast, mint szelekciés mechanizmust. Ilyen értelemben a fasizmus a kul-
tdra magasiskoldja, hiszen amig egy kultdrat 6nnén cstcstermékei szerint hatirozunk
meg, addig a fasizmus a fajpolitikai értelemben vett csticstermékek el@illitdsanak techni-
kdja — olyan logika, amelyben nincs hiba, és olyan jog, amely nem ismer kivételt. Mind-
ezért azonban nagy 4rat kell fizetni; nem egyszer{ien bizonyos életek elpusztitdsardl van
sz6, hanem arrél, hogy az élet maga vesziti el Gsrégi szakralis jellegét, és valik a végletekig
funkcionilissd. Ezzel szemben Benjamin angyala a régi ember kimondhatatlan élete felé
fordul, az elnyomottakra és megaldzottakra tekint, — vagyis mindarra, ami elpusztul,
amit még haldla utdn is fenyeget az ellenség, és ami megvaltdsra vir — és azok betegségé-
ben és haldldban egy j, egy masik 1ét lehet8ségét pillantja meg: a feltdmadését.

42, Ackerbau ist jetzt motorisierte Erndhrungsindustrie, im Wesen das Selbe wie die Fabrikation von Leichen
in Gaskammern und Vernichtungslagern [...]. Heidegger: Bremer und Freiburger Vortrige (GA 79), 27. o.
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5. Pluralizmus

A legfontosabb, hogy nem vehetjiik
el a 1éttdl sokértelmii karakterét.”

Nietzsche

Benjamin még térténelemfilozéfusi mindségében sem annak igényével 1ép a gondolko-
dés szinpadara, hogy a torténelemrdl egyszer s mindenkorra kimondja a végs& sz6t. Mi
a torténelem? — ez a metafizika, nem pedig Benjamin kérdése. Pildtus metafizikusként
kérdezte: ,mi az igazsig?”, és nincs okunk csodalkozni, hogy kérdésére hallgatis volt a
vdlasz. Benjamin nem metafizikus, és ezért nem dgy kérdez: ,mi a...?”. Mint fentebb
is utaltunk r4, a kilencedik tézis legvildgosabb {izenete nem tébb és nem kevesebb, mint
hogy a térténelem mas-mds szemlél8 szimara mas-més képet mutathat. Ezen egyszer(
megillapitdsban kell azon evidencia magyarazatat is keresniink, hogy a szocidldemok-
ricia és a fasizmus — a fentebb elemzett kozs jegyeik ellenére — harcban dllnak egy-
mdssal. A hdbord alapja a torténelem mdsfajta felfogdsa. A hdbord nem tények, hanem
interpreticiok koriil zajlik. Onmagukban vett, nyers tények, vagyis ,igazsig” ugyanis
nem létezik, vagy ha létezik, az alighanem csakis Istenre tartozik, és nem pedig rank.
Az igazsig szdmunkra csakis mint emberi 4lldspont koncipidlhaté, és mint minden
emberi 4llaspont, azt a nevet viseli: értelmezés. Ertelmezni nem pusztin annyit tesz,
hogy egy eleve értelemmel biré dologhoz Gjabb, hipotetikus értelem-adalékokat csato-
lunk. Eppen ellenkezéleg, értelmezni annyi, mint értelmet adni annak, ami eredetileg
értelmetlen — mivel nincs eredendd értelem. Ezért mondhatja Heidegger a Lét és 1d6-
ben, hogy nincsen megértés értelmezés nélkiil,” illetve foghatja fel Theodor Lessing a
torténelemre vonatkozé reflexiét az értelemnélkiilinek valé értelemadasként.” Ezzel
a dilemmadval kiizd Benjamin is, aki ugyan a fasizmus elleni harcrél beszél, dm a fa-
sizmust kozvetlentil mégsem birdlja. A fasizmus ugyanis szintén nem lehet més, mint
a torténelem egy adott értelmezése, egy értelmezést pedig csak bizonyos kritériumok
alapjdn lehetne birdlni, amely kritériumokrél ugyanakkor senki nem éllithatja, hogy
rendelkezne veliik. Rdad4sul ,,végsd soron minden jogi probléma eldénthetetlen”, a
célok igazsdgossigardl pedig nem dénthet mds, mint Isten.®

Mivel tehat a raciondlis kritika eszkozei itt elégtelennek bizonyulnak, ezért a kritikat
felvélga az affirmici6 és az értelmezés. Benjamin affirmélja a fasizmust, amennyiben

6n4llé 1étet és jelent8séget tulajdonit neki. Nem nevezi azt hamisnak, és maga sem 4ll

43 Vo.: A megértés megformaldsit nevezziik értelmezésnek. Benne a megértés megértSn sajétitja el
azt, amit megért. Az értelmezésben a megértés nem valami méssd, hanem 6nmagévé valik.” Martin
Heidegger: Lét és idd, 289. o.

44 Theodor Lessing: Geschichte als Sinngebung des Sinnlosen.

45 Az erdszak kritikdjdrdl. In AN, 48. o.
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el6 olyan alternativaval, ami azzal szemben az ,,igaz” cimére tartana igényt. A Benjamin
altal kikiizdott pozicié, a rend hatdrdn 4ll6 szubjektum meztelen élete — a gyengeség és
a messidsi id§ dimenzidja ez —, nem az abszolat igazsig helye, hanem minden abszolat
igény vége. Egy plurilis 1ét kezdete, egy olyan perspektivizmus, amely megtéri a totalitast,
mert tobbé nem gondolja, hogy a térténelem ezen 6rdja, ez a nép, ez az orszig, ezek az
emberek volndnak az egyetlenck és végssk. Aki megviltdsra var, annak le kell mondania
az egyctemes torténelem eszméjérdl, hogy ezzel elnyerje torténetiségér. A torténetiség — a
perspektivizmus — éppen annak tudata, hogy el6ttiink masok is voltak, és utinunk masok
is lesznek, és hogy ezt az idegenségként megélt méssdgot mar eleve magunkban hor-
dozzuk, hiszen ,,mi magunk ott kezd@diink, ahol sohasem voltunk, és oda tartunk, ahol
sohasem lesziink.”*

Aki a végsd sz6t kivdnja kimondani, az uralkodni akar. Aki mindezt a térténelem
szinpaddn teszi, az pedig, akar rejtve, akar litvinyosan, de masok életére tor. A plura-
lizmus nem értékrelativizmus, nem hermencutikai nihilizmus, hanem hallgatds azon
kovetelés szavdra, amely, ha jél fiileliink, a jelenbdl és a j6v6bdl éppen tgy szdl hoz-
zank, mint a maltbél. Ez a kovetelés mér eleve megtori 1€t és id§ kontinuitdsat, igy
annak valamiféle végérvényes vilasz sosem volna képes megfelelni. Nem arrél van sz6
tehdt, hogy minden értelmezés — a térténelem minden értelmezése — egyforma értékkel
és értelemmel birna, és hogy a sztoikus, a keresztény és a fasiszta torténelemfelfogis
kozt akar kockavetéssel is donthetnénk. A hangsily azon van, hogy annak médjat, aho-
gyan a vildgot és annak idejét felfogjuk, ne tegyiik abszolitt4, vagyis ne tulajdonitsunk
annak minden mdst kizaré jelentGséget. Benjamin ilyen értelemben a lehetséges apolo-
gétdjaként 1ép fel. Ahogyan Arisztotelész éppen azért nem becsiilte eléggé a torténet-
frist, mert az a koltészettel szemben sem a sziikségszer(irdl, sem a lehetségesrdl nem
ad hiraddst, hanem csak az azokhoz képest szegényesebb, tényszer{i val6sagrol szol,
gy Benjamin a torténelemrdl valé gondolkodasbdl éppen a leherséges poérikdyir kivanja
megteremteni. Ez a kilencedik tézis lehetséges értelme is: egy olyan kép értelmezése,
amelybe — ldssuk be — mindenki azt 14t bele, amit akar.

Emberi 1étezéstinkben milt és jelen kéleséonosen egymdsra utalt. A milt megval-
tasra vdr, a jelen pedig barbdrrd valik multja nélkil. A jelennek tehdt magdévi kell
tenni mulgét, sajat magédra kell ismernie benne. Sz6 sincs itt historizmusrél, poziti-
vizmusr6l, érdekes és kevésbé érdekes tények leltdrozasardl. ,, Torténelmileg artiku-
l4lni a mltat, ez nem ugyanaz, mint megéllapitani, »hogyan is tértént valéjdban«<”.*
A milthoz valé viszonyunk tehdt mindenckel&tt hermeneutikai — a térténelem filo-
z6fidja lehetséges, ha nem is mint a historiografia raciondlis tudomanyelméleténck
instrumentuma. A térténelemfilozéfidnak a torténetiség hermeneutikdjava kell val-

46 V6. Bernhard Waldenfels: A normalizdlds hatdrai, 118. o.
47 AN, 964. o.
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nia — ,a torténelmet szévegként tanulmanyozzuk”, ahogyan maga Benjamin megfo-
galmazza. A multat sajatunkkd kell interpretdlnunk, a térténelemben magunkra kell
ismerniink — olyan gondolat ez, amely mar Kant és Hegel torténelemfiloz6fidjatdl
sem volt idegen. A holtak feltdimasztdsdra nyilvinvaléan nincs médunk, azonban
gyenge messidsokként a malttal egyvalamit mégis képesek vagyunk kezdeni: elbe-
sz€lhetjiik az. A megtorténtek elbeszélésének és Gjra-elbeszélésének megsziintethe-
tetlen képessége az, amelyb8l messidsi erénk tdpldlkozik, s amely a teoldgiai motivum
Benjamin mivében. , A visszaemlékezés a lezdrulatlant (a boldogsdgot) lezarulttd és
a lez4rultat (a szenvedést) lezarulatlanna tudja tenni. Ez teolégia.”*
Avisszaemlékezés tehdt teoldgiai, a szenvedésre val6 emlékezés, memoria passionis,
melynek folyamata lezdrhatatlan, sz6 szerint vég nélkiili. Az emlékezet nehéz hagyo-
ménydnak dpoldsival nem a kultdra babamtzeumit gazdagitjuk, hanem megvilguk
a multat értelemnélkiiliségébdl, s ezzel a jelen élet szamdra is Gj talajt teremthetiink. A
multra vetett pillantds esztétikai természete és a jelent illet8 politikai tudatossig ossze-
kapcsolédik. Mivel pedig sajat megvaltdsunk, a sajat 1étezéstinknek val6 értelem meg-
adésa elvélaszthatatlan a mlt megvaltdsatdl, ezért a j6v6 felé a multon keresztiil vezet
az t; olyan 1t ez, mely reménnyel van kikévezve — éppen mi kaptuk ezt a reményt, mi,

akik remény nélkiil vagyunk.

6. Angelus Obliviosus

Van Klee-nek egy ,Vergesslicher Engel” cimt képe. Angyalt dbrizol, aki lehunyt
szemmel, mozdulatlanul 411 — ilyennek képzelem a térténelem angyalat. Taldn éppen
csak megszakitotta idtlen Gtjat, hogy egy percre 8sszekulcsolhassa kezét, és dicsérje
Teremt8jét. De nem: taldn azért dllt meg, mert 6ntudatlan réptében egyszer csak
felrémlett benne a Paradicsom képe, valami, amit régen elfelejtett. Igy hat megallt, le-
szdllta f6ldre, hogy megvesse 1dbét, és a sz€l el ne sodorja; hogy megprébdlja felidézni
a gyorsan elillané képet, amelyet olyannyira szeretne meg&rizni lehunyt pilldi alatt.
Mert az emlékkép hatdsira némi érzés gyult szivében: szelid dbrazattal igyekszik
leplezni mal6 6réomét, hiszen angyalokhoz, azt mondjik, nem illik a viddmsag. Az
orém ropke pillanataiba ugyanakkor némi gondterheltség vegyiil: az angyal, ahogy
halvanyul benne az éppen csak megsejtett kép, maris feledni kezd, felejteni kezdi azt,
amit nem volna szabad elfelejteni — ezért tordeli szemérmesen finom kezét, hiszen
egyetlen perc még, s a pillanat odalesz. Ekkor aztdn kitdrja szdrnyait, s Gjra nekividg

atjdnak, mely nem ismer célt — mert angyal &, feledékeny angyal.

48 SZH, 230. o.
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