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Gyöngyösi Megyer

Tapasztalati szegénység és történeti emlékezet  
Walter Benjaminnál*

Az elmúlt évtizedek kulturális önértelmezésében egyre centrálisabb szerepet töltött be az em-
lékezet fogalma. Az emlékezet a történelemmel szemben sajátos kontrasztfogalomként jelent 
meg: „Emlékezet és történelem távolról sem szinonimák: szinte minden szembeállítja őket”1 – 
fogalmaz például Pierre Nora paradigmatikus kötetsorozatának lapjain. Természetesen az em-
lékezet kontrasztfogalomként történő megjelenése elválaszthatatlanul összefüggött a  törté-
nelemírói praxis metodikai és tematikus újradefiniálásával, például a  mikrohistoriográfiai 
kutatások megjelenésével is. Jelen tanulmány célja azonban nem ennek az elmúlt évtizedek-
ben zajló folyamatnak a  végiggondolása, hanem hogy Walter Benjamin személyében egy 
olyan filozófust mutasson be, akinek rendkívül heterogén gondolkodói életpályáját mintegy 
egybefűzi az a kétértelműségektől terhes problémamező, amelyre korábban emlékezet és tör-
ténelem fogalmának szembeállításaként referáltunk. Jelen tanulmány arra a kérdésre keresi 
a választ, hogy Benjamin szerint mire szolgál és hogyan tehető autentikussá a történetiség 
tudata egy kollektívum értelemképző és identitásteremtő gyakorlatában. A tanulmány terje-
delmi kötöttségeinél fogva alkalmatlan annak minuciózus végigkövetésére, hogy milyen mó-
dosulásokon ment keresztül Benjamin gondolkodása az évtizedek során, attól az időszaktól 
kezdve, hogy doktori disszertációjának témájául Kant történelemfilozófiáját szerette volna 
megtenni, egészen a soha el nem készült főműig, a modernitás eredetét bemutatni szándéko-
zó Passagen-Werkig. Ehelyett csupán a végpontra, a Passagen-Werkre emelt tekintettel szeretné 
egy koherens képét adni a benjamini gondolkodásnak. 

A tanulmány gondolatmenete dióhéjban a  következő: Benjamin célkitűzése egy 
olyan filozófia megalkotása volt, amely képes a kor aktuális problémahorizontjára kri-
tikailag reflektálni. A modernitás legakutabb válságjelensége Benjamin szerint a tapasz-
talati szegénység, ami az egyéni élet közösségi dimenziójának elhalványulásával, végső 
soron az emberi kultúrából való kiiratkozással fenyeget. A tapasztalati szegénység elleni 
küzdelem Benjamin szerint a  történeti tudat feltámasztásával lehet sikeres. Meg kell 
tehát találni a történelemhez való autentikus hozzáférés lehetőségét.2 

*	� Jelen tanulmány a 2015-ös OTDK-ra benyújtott A történeti tapasztalat és az emlékezet Walter Benjaminnál 
című pályamunkám rövidített és jelentősen átdolgozott változata. Elkészítéséért sokaknak tartozom köszö-
nettel, mindenekelőtt Somlyó Bálintnak, aki megismertetett Benjaminnal.

1	� Nora 2010, 14. o.
2	� „Benjamin történelem- és művészetértése – ahogy azt a weimari köztársaság és a franciaországi szám-

kivetés által jelentett elvárási horizont megformálta – tele volt »aktuálpolitikai motívumokkal«, jelenre 
vonatkoztatott és gyakorlatorientált volt.” Wagner 1999, 49. o.
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1.  A tapasztalati szegénység és a kapitalista modernitás

„A tapasztalatok elvesztése Benjamin 1933 utáni szövegeinek közös nevezője”3 – fogal-
maz joggal Gerard Raulet. De mit is ért Benjamin tapasztalaton? A tapasztalat kitün-
tetett sajátossága mindenekelőtt annak kollektív jellege. Erről a Motívumok Baudelaire 
költészetében című tanulmányában így ír: „A szó valódi értelmében vett tapasztalatról 
csak ott beszélhetünk, ahol az egyéni múlt bizonyos tartalmai a közösségihez kapcso-
lódva rögződnek meg az emlékezetben.”4 Néhány oldallal korábban így fogalmaz: „A 
tapasztalat tényleges talaja a hagyomány, éspedig mind a közösség, mind a magánélet 
vonatkozásában.”5 Benjamin szerint az emlékezőképesség – és vele a  tapasztalatkons-
titúció struktúrája – történelmi specifikációra szorul. Vagyis különböző társadalmak 
különböző korszakokban más és más módozatait teszik lehetővé annak, hogy az egyén 
saját életgyakorlatait mint társadalmi praxist fogja fel, ezáltal egy sajátos értékelési és 
értelmezési keretbe helyezze. Ami Benjamin szerint a modernitás társadalomszervezése 
és így az egyén tapasztalatalkotása szempontjából releváns, az „a nagyipar korszakának 
barátságtalan légköre és sajátos káprázata.”6 

Benjamin szerint a modernitásban az egyéni életvezetés stratégiáját, az egyén identi-
tásformálását komplex társadalmi struktúrák befolyásolják, mindenekelőtt a kapitalista 
társadalom tudatformáló ereje és a technológiai fejlődés. Ahogy azt a Passagen-Werk ki-
adásának előszavában Rolf Tiedemann is kiemeli,7 Lukács Történelem és osztálytudata, an-
nak is Eldologiasodás tanulmánya jelentékeny hatást gyakorolt Benjaminra. Lukács szerint 
a modern kapitalista társadalmakban vált először az áruforma a társadalom konstitutív 
formájává. Hiszen ehhez „az áruformának át kell járnia és a maga mására kell formálnia 
a társadalom életének valamennyi megnyilvánulását, nem pedig csupán magukban véve 
tőle független, használati értékek termelésére irányuló folyamatokat kell összekapcsol-
nia.”8 Lukács szerint ezt alapvetően olyan, mindenre kiterjedő racionalizációs folyama-
tok tették lehetővé, amelyek a kalkulálhatóságot célozták. Eredményük, hogy a modern 
kapitalista társadalomban nemcsak a munkája termékétől és folyamatától idegenedik el 
a munkás, de az ember tapasztalatalkotása és öntudata is átalakul. 

Az áru árujellege, a kalkulálhatóság absztrakt mennyiségi formája itt a legtisztább alakjá-
ban jelenik meg: az eldologiasodott tudat saját közvetlenségének megjelenési formájává 
lesz, amelynek túllépésére – eldologiasodott tudat révén – még csak nem is törekszik: 

	 3	� Raulet 2004, 11. o.
	 4	� Benjamin 1969b, 233. o.
	 5	� Benjamin 1969b, 230. o.
	 6	� Benjamin 1969b, 230. o.
	 7	� Tiedemann 1982, 26. o.
	 8	� Lukács 1971, 322. o.
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sőt, sokkal inkább az itt megragadható törvényszerűségek „tudományos elmélyítése” által 
ennek megtartására, örökkévalóvá tételére tesz kísérletet. Ahogyan a  kapitalista társa-
dalom gazdaságilag mind magasabb fokon megtermeli és újratermeli önmagát, úgy 
hatol a kapitalizmus fejlődése folyamán az eldologiasodás struktúrája egyre mélyebben, 
sorsszerűbben és konstitutívabban az emberek tudatába.9

A kapitalista társadalomszervezésben a  munka a  taylorizmus és a  fordizmus során 
elveszíti folyamatjellegét, benne már a  munkás mechanikus mozgása igazodik a  gép 
mozgásához, és nem fordítva. Amennyiben a futószalag mellett végzett ipari munkate-
vékenység példaszerűnek tekinthető, annyiban könnyen érthetővé válik, miért veszíti 
létjogosultságát a „bölcsesség”.10 Nincsenek ugyanis az egyénnek olyan munkatapaszta-
latai, melyek révén orientálni volna képes másokat.

Az áru-struktúra Benjamin szerint egyre univerzálisabbá válik a modern kapitalista 
társadalomban. Szimptomatikus ebből a szempontból, hogy a századfordulón „valósult 
meg először az emberi test bevonása a reklámba.”11 A 19. századi passzázsokban „nyi-
totta meg a divat a dialektikus átcsapás helyét a nő és az áru között.” Az, hogy az em-
beri test dologi jelleget ölt, egy olyan társadalmi folyamat eredményeként állhatott elő, 
melyben az emberi élet folyamatos eldologiasodása zajlott le. Az  idő eldologiasodása 
eklatáns példája ennek, Benjamin szerint ugyanis egyre kizárólagosabbá vált az időnek 
a változások mérhető mennyiségével történő azonosítása.12 Benjamin az eldologiasodás 
folyamatát számos további példán keresztül vizsgálja. A második császárság kora Baude-
laire-nél című szövegében például hosszasan foglalkozik azzal a kérdéssel, hogyan hatá-
rozták meg az irodalmi termelést a piaci viszonyok. A nagyvárosi emberek tapasztalatá-
ról írva egy helyütt Simmelt idézi: „[m]ielőtt a tizenkilencedik században megjelentek 
az omnibuszok, vasutak és villamosok, az emberek sohasem kerültek olyan helyzetbe, 
hogy órákon át nézik egymást, de egyetlen szót sem váltanak.”13 

Anélkül, hogy a teljesség igényével csokorba gyűjtenénk azokat a jelenségeket, amelye-
ken keresztül Benjamin az elidegenedés struktúráját demonstrálni kívánja, megállapítha-
tó, hogy akárcsak Lukács, Benjamin is egy rendkívül kiterjedt változásra figyel fel. Olyan 
folyamatokat ért rajta, mint a munka termékének a munkától való elidegenedése, a mun-
ka folyamatának a munka végzőjétől történő elidegenedése, az interperszonális kapcsola-
tokban megjelenő elidegenedés, az egyénnek önmagától való elidegenedése, a tapasztalat 
konstitúciójának struktúraváltozása stb. Ez azonban a problémának még csak az egyik 
oldala, eddig csupán azt vizsgáltuk, miért fogalmazhatott úgy Benjamin, hogy a nagyipar 

	 9	� Lukács 1971, 334. o.
	 10	� Benjamin 2001a, 160. o.
	 11	� Benjamin 2001b, 239. o.
	 12	� Benjamin 1969b, 263–264. o.
	 13	� Benjamin 1980a, 853. o.
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korszakának „barátságtalan légköre” van. Választ kell azonban adnia arra a kérdésre is, 
hogy mégis mi adja ennek a társadalmi rendnek a stabilitását. A választ pedig Benjamin 
szerint éppenséggel a kapitalista társadalom „sajátos káprázata” jelenti.

Az eldologiasodás folyamatának voltaképpeni veszélye ugyanis az, hogy rejtett mó-
don megy végbe, úgy határozza meg az emberek vágyait, életvezetési és identifikációs 
gyakorlatait, hogy azok tudattalanul interiorizálják a kapitalista árutermelés logikáját. 
„Az áru bálvánnyá változott, bárha emberi kéz terméke, az embernek parancsol”14 – írja 
Benjamin. A  19. században Benjamin szerint „az uralmi viszonyok homályossá vál-
nak.”15 A modern európai kapitalizmus által meghatározott társadalmi rendet ugyanis 
egy olyan intencionális rendszerként fogja fel, melyben egy decentrált, a  társadalom 
minden szegmensére azonos módon érvényes hatalmi struktúra jelenik meg. Érdemes 
megemlíteni, hogy itt Benjamin közel kerül ahhoz a foucault-i programhoz, miszerint: 

Mi még mindig ragaszkodunk a  törvény-hatalomnak, a  szuverén-hatalomnak ahhoz 
a képéhez, amelyet a jogelmélet és a monarchia teoretikusai vázoltak fel. Ettől a képtől, 
vagyis a törvény és a szuverenitás elméleti privilégiumától kell megszabadulnunk, ha eljá-
rásaink konkrét és történeti játékterében kívánjuk elemezni a hatalmat. Ki kell végre dol-
gozni a hatalom-elemzés olyan módszereit, amelyek modellje és kódja már nem a jog.16

Fontos különbség ugyanakkor, hogy Benjamin a  hatalomszerveződés középpontjába 
elsődlegesen az áruviszonyok logikáját helyezi. Szimptomatikusnak tartja ebből a szem-
pontból a világkiállítások sikerét: „Világkiállítás 1851-ben 14.837, 1855-ben 80 000 
kiállítóval.”17 Alig tíz évvel később: „Világkiállítás 1867-ben: 15 000 000 látogató.”18 
Az áru attól függetlenül vált vágytárggyá, hogy potenciális vásárlója birtoklásától bármi-
lyen praktikus hasznot remélhetne. Ennek a folyamatnak motorja a reklámipar, „mel�-
lyel az álom ráakaszkodik az iparra.”19 A reklámipar ráadásul egy másik robbanásszerű 
fejlődést mutató iparágtól, a szórakoztatóipartól nyer támogatást, amely „felkészíti a tö-
megeket arra, hogy a reklám megdolgozza őket.”20 Benjamin Marx árufétis fogalmához 
kapcsolódva úgy látja:

Az áru absztraktum lett. Ha egyszer már kikerült a termelő kezéből, és megfosztódott reális 
különösségétől, megszűnt termék lenni, és az ember már nem uralja. […] Leválva az ember 

	 14	� Benjamin 2001b, 239. o.
	 15	� Benjamin 2001b, 243. o.
	 16	� Foucault 1996, 92. o.
	 17	� Benjamin 2001b, 240. o.
	 18	� Benjamin 2001b, 240. o.
	 19	� Benjamin 2001b, 236. o.
	 20	� Benjamin 2001b, 241. o.
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akaratáról, rangok titokzatos rendjébe sorolódik be, csereképességet fejleszt ki vagy tagad 
meg, saját törvények szerint cselekszik színészként valamiféle árnyjáték színpadán.21

Benjamin tehát úgy látja, a modern kapitalista társadalom egy olyan komplex szerveződés-
ként érthető meg, melyben az egyes társadalmi gyakorlatok egymással együttműködésben 
azt a  látens, tudattalanul interiorizált szemléletmódot eredményezik, melyben az  emberi 
élet különböző aspektusaiban eltárgyiasul. A kapitalista társadalom meghatározza a társa-
dalom tagjainak legsajátabb vágyait, törekvéseit. Megjelenik például az individualitás kul-
tusza, melynek hátterében ugyanakkor egy univerzális és normatív célzatú rend van. Ennek 
a társadalmi rendnek a 19. században megjelennek olyan apologétái, akik igyekeznek azt 
az ember természetéből fakadónak, ezáltal helyesnek feltüntetni. Megjelentek például olyan 
törekvések, amelyek Darwin evolúciós tanait a társadalmi fejlődésre igyekeztek alkalmaz-
ni. A kapitalizmus támaszra lelt abban a gondolatban, hogy az ember alapvetően versengő 
természetű, az erre a versenyre építő kapitalizmus tehát az ember valódi természetének felel 
meg.22 Benjamin számára elfogadhatatlan volt egy olyan érvelés, amely az ember változatlan 
természetére alapoz, szerinte ugyanis nincs ilyen ahistorikus antropológiai állandó. 

Ezeken a – ha tetszik – ideológiai megerősítéseken túl egy olyan jelenségre is fel-
figyel Benjamin, amelyet Marcuséval akár represszív toleranciának is nevezhetünk. 
Ennek jellegzetes példáját találhatjuk A  műalkotás a  technikai sokszorosíthatóság ko-
rában című írásában, melyben a művészetnek egy olyan letűnő felfogásáról ír, amely 
az esztétikai tapasztalatot mint apolitikus aktust érti meg, mely arra képesíti az embert, 
hogy szenvedésteli életéből mintegy felemelkedjék a  szépség szférájába. Az  ilyen kul-
tikus viszonyulás látszólag ugyan kritikáját nyújtja a  fennállónak, valójában azonban 
depolitizálja az egyént, amennyiben nem egy meghatározott társadalmi viszonyrendszer 
kritikáját segíti elő, hanem az ember mindenkori életét mint földi életet tartja alkalmat-
lannak arra, hogy az ember benne megnyugtató boldogságra találjon. Nagyon hasonló 
jelenség ehhez az a giccskultúra, amely a polgári lakás enteriőrjében ver tanyát. De akár 
szélesebb értelemben egy élménykultúra megjelenéséről is beszélhetünk. Ennek megér-
téséhez érdemes előbb némi kitérőt tennünk.

Benjamin a modernitás diagnózisakor nagyban támaszkodik Lukácsnak A  regény 
elméletében kifejtett gondolatmenetére. Osztja Lukács véleményét azt illetően, hogy 
annak oka, hogy a modernitás paradigmatikus műfajává a regény vált, a következő: 

[E] műfaj szülőhelye a magányos egyén, aki nem tudja többé példázatszerűen kifejezni, 
ami leginkább nyomja a szívét, és maga is tanácstalan lévén, többé nem lehet tanácsadó. 

	 21	� Benjamin 2001b, 239. o.
	 22	� „A társadalmi »evolúció« gondolata […] ideológiai támogatást jelentett a társadalmi status quo számára 

azt állítván, hogy a versengésre épülő kapitalizmus kifejezi az ember igazi »természetét« […].” Buck-
Morss 1991, 58. o.
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Regényt írni annyit jelent, mint az  emberi élet ábrázolásában élére állítva felmutatni 
az összemérhetetlent.23 

Benjamin szerint a  tapasztalatok helyét az élmények és információk vették át. Az él-
mény valami privát, nem a társadalomé, hanem az egyéné: „[a] különbség, ami a ta-
pasztalatot az élménnyel szemben kitünteti az, hogy az egy kontinuitás, egy folyamat-
szerűség elképzelésétől nem elválasztható.“24 Az élmények pillanatszerűek, képtelenek 
arra, hogy egy identitáskonstrukció stabil alapzatául szolgáljanak. Emellett az élmények 
sajátos konzumcikkek. Mind nagyobb számú megélésüknek a lehetőségéhez a kapitalis-
ta társadalmi rendet fenntartó önérdekkövető magatartás szükségeltetik.

2.  A történeti emlékezet jelentősége

A történetiség tudata kettős értelemben is jelentőséggel bír Benjamin számára. Egyfelől 
előteremti a lehetőségét annak, hogy az adott korban evidensnek tűnő értelemtulajdo-
nításokat történetileg kontingensnek, ezáltal egy potenciális kritika tárgyaként mutassa 
fel. Másfelől alkalmas arra, hogy egy indentitáskonstrukció stabil alapzataként szolgál-
jon, miáltal az autentikus élet lehetőségét jelenti.

A történeti tudat e két jelentősége közül valószínűleg az  első igényel rövidebb 
explikációt. Benjamin szerint a kapitalista modernség egy meghatározott emberképet hoz 
létre, amelyet ugyanakkor univerzálisan törvényszerűnek tételez. Annak puszta megmuta-
tása, hogy más korszakokban az emberek más vágyakkal és ambíciókkal, más életvezetési 
stratégiákkal rendelkeztek, más módon realizálták interperszonális viszonyaikat stb., ön-
magában politikai jelentőséggel bír, hiszen lehetővé teszi a fennálló elképzelések kritikáját. 
Ugyan Benjamin szerint nem vagyunk képesek arra, hogy a maga teljességében megért-
sük, milyen tapasztalatot alkottak más korok emberei a világról, parciálisan azonban igen. 
Képesek vagyunk ugyanis a másikat a maga másságában elővételezni és a vele szemben 
megnyíló szakadékban saját magunkat jobban megérteni. Akkor tudjuk csak saját előíté-
leteinket reflektálttá tenni, ha valami kihívást támaszt azokkal szemben. A másik parciális 
megismerése mindig önmagam megismeréséhez segít hozzá. Ez talán triviális is, de mit 
érthetünk azon, hogy a történeti tudat kimunkálásának egzisztenciális jelentősége van?

Benjamin már meglehetősen korán megismerkedett Nietzschének A  történelem 
hasznáról és káráról az  élet számára című írásával és ez meghatározó hatást fejtett ki 
a  gondolkodására. Nietzsche szerint a  sikerülő élethez „plasztikus erővel” kell bírni, 
mellyel az egyén képes lehet a történelem megköltésére. Miklós Tamás szavaival: 

	 23	� Benjamin 1969a, 99. o.
	 24	� Benjamin 1974, 1183. o.
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A történelem [Nietzsche szerint] csak művé formáltan létezik. S csak annak számára, aki 
saját művé komponálja. Az interpretáló, s ezzel ténylegesen teremtő kompozíció emeli 
a puszta tartalmat világgá. […] A történelem csak akkor több idegen, üres információk 
puszta halmazánál, akkor válik mélyen személyessé és épp ezáltal történelemmé, ha tel-
jesen műalkotássá lesz […].25 

Benjamin, ahogy arról az előző fejezetben már beszéltünk, úgy látta, hogy a modernitás 
az  emberek elmagányosodásával, életük értelmetlenné üresedésével fenyeget. A  kon-
zumcikként felfogott élmények ugyanis csupán pillanatszerű élvezetet képesek jelente-
ni, azonban szilárd alapzatát nem tudják nyújtani az egyén identitáskonstrukciójának. 
A probléma némiképp analóg azzal, ahogy Kierkegaard Vagy-vagyában Wilhelm tör-
vényszéki tanácsos kritizálja az esztétikai stádiumban lévő levelezőpartnerét. Történe-
lemfilozófiai töredékeiben Benjamin is egy felelősségvállalásra szólít fel: ha képesek va-
gyunk a múlt legalább parciális megértésére, akkor – így Benjamin – „vártak bennünket 
a földön. Akkor valami gyenge messiási erő adatott nekünk, miként minden előttünk 
járó nemzedéknek is, s a múltnak így követelése van velünk szemben. E követelést nem 
lehet olcsón teljesíteni. A történelmi materialista tudja ezt.”26

Míg Nietzsche számára a történelem megragadása alapvetően inkább a plasztikus 
erővel bíró egyének dolga, addig Benjaminnál ennek kollektív dimenziója van. Érdemes 
itt arra utalnunk – még akkor is, ha most beható összehasonlításra nincs módunk –, 
hogy Benjamin koncepciója a történeti tudatról számos ponton párhuzamba állítható 
Jan Assmannéval, aki szerint „[m]últ […] egyáltalán azáltal keletkezik, hogy az ember 
viszonyba lép vele.”27 A múlttal szemben kialakított viszony szolgál alapjául az emlé-
kező csoport identitásának. „Saját történelmére emlékezve és az emlékezés sarkalatos 
alakzatait megjelenítve bizonyosodik meg a csoport saját identitása felől.”28 A kulturális 
emlékezet segít tehát abban, hogy egy csoport nemzedékeken keresztül képes legyen 
saját identitását folytonosnak látni. 

Minden kultúra kialakít valami olyasmit, amit az adott kultúra konnektív struktúrájának 
nevezhetünk. Összefűző és elkötelező hatását ez két síkon – a társadalmi és az idődimen-
zióban – fejti ki. Az embert azáltal fűzi embertársaihoz, hogy „szimbolikus értelemvilág” 
(Berger/Luckmann ) gyanánt közös tapasztalati, várakozási és cselekvési teret alakít ki, 
amely a maga elkötelező kötőereje révén bizalmat szerez és eligazítást nyújt. […] Ami 
az egyes individuumokat „mi”-vé kovácsolja, nem más, mint a közös tudás és önelképze-

	 25	� Miklós 2011b, 222–223. o.
	 26	� Benjamin 1980b, 962. o.
	 27	� Assmann 2013, 31. o.
	 28	� Assmann 2013, 53. o.
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lés konnektív struktúrája, amely egyfelől közös szabályokra és értékekre, másfelől a közö-
sen lakott múlt emlékeire támaszkodik.29

Az persze Assmann szerint is eltérést mutat, hogy az egyes társadalmak egyes korszakok-
ban milyen módon alakítják ki ezt a konnektív struktúrát. 

Benjamin amikor a tapasztalati szegénység eljöveteléről beszél, akkor hangsúlyozza, 
hogy az emberek nem tapasztalatalkotási képességüket veszítették el, hanem arra való mo-
tivációjukat,30 minthogy a modernitásban „[a] legtöbb ember nem szeretne tapasztalatot 
alkotni.”31 Nincs bizalmuk ugyanis azt illetően, hogy tapasztalataik időtállóan alkalmaz-
hatónak bizonyulnak, sem pedig azt illetően, hogy kontingensnek tapasztalt egyéni élet-
eseményeik elmesélése más egyének életére nézve releváns tanulságokkal bírhat.

3.  A történelemírás lehetőségei

Benjamin mindenekelőtt két történelemírói lehetőségtől határolta el magát: ezek a po-
zitivista történelemírás metodológiája, illetve a  történelem teleologikus elgondolása. 
Előbbit hermeneutikailag naivnak, másikat az emberi megismerési lehetőségek határain 
túlinak tekintette. Annak megértéséhez, hogyan gondolkodott Benjamin a történelem-
tudomány időfogalmáról, érdemes felidéznünk egy korai Heidegger-kritikáját, melyet 
egy Scholemhez írott levelében fogalmaz meg:

A Zeitschrift für Philosophie und philosophische Kritik előző vagy előző előtti számában 
megjelent egy tanulmány a  „történeti idő problémájáról” […], amely egzakt módon 
dokumentálja, hogyan nem lehet a dolgot tárgyalni. Egy rémes munka, amelybe talán 
mégis belenézhetne, legalább azért, hogy megerősítse abbéli gyanúmat, hogy nem csupán 
az értelmetlen, amit a szerző a történeti időről mond (ezt igazolni tudom), hanem – mint 
gyanítom – a mechanikus időről alkotott elgondolásai is tévesek.32

Heidegger ebben a korai írásában (Der Zeitbegriff in der Geschichtswissenschaft) két 
időfogalmat különböztetett meg: a természettudományok és a történeti tudományok 
által használt időfogalmat. Heidegger szerint a  fizikában az  idő arra szolgál, hogy 

	 29	 Assmann 2013, 16. o.
	 30	� „A tapasztalati szegénység nem azt jelenti, hogy az emberek szegényebbek lettek a tapasztalatokban, ha-

nem inkább azt, hogy szegényebbek lettek azt a bátorságot és képességet tekintve, hogy a tapasztalataikat 
egy hagyományba ágyazzák, és azt, hogy számukra az elbeszélés hagyományos művészete – nem pedig 
annak anyaga – elveszett.” Man Choi 1997, 130. o.

	 31	� Benjamin 1985, 89. o.
	 32	� Benjamin 1995b, 344. o.
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a mérést lehetővé tegye. „A mozgás mindenekelőtt ebben, az idővel való szükségszerű 
összekapcsolódásában lesz matematikailag-fizikailag megragadható.”33 A természettu-
dományos időfogalom kvantitatív, a  történeti tudományoké viszont kvalitatív. „A 
történeti idők egymást követik – különben egyáltalán nem is volnának idők –, azon-
ban mindegyikük tartalmi szerkezetében különböző. A történeti időfogalom kvalitatív 
jellege nem mást jelent, mint a  sűrűsödését – kikristályosodását – egy, a  történelemben 
adott életobjektivációnak.”34 A kvalitatív és kvantitatív időfogalmak közötti különb-
ségtétel még nem is állna távol Benjamintól, azonban a „történeti beleélés” módszere, 
amellyel a történész az időt „leküzdheti”, már igen.35 

Benjamin a fenti levelet 1916-ban írta, vagyis abban az időszakban, amikor az idő 
meghatározhatósága őt is intenzíven foglalkoztatta. Ismerünk ugyanis a Benjamin-ha-
gyatékból egy olyan szöveget (Szomorújáték és tragédia), amely hozzávetőlegesen ugyan-
ebből a periódusból, az 1916 júniusa és novembere közötti időszakból származik, emi-
att, illetve a Heidegger-szöveggel mutatkozó szövegszerű azonosságok miatt, Benjamin 
írását könnyen Heidegger-kritikaként is olvashatjuk.

Benjamin az írásában három időfogalmat különböztet meg: az első a mechanikus, 
vagyis nagyjából az, amelyet Heidegger természettudományosnak nevezett.36 Benjamin 
nem gondolta azonban, hogy a  természettudományos időfogalom leszűkíthető volna 
a mechanikusra, ezt Scholemhez intézett, korábban idézett kérdéséből is tudjuk. A má-
sodik időfogalom, amelyet Benjamin megnevez, a történeti:

A történelem ideje sokkal több mindent határoz meg, mint pusztán bizonyos nagyságú 
és szabályosságú térbeli változások lehetőségét – vagyis az óramutató járásáét – bonyolult 
struktúrájú, egyidejű térbeli változások során. És anélkül, hogy meghatároznánk, ezen 
túlmenően mit, mi mást határoz meg a történelmi idő – anélkül tehát, hogy definiálnánk 
a mechanikus időtől való különbségét –, annyi mondható, hogy a történelmi időforma 
meghatározó erejét semmilyen empirikus történés nem ragadhatja meg teljesen és egyik-
ben sem gyűjthető egybe teljesen. Az  olyan történés, amely történelemként tökéletes 
volna, sokkal inkább valami empirikusan teljességgel meghatározatlan, nevezetesen idea. 

	 33	� Heidegger 1972, 365. o.
	 34	� Heidegger 1972, 373. o.
	 35	� „Történész és megismerésének tárgya között azonban időbeli szakadék húzódik. Mikor a történész a tár-

gyát ábrázolni szeretné, muszáj azt valamiképpen maga előtt tudnia. Le kell küzdenie az időt, bele kell 
élnie magát a jelenből a múltba az időbeli szakadékon keresztül.” Heidegger 1972, 369. o.

	 36	� Ha a kérdés részletes tárgyalására jelen tanulmányban nem is nyílik lehetőség, mindenképpen érdemes leszö-
gezni, hogy Heidegger a természettudományos időfelfogás alapjának az arisztotelészi (nem pedig a newtoni) 
meghatározást tartotta: „Az idő fogalmának minden későbbi tárgyalása alapvetően az arisztotelészi definíció-
hoz tartja magát, vagyis az időt abban a formában teszi témájává, amilyennek a körültekintő gondoskodás so-
rán mutatkozik. Az idő a »megszámolt«, azaz a vándorló mutató (illetve árnyék) meg-jelenítésében kimondott, 
és – jóllehet nem témává tetten gondolt.” Heidegger 2007, 482. o.
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A betöltött időnek ezt az ideáját nevezik a Bibliában annak uralkodó történelmi ideája-
ként, messiási időnek.37

Hogy ezeket az  enigmatikus sorokat jobban megérhessük, elég röviden felidéznünk 
Karl Löwith a Világtörténelem és üdvtörténetben kifejtett gondolatmenetét, miszerint 
a történelemfilozófia a modernitás korában a teológia feladatát örökölte meg, amennyi-
ben meg kell próbálnia választ találni a rossz világban való létezésének a problémájára.38 
A modern történelemfilozófia tehát születésének pillanatától fogva teodícea.39 Benja-
min nem zárja ki annak a lehetőségét, hogy a történelem egy folytonos és teleologikus 
folyamatot alkot, azt azonban nem gondolja, hogy a történelem egyetlen folyamatként 
való megragadása emberi lehetőség volna. Bármely gondolkodás tehát, amely a „törté-
neti beleélés” mégoly reflektált képességére apellál is, szükségszerűen elvéti feladatát.

A történeti megértés hermeneutikai aktusában az  értelmező fontos szerepet tölt 
be.40 Minden interpretáció, amely természettudományos értelemben „objektív” szeret-
ne lenni, félreérti saját feladatát. Nincsenek „meztelen tények”, mert a történeti esemé-
nyeknek „magukban véve” nincs jelentésük.41 Minden dialogikus helyzetről elmondha-
tó – ezt már a korai Benjamin is tudta –, hogy „az értelmet a beszélő fél a hallgató féltől 
nyeri el, az értelem forrása a hallgató.”42 Ez a  történelem vonatkozásában azt jelenti, 
hogy a történelem egyetlen eseménye sem tartalmazza inherens módon saját értelmét, 
amelyet a  történésznek csupán desifríroznia kellene. Csak meghatározott korszakok 
megismerése áll módunkban, s az is csak meghatározott módon. Mindenkori jelenünk 
megszabja gondolkodásunk horizontját. Bizonyos kérdésfelvetések megfogalmazhatók 
egy korban, mások nem. „[C]sak a megváltott emberiség kapja örökbe az egész múlt-
ját. Ami azt jelenti, csak a megváltott emberiség számára adatik meg, hogy múltjának 
bármely pillanatát felcitálja“43 – írja Benjamin történelemfilozófiai téziseiben. Mind 
a kiindulópontja, mind a módszertana téves a pozitivizmusnak.

Mint arra korábban már utaltunk, Benjamin levelezéséből tudjuk, hogy doktori érte-
kezését először Kant történelemfilozófiájáról szerette volna írni, amint azonban azt jobban 
megismerte, megváltoztatta elképzelését. „Kant történelemfilozófiai írásait olvasom, sajnos 

	 37	 Benjamin 2001c, 23–24. o.
	 38	� „[M]inden történelemfilozófia teljességgel a teológiából táplálkozik, azaz a történelemnek üdvtörténet-

ként való teológiai értelmezéséből.” Löwith 1996, 39. o.
	 39	� Ezzel természetesen már a legjelentősebb történelemfilozófiai írások szerzői is tisztában voltak. Lásd erről 

részletesebben: Miklós 2011.
	 40	� „Benjaminnál határozottan kirajzolódik egy hatástörténeti gondolkodás, ami a hagyományozhatóság, 

illetve a történetiség átörökítésének problémájával lép kapcsolatba, és végül a történetírás feltételeinek 
filozófiai értelmezéséhez vezet.” Ko 2005, 356. o.

	 41	� „[Benjamin szerint] az, ami egykor volt, nem marad ugyanaz, ha történelemmé válik.” Folkers, 370. o.
	 42	� Benjamin 1977, 91. o.
	 43	 Benjamin 1980b, 962. o.
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csalódást keltenek és semmiképpen sem tehetők – ahogy azt korábban gondoltam – egy 
doktori dolgozat tárgyává”44 – írta Scholemnek. A történelemről való gondolkodásnak nem 
lehetnek olyan igényei, amelyeket Kant támasztott vele szemben: nem láthatja az egész tör-
ténelmet egyetlen folyamat lefutásaként, ez nem emberi lehetőség. Nem csupán azért nem, 
mert az embernek egyes történeti „adatokat” ki kell választania és értelmeznie kell, hanem 
azért sem, mert ennek az elbeszélésnek a megalkotása a végpont perspektíváját feltételez-
né. Nem csupán mint utolsó történeti pillanatét, hanem mint a  történelem folyamának 
teloszáét. Amit Benjamin Kant történelemfilozófiájától várt, az feltehetőleg az volt, amit ő 
a történelemírás „kopernikuszi fordulataként” aposztrofált. Ezzel arra a perspektívaváltásra 
kívánt rájátszani, amelyet a modern ismeretelméletben A tiszta ész kritikája jelentett. Benja-
min megkísérli ezt a gondolatot történelemfilozófiájához adaptálni:

A kopernikuszi fordulat a történeti szemléletben ez: a „voltat” fix pontként fogták fel, 
és úgy látták, hogy a jelen azon fáradozik, hogy ehhez a biztoshoz a megismerést tapo-
gatózva elvezesse. Ennek a  viszonynak meg kell fordulnia és a  voltnak saját dialekti-
kus rögzültségét abból a szintézisből kell elnyernie, amelyet a felébredés az ellentételező 
álomképekkel véghezvisz.45

A felébredés-metafora alighanem éppen azt a reflexiós tevékenységet jelöli, melynek ered-
ményeképpen a kapitalista modernség társadalomszerveződésének az egyénre gyakorolt, 
de abban nem tudatosuló hatásmechanizmusai kritikailag reflektálhatóvá válnak.46 Erről 
a korábbiakban már volt szó. De mit jelent a múlt és a jelen viszonyának megfordulása? 
Egy helyütt erről szemléletesen így ír: „Miként a virágok fordítják fejüket a nap felé, va-
lami titokzatos heliotropizmus révén az elmúlt dolgok mind a felé a nap felé igyekeznek 
fordulni, mely felkelőben van a történelem egén. Aligha van ennél kevésbé észrevehető 
változás, de a történelmi materialistának nem szabad szem elől tévesztenie.”47

Benjamin szerint minden történeti nagyelbeszélés – akár tudatosan, akár tudat-
talanul – politikailag motivált. Az  elbeszélés megalkotója a  történelem eseményei-
nek sajátos szelekciójával, illetve az  ezekhez társított értelemtulajdonításokkal saját 
perspektíváját kívánja érvényesíteni. Az uralkodó narratíva eszerint mindig arra tör, 
hogy múlt és jelen között egy kontinuus hagyományt tudjon felmutatni, mellyel saját 
legitimitását megteremtheti. 

	 44	� Benjamin 1995a, 400. o.
	 45	� Benjamin 1982, 1057. o.
	 46	� „A Passagen-Werk teoretikus töredékeket és a történelem dialektikus képeit tartalmazza, célja az olvasó 

sokkolása, mert a metaforikus azonosítása a sokknak mint egyéni észlelésformának és a sokknak mint 
társadalmi produkciónak […] egy erőszakos kísérlet arra, hogy egy egyén a tapasztalatát kollektív tapasz-
talatként konstruálja és ezáltal áthagyományozhatóvá tegye.” Witte 2008, 22. o.

	 47	� Benjamin 1980b, 963. o. (Kiemelés az eredetiben.)
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Úgy tűnik itt a  benjamini gondolkodás neuralgikus pontjához jutottunk, de 
legalábbis néminemű feszültséget mindenképpen tapasztalunk: egyfelől tudjuk azt, 
hogy a történetiség tudata elengedhetetlen az egyének identitáskonstrukciója szem-
pontjából, másfelől pedig azt, hogy minden történeti elbeszélés egy olyan konti-
nuitás előállítására törekszik, mely kontinuitás csak egyetlen változata a  történeti 
események lehetséges szelekciójának és értelmezésének, mint sajátos értelmezés pe-
dig politikailag motivált, célja a saját értékválasztások megerősítése és más értékvá-
lasztások ellehetetlenítése.

Ez a feszültség persze a magyar nyelvű Benjamin-interpretáció számára sem ismeret-
len, Miklós Tamás szerint ugyanis ez a feszültség 

[…] nem ok arra, hogy az ember ne interpretáljon, ne harcoljon saját történetéért, egy 
saját maga elnevezte, újranevezte világért – hiszen nem is tehet mást, ha szubjektumként 
és nem más interpretációk tárgyaként akar létezni. S míg részt vesz az interpretációk har-
cában, szüksége van az elleninterpretációktól való félelem és a velük szembeni gyűlölet 
motivációjára. […] Tudnia kell, hogy miközben a vesztesek rákényszerülnek a történe-
lem új elbeszélésére, harci instrumentalizálására, a halál birodalmát ezzel még át nem 
törték. Az  eltérő nézőpontok és érdekek szerinti interpretációk kavargó küzdelmének 
benjamini koncepciója nem tartja emberi lehetőségnek a  történelem nem harci, nem 
instrumentalizáló – an sich – megragadását.48

Miklós szerint Benjamin tehát mint filozófus rálát arra, hogy „régi és új, uralkodó és 
lázadó interpretációk egyaránt csak töredékeket tudnak egy pillanatra történetté emel-
ni, hogy azután minden pillanatban azzá hulljanak vissza e történeteik, amik szükség-
képpen: töredékekké, romokká.” Ezek között pedig nincs igazabb vagy kevésbé igaz 
töredékinterpretáció.49 Mégis, a maga gyakorlati életében rá van kényszerítve arra, hogy 
– némileg rosszhiszeműen – ilyen történeti nagyelbeszéléseket alkosson.

Ez persze egy nagyon is plauzibilis végkövetkeztetés lehetne, mégis azt hiszem, hogy 
Benjamin törekvéseivel némiképpen feszültségben van. Tekintsük például az alábbi idézetet:

A katasztrófa-elmélet fényében a történelem tulajdonképpen annyira veszi csak igénybe 
a gondolkodót, mint a gyermeket a kezében tartott kaleidoszkóp, amelyben minden for-
gatásra új rendszerré áll össze az előbbi rend. A képnek alapos, jó oka van. Az uralmon 
levők fogalomköre mindig is tükör – így például nekik köszönhető „a rend” képe. Össze 
kell törni a kaleidoszkópot.50 

	 48	� Miklós 2011a, 266. o.
	 49	� Miklós 2011a, 268. o.
	 50	� Benjamin 1969c, 298. o.
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Számunkra most az utolsó mondat bír különös jelentőséggel. A kaleidoszkópnak, amely 
a történelmi események számtalan permutációját képes mint rendezett történelmet elő-
állítani, Benjamin nem a megkaparintására, hanem az összetörésére szólít fel. Nem azt 
mondja tehát, hogy robbantsuk szét az  ismert történeti elbeszéléseket,51 hogy aztán 
mi egy újat alkothassunk, hanem hogy egyszer és mindenkorra búcsúzzunk el attól 
az igénytől, hogy a történelmet kontinuumként akarjuk megragadni.52

A modernitás eredetét bemutatni kívánó Passagen-Werk mottója ennek jegyében 
a következő: „E munka módszere: irodalmi montázs. Nincs mit mondanom. Csak mu-
tatnom.” Benjamin hangsúlyosan elhatárolódik attól a lehetőségtől, hogy a modernitás 
történetét genealógiailag rögzítse, egyáltalán semmiféle epikus narratívát nem szeretne 
kínálni az olvasó számára. Éppen ellenkezőleg, az olvasó feladatává teszi a jelentéstulaj-
donítást. A fenti idézetben szereplő katasztrófaelméletben szereplő katasztrófa az, „ami-
kor az alkalom elszalasztva”,53 vagyis amikor valakinek lehetősége volna rá, hogy a saját 
történeti létét artikulálni tudja, ám mégsem él vele. Benjamin arra kívánja motiválni 
az olvasóit, hogy ki-ki magánemberként dolgozza ki az általa fontosnak vélt történelmi 
eseményekről adott interpretációját, anélkül azonban, hogy ezt az interpretációt mások-
ra institucionálisan rá akarná kényszeríteni. A történetíró szakmai feladata nem abban 
áll eszerint, hogy egyik vagy másik értelmezés helyessége mellett kardoskodjék, hanem 
éppen ellenkezőleg, abban, hogy az  értelmezési lehetőségek elképzelhető legnagyobb 
pluralitását biztosítani, sőt ösztönözni tudja. Éppen ezért a történésznek nem is annyira 
egy elbeszélést kell alkotnia az egymást követő történeti eseményekről, sokkal inkább 
az adott történeti eseményt elszeparálni, és a maga egyidejű értelemösszefüggéseiben 
mintegy képileg ábrázolni. „A történelem és az időbeliség nincsenek száműzve, sokkal 
inkább mintegy a dologban koncentrálódnak: a dolognak az időhöz való intenzív viszo-
nyában” – fogalmaz Jeanne Marie Gagnebin.54 

	 51	� Jelen dolgozat keretei között nincs mód erre bővebben kitérni, de Benjamin kritikusi pályáján jelentékeny 
kísérletet tett arra, hogy az ilyen totalizáló narratívákat szétrobbantsa. Vö.: „A feldolgozott anyag megvá-
lasztásával szoros összefüggésben egy módszertani döntést is meghozott Benjamin a radikális-demokrati-
kus irodalmi hagyományról szóló, 1930-cal kezdődő munkájában. Ez olyan régóta elfelejtett dokumen-
tumok, tanúvallomások filológiai-szerkesztői felidézésével kezdődött, melyek szerzői olyan valakik voltak, 
mint Georg Forster, Johann Gottfried Seume, Georg Büchner és Karl Gutzkow, akik egy olyan – ahogy 
a Deutsche Briefe (1931/32) c. gyűjteményben nevezi – »titkos Németország« képviselői, amely a hivatalos 
kortársi Németország-képpel szembeállítható. A legfontosabb példája ennek a részint az 1931/32 közötti 
sajtóközlésekből összeálló, 1936-ban Svájcban könyvformában megjelenő gyűjtemény, a Német emberek.” 
(Wagner 2011, 9. o.) Illetve lásd még Adornónak a Német emberekhez írt utószavát: „A könyv egy földalat-
ti német hagyományt szeretett volna feltárni, amelyet a nemzetiszocializmusnak egyáltalán nem sikerült 
kisajátítania, noha a szellemi életére jellemző sajátos különbségekkel szembeni közönnyel mindent, még 
az egymástól teljesen elütő hagyományokat is a maga céljaira foglalt le.” (Adorno 1984, 150. o.)

	 52	 Vö. „A katasztrófa a történelem kontinuitása.” Benjamin 1974, 1244. o.
	 53	� Benjamin 2001, 233. o.
	 54	� Gagnebin 2001, 18. o.
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