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Az alábbiakban nemcsak egy könyvet szeretnék bemutatni, hanem egy filozófiai stílust.  
John Martin Fischer kortárs amerikai filozófus Szabadság, felelősség és az élet vége című 
könyve a magyar olvasó számára talán nem is állításai miatt lehet elsősorban érdekes, 
hanem azért, mert magyarul először találkozhat egy figyelemre méltó gondolkodási for-
mával. A könyv két előszava közül az egyikben Michael Quante ezt a stílust (némi vis�-
szakozással) analitikus egzisztencializmusnak nevezi. Találó elnevezés, még ha sokak szá-
mára oximoronnak is tűnik. Ugyanis máig elterjedt az az elképzelés, hogy az analitikus 
filozófiából éppen az hiányzik, ami olyannyira érdekessé teszi az egzisztencializmust. 
Gyakori a vád: az analitikus filozófia fogalmak aprólékos és szőrszálhasogató elemzésé-
nél leragad, és soha nem jut el az élet mély kérdéseihez. Még ha e vádban van is egy kis 
igazság, a Fischer cikkeiből összeválogatott gyűjtemény bizonyítja, hogy ezek a vádak 
eltúlzottak, és hogy e megközelítésnek is megvannak a maga előnyei.

A fenti összevetés már csak azért sem erőltetett, mert Fischer három fő tézise éppen 
homlokegyenest szemben áll a par excellence egzisztencialista, Jean-Paul Sartre filozófiá-
jával. Sartre és Fischer filozófiájának is a „szíve” a szabadságról kialakított felfogás. Míg 
Sartre azon az állásponton van, hogy „az ember semmi más, mint amivé önmagát teszi”, 
addig Fischer szerint nem vagyunk arra képesek, hogy megalkossuk önmagunkat. Vagy 
ahogyan Fischer fejezi ki magát: leosztott lapokból játszunk. Hogy mit teszünk, azt a 
körülmények mellett mindig az szabja meg, hogy kik vagyunk. De hogy kik vagyunk, 
azt a körülmények és kezdeti tulajdonságaink bonyolult interakciója határozza meg. 
Nem csoda, hogy Fischer második fő állítása is szembe megy a „tradicionális” egzisz-
tencializmussal. Fischer szerint életünknek nem az az értelme, hogy döntéseinkkel mi 
kontrolláljuk, hogy merre halad a világ vagy mi magunk. Hanem az, hogy a válasz-
tásban, és a választásból következő tetteinkben fejeződik ki, kik is vagyunk valójában. 
Végül pedig: Fischer nem hiszi azt, hogy az emberlétnek az időbeli végesség olyan lé-
nyegi karakterisztikuma volna, miként azt Sartre (vagy Heidegger) gondolta. Fischer 
elgondolhatónak tartja az emberi létezés időbeli végtelenségét, sőt amellett érvel, hogy az 
időben végtelen létezés – a halhatatlanság – egyenesen kívánatos volna, mivel ekkor a 
halál nem fosztana meg minket a létezés örömétől.

A tartalmi ellentétnél talán csak a stílusbeli különbség szembetűnőbb. Míg a koráb-
bi egzisztencialisták elsősorban arra törekedtek, hogy pontos leírásokkal ábrázolják az 
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ember létezés alapvető szerkezeti vonásait, addig Fischer – az analitikus filozófiai tradí-
ció követőjeként – érvek kifejtésén keresztül igyekszik meglátásait kibontani. Ugyan-
akkor Fischer igyekszik irodalmi szövegekkel és szellemes példákkal szemléltetni mon-
danivalóját. Az még esszéisztikusabbá teszi a könyvet, hogy Fischer olykor személyes 
példákat is hoz (például a feleségével való kapcsolatát), ám az egyes fejezetek mégiscsak 
tudományos igénnyel megírt tanulmányok maradnak – melyek egyébként eredetileg 
szakfolyóiratok cikkeiként jelentek meg.

Ez törvényszerűen vezet néhány bosszantó aprósághoz. A tanulmányok sokszor 
ugyanazt ismétlik – különösen az első, a szabadság és a morális felelősség problémájára 
összpontosító fejezetben –, és némely esetben könnyen azt érezheti az olvasó, hogy a 
tanulmány fókusza túlságosan szűkre van állítva (például a „Szerelem és az élet értelme: 
válasz Pereboomnak” című szöveg éppen hogy csak belekezd a címben említett téma 
tárgyalásába, de vége is szakad, mire az igazán izgalmas kérdésekhez eljutnánk). 

Mégis, e bosszantó apróságokkal együtt is megmutatkozik, hogy az egzisztenciális 
kérdések analitikus megközelítése számos értéket tud felmutatni. Elsősorban azért, mert 
a mű argumentatív jellege hozzájárul ahhoz, hogy a szerző és az olvasó között valódi 
dialógus alakuljon ki. Szerintem ezt a dialógusformát gyakran akadályozta a tradicioná-
lis egzisztencialista művek zsargonja. Ráadásul mivel a szerzők gyakran nem bajlódtak 
az érveléssel, sokszor nehéz volt látni, mire alapozza a szerző az állítását, és így miért 
kellene komolyan venni. Ezzel szemben az analitikus megközelítésnél nem a szerző 
mondatainak értelmezése áll a középpontban, hanem a beszélgetés, amit Fischer más 
szerzőkkel és az olvasóval folytat érvein keresztül.

Az első fejezet a „Szabad akarat és morális felelősség: az összkép” címet viseli, és 
három tanulmány található benne. Fischer itt amellett a radikális állítás mellett érvel, 
hogy az erkölcsi felelősséghez nincs szükség szabad akaratra, ezért az erkölcsi felelősség 
attól függetlenül összeegyeztethető a determinizmussal, hogy vajon a szabad akarat ös�-
szeegyeztethető-e vele vagy sem. Ezt az álláspontot nevezik a szakirodalomban szemi-
kompatibilizmusnak, s ennek az irányzatnak Fischer a legjelentősebb képviselője. De 
Fischer ennél tovább megy. Szerinte a szabad akarat ténylegesen nem egyeztethető össze 
a determinizmussal, ezért ha nem akarjuk természettudományos eredményektől függő-
vé tenni a morális felelősséget és ezen keresztül a morális gyakorlatunk jelentős részét, 
akkor a legjobb, amit tehetünk, hogy elfogadjuk a szemi-kompatibilizmust.

Hogy a morális felelősségnek nem feltétele a szabad akarat mint a másként cselekvés 
képessége, azt Fischer elsősorban az ún. Frankfurt-típusú példák különböző változatai-
val támasztja alá. Íme Fischer kedvence:

Jones a szavazófülkében tartózkodik, és azt mérlegeli, hogy a demokrata, vagy a repub-
likánus jelöltre adja szavazatát. […] Úgy dönt, hogy a demokratára szavaz. Nem tudja, 
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hogy Black […] beültetett egy készüléket Jones agyába, ami figyeli az agytevékenységét. 
Amennyiben Jones a demokrata jelöltre készül szavazni, a készülék nem avatkozik köz-
be. Ha ellenben Jones a republikánus jelöltre készülne szavazni, a készülék beavatkozási 
üzemmódba kapcsol, és olyan elektromos ingert küld az agyba, ami elég ahhoz, hogy 
kiváltsa a demokrata jelölt melletti szavazásra irányuló döntést […]. (122)

A lényeg az, hogy bár Jones nem cselekedhetett volna máshogy, mint ahogy cselekedett, 
mivel Black közbeavatkozott volna, hogy ha másképpen akar dönteni, mégis úgy tűnik, 
Jones-nak igenis van morális felelőssége. Fischer számtalanszor rámutat arra, hogy Jones 
egy teljesen „normális” döntési procedúrát hajtott végre. Mivel Black nem avatkozott 
közbe, ezért úgy tűnik, semmi sem korlátozta ezt a „normális” döntési mechanizmust 
és ezért úgy látszik, semmi okunk nincs elvitatni Jones-tól a morális felelősséget. Fischer 
le is vonja a tanulságot: a morális felelősségnek tehát nem feltétele a másként cselekvés 
képessége és az egynél több nyitott alternatíva jelenléte. Következésképpen a morális 
felelősséghez nincs szükség regulatív kontrollra (az alternatív lehetőségeket magában 
foglaló kontrollt nevezi így Fischer), csupán vezérlő kontrollra, amihez csak az kell, 
hogy a döntéseink a racionális indokokra fogékonyak legyenek és a sajátjainknak te-
kinthessük őket.

Fischer érvelését számos filozófus megtámadta. Az ellenérvek közül Fischer szerint 
a legfontosabb az ún. dilemma-érv. Eszerint a Frankfurt-típusú példákban a világ vagy 
determinisztikus vagy nem. Ha determinisztikus, akkor azok, akik szerint az alternatív 
lehetőségek a morális felelősség feltételei, egyszerűen tagadhatják azt, hogy Jones-nak 
morális felelőssége lenne. Ha pedig Jones döntési folyamata indeterminisztikus, akkor 
semmi sem zárja ki, hogy Jones-t éppen azért érezzük felelősnek, mert dönthetett volna 
másképpen, mint ahogyan döntött (ez még akkor is igaz, ha ezek után Black beavatko-
zott volna és az események menetét más irányba terelte volna).

Fischer a dilemma-érvet úgy próbálja hatástalanítani, hogy azt állítja, könnyen egé-
szíthetjük ki olyan módon a Frankfurt-típusú példákat, hogy legyenek benne indeter-
minisztikus folyamatok és alternatív lehetőségek, de ezek az alternatív lehetőségek ne 
legyenek elég robusztusak ahhoz, hogy plauzibilis legyen azt feltételezni, hogy miattuk 
tartjuk a történet főszereplőjét felelősnek. Például Fischer szerint a fenti történetet ki 
lehetne egészíteni a következőképpen: Black valahonnan tudja, hogy az agy mely ne-
uronjainak kell tüzelnie valamivel a döntés előtt ahhoz, hogy Jones a republikánusok 
melletti szavazás mellett döntsön, és ha meglátja az említett mintázatot, azonnal köz-
beavatkozik. Tegyük fel, hogy az említett neurális mintázat nem jelent meg, és Jones 
egyszerűen a demokratákra szavazott. Ekkor ugyan igaz az, hogy megtörténhetett volna, 
hogy Jones-nak más neuronjai mutatnak aktivitást, de aligha ez az a tény, ami miatt 
Jones-t felelősnek érezzük.
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Nos, Fischernek ebben igaza van, de a probléma az, hogy ha elfogadjuk, döntésein-
ket előzetesen determinálják neurális aktivitásaink – és éppen ezt kellene elfogadnunk, 
amikor bevezetjük Fischer módosítását –, akkor eleve nagyon is kétségessé válik, hogy 
egyáltalán bárki felelős lenne bármiért is. Ha véletlenszerűen dől el, hogy melyik ne-
uron sül ki az agyunkban, és melyik nem, és így a véletlenszerű neuronkisülés deter-
minálja a döntésünk kimenetelét, akkor tulajdonképpen a véletlenen múlik, hogyan 
döntünk. Következésképpen nem vagyunk felelősek a döntésünkért és az ebből fakadó 
cselekedetekért. Ha viszont valamiképpen mi kontrolláljuk, hogy melyik alternatívához 
tartozó neuronkisülés történjen meg, akkor voltaképpen már a neuronkisülések előtt 
egy teljes értékű szabad döntést kellett hozzunk arról, melyik alternatíva következzen 
be. Nem látom, hogy ezt a problémát hogyan lehetne megoldani, és Fischer tanulmá-
nyaiban sem leltem semmilyen válaszra. Fischer újra és újra biztosít minket arról, hogy 
az ő példáiban az indeterminisztikus események nem elég robosztusak a felelősségtulaj-
donításhoz – ám ha közelebbről nézzük a példáit, akkor a beépített indeterminizmus és 
véletlenszerűség ahhoz elég, hogy ne lássuk a főszereplőt felelősnek.

Fischer szerint az élet értelmességéhez sincs szükség alternatív lehetőségekre, mert 
az életet az teszi értelmessé, hogy a cselekvő megfelelő narratív szerkezettel rendelkező 
életúttal kifejezi önmagát. Azaz az életünk akkor értelmes, ha azok a cselekedeteink, 
melyekért felelősséget viselünk, egy jó történetté álltak össze. Fischer látja, hogy egy 
élettörténetet többféleképpen is el lehet mesélni, bár azt is állítja, hogy minden egyes 
szabad tettünk szűkíti azoknak a narratíváknak a körét, amit plauzibilisen el lehet mon-
dani életutunkról. Fischer felfogása nagyon is pluralista, talán ezért is van az, hogy 
nem adja meg pontos kritériumait annak, hogy milyen is egy jó élettörténet. Annyi 
világos azonban, hogy az élet egyes részeinek megfelelő pontokon kell befejeződniük 
és elkezdődniük, s mindezeknek egy többé-kevésbé egységes narratívában kell szerepet 
kapniuk.

Nem a homályos foltok zavarnak e megközelítésében. Ezeket Fischer idővel vilá-
gosabbá teheti. Hanem az, hogy az elmélet egyenes következménye: egyes emberek 
arra vannak ítélve, hogy életük értelmetlen legyen. Nekem olybá tűnik, hogy például 
Adolf Hitler élete összességében értelmetlen volt. Nem látom, hogy Hitlerről hogyan 
lehetne olyan történetet elmondani, melynek megfelelő a narratív szerkezete. (Talán 
vannak olyanok, akik ezt látják. Ők Hitlert helyettesítsék egy olyan személlyel, akiről 
nem tudnak olyan történetet elmondani, aminek alapján az életét értelmesnek lehetne 
látni). De ha Hitler csupán vezérlő kontrollt gyakorolt cselekedetei felett, és nem álltak 
rendelkezésére kellően robusztus alternatív lehetőségek, akkor már az Ősrobbanás ide-
jén eldőlt, hogy az élete értelmetlen lesz. Ez nem mond ellent Fischer elképzelésének. 
Ezzel csak azt próbáltam megmutatni, hogy az élet értelmessége szempontjából tekint-
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ve miért lehet vonzó azt feltételezni, hogy mégiscsak rendelkezünk vezérlő kontrollnál 
erősebb kontrollal.

A könyv utolsó harmadában olyan tanulmányok vannak összegyűjtve, melyekben 
Fischer amellett érvel, hogy a halhatatlan lét is lehet kielégítő és értelmes. Azt hiszem, 
Fischer érvei ebben a fejezetben a legerősebbek. Nemrégiben Bernard Williams fogal-
mazta újra a halhatatlanság haragosainak vádját: ha halhatatlanok lennénk, akkor éle-
tünk vagy unalomba fulladna vagy annyira megváltoznánk, hogy elveszítenénk öna-
zonosságunkat. Ám Fischer szerint egy végtelen hosszúságú életnek is lehet megfelelő 
narratív szerkezete, ezért semmi sem zárja ki, hogy egy halhatatlan élet értelmes legyen. 
Analógiaként szolgálhat a sorozatok példája: ezek olyan műalkotások, melyek úgy le-
hetnek tetszetősek, hogy nincs igazán megírt befejezésük (sőt elgondolhatunk olyan 
sorozatot, amely kifejezetten jó, miközben soha nem ér véget). Fischer másik érve sze-
rint vannak tevékenységek, amelyeket akárhányszor ismétlünk is meg, nem feltétlenül 
unjuk meg őket (persze amennyiben megfelelő időközönként élünk velük): ilyen az 
evés-ivás, a szex és más ehhez hasonló élvezetek. 

Ami még érdekesebb, hogy Fischer nagyon ügyesen érvel az ellen az epikureus érv 
ellen, amely szerint a halál nem lehet rossz annak a számára, akivel történik, mivel 
nem éli át. Hiszen – így az okfejtés – ha valaki nem bánkódik amiatt, hogy volt idő, 
amikor nem tapasztalt semmit (ti. születése előtt), akkor azért sincs értelme bánkód-
nia, hogy egyszer majd nem tapasztal semmit. Fischer ezzel szemben rámutat, hogy a 
legtöbb esetben racionálisnak tartjuk azt az aszimmetriát, hogy kevésbé érdeklődünk 
aziránt, hogyan éreztük magunkat a múltban, és jobban érdekel bennünket, hogyan 
fogjuk érezni magunkat a jövőben. Fischer egyik példája szerint, ha választanunk kel-
lene aközött, hogy legyen egy olyan örömteli pillanatunk a múltban, amire sajnos már 
nem emlékszünk, vagy aközött, hogy majd a jövőben átéljük ezt az örömteli pillanatot, 
biztosan az utóbbit választanánk. Ezt az aszimmetriát racionálisnak tartjuk, és ezért ra-
cionálisnak kellene tartanunk azt is, ha valaki nem bánkódik amiatt, hogy az élete nem 
kezdődött el korábban, viszont az zavarja, hogy egyszer majd örökre véget ér.

Néhány szó a fordításról, az elő- és utószavakról. Sutyák Tibor nagyon gördüléke-
nyen és az eredeti szöveg hangvételéhez hűen ültette át a szöveget angolról magyarra, sőt 
egy-két esetben úgy gondolom, hogy szerencsés lenne megoldásait mérvadónak tekinte-
ni. Rózsa Erzsébet utószavában összefoglalja a tanulmánykötet keletkezésének történe-
tét, míg Michael Quante előszavában kiemeli Fischer filozófiájának alapvonalait.  Ám a 
legfontosabb bevezető szavakat maga John Martin Fischer írja le a magyar kiadáshoz írt 
előszavában, ahol elmondja miért is töltötte el annyira nagy örömmel, hogy ez a tanul-
mánykötet végül magyarul is megjelent. Fischer ugyanis magyar származású, nagyapja 
Fischer Márton a holokauszt idején veszítette életét, míg felesége és három gyermeke 
– köztük John Martin Fischer apja, József – a nácizmus elől menekültek el Amerikába. 
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Befejezésül hadd idézzem Fischer szép-szomorú szavait, ami kicsit láttatni engedi a szi-
gorú érvelések mögött meghúzódó emberi hátteret:

Úgy nőttem fel, hogy tudtam, mi történt nagyapámmal, és végig éreztem, mennyire fájó 
ez a veszteség nagyanyámnak, apámnak és nagybátyáimnak. Munkám három központi 
témája, a szabadság, a morális felelősség és a halál sok szállal kötődik ehhez a mélyen 
személyes történethez. […] A szabadságról, a felelősségről és az élet végéről szóló írásaim 
e gyűjteményét nagyapám, Márton emlékének ajánlom, és mindazoknak, akiknek Ma-
gyarországon fontos a szabadság. (8)
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