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A bizalom, amely valaha az elidegenedést mint diagnózist és az elidegenedés fogalmát mint a kritika 
biztos fogódzóját övezte, láthatóan elszivárgott az irodalomból, aminek okai között talán nem melléke-
sek azok a kételyek, amelyek annak az ellenvilágnak a hihetőségét érintik, melyet Marx, mindenekelőtt 
a Gazdasági-filozófiai kéziratokban és néhány futólagos megjegyzésben fölvázolt. Tanulmányomban 
amellett érvelek, hogy a Gazdasági-filozófiai kéziratok történetfilozófia vázlatára éppúgy érvényes az, 
ami a „profetikus történetírásra” általában is: nem ad(hat) receptet, fogalmi meggondolásai nem 
fordíthatók le (még nem is létező) intézményi logikákra (még nem is létező viszonyok szociológiájára 
stb.). Ám ahogy ez utópikus gondolatalakzatainkra jellemző, valamiféle vezérfonalat adnak ahhoz 
(regulatív használatban), hogyan tegyük mérlegre mi azt, hogy „mit is remélhetünk”.
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What Does It Mean to Suck the Breast Milk of Fairy Tales? Marginal Notes on the Interpretative 
Problems of Utopias
The trust which once surrounded alienation as a diagnosis and the notion of alienation as the 
fixed point of criticism, has noticeably “oozed” from literature. Among the reasons for this, not 
incidentally perhaps, are the doubts concerning the credibility of the counter-world Marx outlined, 
above all, in the Economic and Philosophic Manuscripts as well as in a few passing observations. In 
my paper, I argue that what applies to “prophetic historiography” in general also applies to the 
historical-philosophical outline of the Economic and Philosophic Manuscripts: it does not (and 
cannot) offer a recipe, i.e. its conceptual notions cannot be translated into (not-yet-existent) 
institutional logics (the sociology of not-yet-existent relations etc.), but as is characteristic of our 
utopian trains of thought, they can give us some guideline (in the regulatory sense) of how we 
ourselves should weigh whatever “we can hope for”.
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Az alábbi írás, talán furcsa szögből, ha tetszik, a visszájáról, mégis az elidegenedésről 
szól. Furcsa szögből, ha tetszik, a visszájáról – mert (ez itt az eszmetörténeti átte-
kintés hűlt helye) egyszer régen úgy tűnt, a társadalomfilozófia kitüntetett kritikai 
fogalmával van dolgunk. Talán kicsit sarkítottan: az egyetlen fogalommal, amely 
a kritikai gondolkodás eszköztárában még megmaradt, hogy mondjon valamit rossz 
közérzetünkről. Lehet, hogy a kizsákmányolásra gyógyírt talált a jóléti állam, lehet, 
hogy az osztályharc lövészárkát betemette a „verwaltete Gesellschaft” (s így tovább), 
de mégiscsak maradt egy seb, amelyet nem sikerült a kapitalizmusnak sem begyó-
gyítania, sem jóra magyaráznia, egy kezeletlen seb, amelyet hogy egyáltalán érzékelni 
tudunk, az épp az elidegenedés fogalmának köszönhető.

Egyszer régen – az előbbiekből adódóan nem érthetetlenül – sokan és sok mindenfélét 
írtak az elidegenedésről. Mondják, olyannyira sokan és sok mindenfélét, hogy a fogalom, 
trivialitásokkal összemaszatolva, elvesztette karmát és fogát: a kritika fegyveréből valami-
féle elméleti plüssmackó lett, amelyet szorongásainkban magunkhoz ölelünk, ám amely 

– a plüssmackók sorsa ez – idővel elkerülhetetlenül a kacatok közé került.1 Hogy miért 
is vesztette el teoretikus szexepiljét az elidegenedés, annak magyarázatára több minden 
fölhozható, nem mellesleg az is (nem én kockáztatom meg a feltevést, csak idézem Rahel 
Jaeggit), hogy „az elidegenedés kritikájának aspirációi hiábavalóságoknak tűnnek annak 
a kontextusában, ami a kapitalizmus döntő győzelmének tűnik”.2 Ezt a szálat azonban 
(forradalmi elképzelések híján) most elejteném, még ha becslésem szerint erről van is szó 
valóban, és megmaradnék a legalábbis csekélyebb súlyúnak tűnő részleteknél. 

Annál a problémánál voltaképp, hogy (mondják/meglehet) az elidegenedés fogal-
mával magával támadtak bajaink, bajok, amelyek a fogalom hagyományos (marxi) 
értelmezését zavarba ejtővé vagy inkább tarthatatlanná tették. Dióhéjban:3 ahogy Marx 
pertraktálta a dolgot a Párizsi kéziratokban, amögött nagyon erős föltevések húzódtak 
meg az ember „lényegét”, voltaképpeni, avagy eredendő természetét illetően. Ami talán 
túlságosan is nagyvonalú elvonatkoztatás a történelemtől, és meglehet, annak a marxi 
gondolatnak a szellemében is vitatható, amely szerint az emberi lényeg „a maga valósá-
gában a társadalmi viszonyok összessége”.4 Ám ami súlyosabb: sérti abbéli igényünket, 
melyet is, amióta modernek lettünk, elvitathatatlannak gondolunk, tudniillik hogy 
magunk döntsünk a rendeltetésünkről. Valaha tán háborítatlanul birtokolt, de magunk 

	 1	 „A fogalom attraktivitása [bár ezt Rahel Jaeggi az eldologiasodásról, az elidegenedés közeli fogalmi rokonáról 
írta] – ha tetszik, teoretikus szexepilje – a nullához közelít. Ma mint diagnózis sem a filozófiai vitákban, 
sem a szociológiai kordiagnózisokban vagy a politikai mozgalmakban nem játszik említésre érdemes 
szerepet. Utoljára, ez tűnik ki az irodalom vizsgálatából, […] a hetvenes években volt valóban aktuális, 
de ellentétben a vastag talpú női cipőkkel, még nem érte meg a feltámadását.” (Jaeggi 1999, 68.)

	 2	„[A]nd the aspirations of alienation critique can easily strike us as futile in the context of what looks like 
capitalism’s decisive victory.” (Jaeggi 2014, xix.)

	 3	És talán méltánytalanul bánva a szöveggel, amelyre hivatkozom (Jaeggi 2014, 15, 22–31).
	 4	Marx 1960, 9.
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okozta kiskorúságunk folytán eltorzult – vagy Arisztotelészből lepárolt – természetünk 
elvesztésének és visszaszerzésének Denkfigurja a jó élet egy mintázatát kényszeríti ránk; 
ránk kényszeríti, mert hogy esetleg nem kérünk belőle, az is csak az ettől a természettől 
való elbitangolás (azaz elidegenedésünk) szimptómája, amitől cáfolhatatlanná („metafizi-
kussá”) válik a diagnózis5 – és persze mi, amióta modernek lettünk, nem kérünk az effajta 
kényszerekből, merthogy mindenekelőtt különbözni szeretnénk. És mintegy a tulajdon 
sokféleségünk iránt tanúsított közöny tükörképeként az az eszme, amely szerint valami 
olyasmitől való megfosztottságról regélne az elidegenedés, ami eredendően a sajátunk 
(mert mi csináltuk), nem számol komolyan azzal, hogy cselekedeteinknek (bonyolult 
világban élünk) mindenképpen vannak előre nem látott konzekvenciái, és e konzek-
venciák sajátos dinamikája (mondjuk, intézményeink logikája) nem fojtható/fojtandó 
bele a „visszavétel” éjszakájába. Illúzió föltenni a teljes transzparenciát – mármint ha 
a konzekvenciák domesztikációjáról észszerűen szeretnénk gondolkodni. 

A dolgok állásának előbbi hevenyészett rekapitulációjából sok minden beható tárgyalást 
érdemelne, és tán több minden tűnik vitathatónak,6 de most nagyon nem a dolognak 
ezzel a részével akarok elmolyolni. Hanem hogy – és ebben vagy igazam van, vagy sem 

– az elidegenedés fogalma (az elidegenedés kritikájának súlya, értelme, foga és karma) 
iránt támadt kételyek nem egészen függetlenek (épp ellenkezőleg) azoktól a kételyektől, 
amelyek azt az ellenvilágot (egy el nem idegenedett világot) érintik, amelynek legalábbis 
a körvonalait a Párizsi kéziratok és Marx még néhány kósza utalása fölrajzolta. Persze 
tudom, az elidegenedés teóriája, amely ha műfajt váltva és álöltözetben is, de valamiképp 
végigkíséri Marx életművét, vagy a kommunizmusról tett elszórt észrevételek, amelyek 
jórészt a korai írásokból származnak, miközben az érett Marx hevesen tiltakozott az ellen, 
hogy recepteket írjon a jövő lacikonyhája számára, és (a másik serpenyőben) az „érett” 
Marx kritikai analízisei nem egyforma súllyal esnek a latba. De akárhogy is van, az elide-
genedés teóriája valamiképp a fonákja (vagy színe) annak, aminek a fonákja (vagy színe) 
az, ahogy az ellenvilág elgondolható – ha elgondolható. Az egyik iránt támadt kételyek 
mindenesetre hajlamosak megfertőzni a másikat.

Márpedig arról történetesen zajlanak viták (kíméletesen fogalmazva is), hogy amit 
a Gazdasági-filozófiai kéziratok sejteni engednek az elidegenedésen túli világról, az az utó-
piák melyik osztályába is tartozik.

Utópiából (tárgyát, műfaját stb. tekintve) tudniillik sokfélét melengetünk a keblünkön, 
sokfélét abból a szempontból is, hogy mennyire gondoljuk komolyan, amikor beléjük 

	 5	Ez így történetesen Marcusénak címzett szemrehányás Jaeggi könyvében (Jaeggi 2014, 28–29).
	 6	Minthogy nem erről a végéről szeretném megfogni a dolgot – és végképp nem Rahel Jaeggi idézett 

remek könyvét szeretném itt recenzeálni –, de mert az emberi lényeg marxi fogalmát illető vádakat mint 
maguktól értetődő (a tudományos közösségben uralkodó) nézeteket említi föl, csak két ellenvéleményre 
utalnék, Márkus György klasszikus tanulmányára (Márkus 1971) és Alasdair McIntyre kis könyvecskéjére 
(McIntyre 1984) a tárgyban.
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csimpaszkodunk. Vannak egészen gyerekes vágyképeink, mondjuk, az örökké termő 
fáról.7 És vannak képek, amelyek egyszerre kevesebbel és sokkal többel kecsegtetnek, 
mint a terülj-terülj asztalkám: arra szolgálnak, hogy valami fényt vigyenek vacak kis 
életünkbe. Ernst Bloch idézi föl Walter Benjamin egy lefegyverző képét,8 hogy ugyanis 
a templomok afféle pályaudvarok, amelyekről „hálókocsik indulnak az örökkévalóságba” 

– a misén –, és amelyekre néha, nagyon ritkán, be is futnak vonatok, Odaátról érkező 
csempészáruval – ilyen csempészárukra gondolok. Aztán vannak utópiák, amelyek kor-
rektívumként szolgálnak, és valahogy úgy működnek, mint a csillagképek szerint való 
tájékozódás a tengeren: a hajó tarthat konzekvensen egy csillagkép felé, de ez nem annyit 
tesz, hogy ott szeretne kikötni. Amivel mármost a Párizsi kéziratok kecsegtetnek, igazi égi 
csempészáru, régi, patinás filozófiai álmokból sodorva, és biztos fogódzónak is ígérkezik; 
csak épp (mondják) azok közé az utópiák közé tartozik, amelyeket tönkretesz, hogy bár 
ránézésre csábítóan hatnak, de kicsit is eltűnődve rajtuk, kiderül, legföljebb csak annak 
az illusztrálására jók, hogy akivel az istenek igazán ki akarnak babrálni, annak teljesítik 
a vágyait – mert magukban hordják ígéretük fenyegető cáfolatát. Talán nem lehetetlen, 
hogy valóra váljanak. De nem kívánatos.

Kitérő (-nek tűnhet, de meglehet, nem egészen az): a Gazdasági-filozófiai kéziratok 
történetfilozófiai írás,9 valamiképp annak az ifjúhegeliánusokat foglakoztató feladványnak 
a szellemében, hogyan lehetne a jövőre nyíló ablakot vágni Hegel jelenbe zárt törté-
netfilozófiáján (még ha ez az ablak egészen eredeti tájra nyílt is).10 És éppen mert erről 
a divatjamúlt műfajról van szó, amelyre idegenül és idegenkedve tekintünk, talán illenék 
nem megfeledkeznünk arról, amit a műfaj egy másik klasszikusa saját, a tárgyba vágó 
spekulációinak védelmében írt. Nagyon is tisztában lévén vállalkozása merészségével (a fél-
reértés kockázatával) – hiszen korántsem tűnt magától értetődőnek, hogy filozófusként 
belekotnyeleskedhetik a történetírás dolgaiba (de úgy tartotta, a történelem túlságosan is 
fontos, hogysem szabad volna őt egyedül a történetírókra bízni) –, „kedvenc eszméjének” 
kifejtését, azaz Az emberiség egyetemes történetének eszméje világpolgári szemszögből című 
esszét egy rövidke módszertani bekezdéssel indította. Amely bekezdés mondandóját 
talán olybá is lehet venni, Kant – róla van szó – nem gondolta egészen komolyan, amit 
írt, de mert a bekezdés történetesen a filozófiailag „jól informált” történetírás (avagy 

	 7	A Misi mókus kalandjai, Tersánszky Józsi Jenő tollából.
	 8	Bloch 1989, 404.
	 9	„A Gazdasági-filozófiai kéziratokban az »elidegenedés« olyan fogalomként szerepelt, mely a kapitalista 

társadalom helyének történetfilozófiai meghatározását az emberiség összfejlődésében közvetlen és differen-
ciálatlan módon kapcsolta össze e társadalom dehumanizáló és antagonisztikus, konfliktusokkal terhelt 
működésének empirikus kritikájával. E fogalomban ekként kibogozhatatlanul fonódtak egybe az elmélet 
teoretikus és gyakorlati (leíró és kritikai) mozzanatai, empirikus és spekulatív (gazdasági és filozófiai) 
összetevői. E fogalom köré szerveződik tehát explicit módon a mű egésze, e kategória révén artikulálódik 
tartalmi mondanivalója.” (Márkus 1997, 148 – kiemelés az eredetiben.)

	 10	Amiről is lásd Lukács Moses Hess-tanulmányát (Lukács 1971a). 
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a történetileg jól informált filozófia) természetét érinti, mindenképp figyelemre méltónak 
tűnik. Kant előrebocsájtott korlátozásai és fenntartásai már-már odáig könnyítik az esszé 
téziseire nehezedő terhet, mint Szókratész tette a túlvilágon folytatott élet gondolatával, 
tudniillik hogy nem méltatlan dolog hinni bennük. Bár a dolog picit komplikáltabb. 
Hogy az emberek – a Pragmatikus érdekű antropológiát idézve – „magukat a természettől 
arra rendeltnek érzik, hogy egymással a kölcsönös kényszer nyomására, önnön magukból 
fakadó törvények fennhatósága alatt valamiféle, bár szüntelen viszály fenyegette, mégis 
egyetemessé táguló koalícióra lépjenek egy világpolgári társadalomban”,11 az nem más, mint 
eszme, regulatív használatra (és lássuk be, a történelemről lévén szó, hogy nem valamiféle, 
deduktív-nomologikus magyarázatot kínáló elmélettel akadt dolgunk, az ellen nem lehet 
kifogást emelni, noha mint „konstitutív elv” talán „azt engedné remélnünk, hogy az embe-
rek heves hatása és ellenhatása közepett is a béke uralkodik majd”).12 Mint regulatív eszme, 
csak szubjektív szükségszerűséggel rendelkezik, bár azzal igen, noha tulajdonképpen elüt 
az ész eszméitől: nem széltében-hosszában vagy a modalitást illetően húzza a tapasztalaton 
túliba a vonalakat, hogy tartást adjon annak, amit mi emberek, akik csak a részek felől 
tapogatódzhatunk egy elérhetetlen egész felé, tudhatunk. Csak vezérfonal: keret vagy 
útmutatás, hogy értsünk is valamit abból, ami körülöttünk történik. És nem is egészen 
olyan, mint a teleológiai ítélőerőnk rögeszméi, legalábbis a Naturzweck eszméje (ha 
organizmusokról van szó, olyankor ki sem térhetünk az elől a kérdés elől, hogy valami, 
ami egy organizmushoz tartozik, mi célt szolgál, és a célszerűségnek ez a gondolata 
már ott van, amikor a dologhoz hozzányúlunk, és bár nem igazán megokolható, azért 
ostobábbak volnánk nélküle, mint vagyunk). Az emberiség egyetemes történetének 
eszméje nem annyira és nem is úgy kényszerítő: világpolgári szemszögből adódik, ha 
tetszik, és ha van ilyen, csak morális szükségszerűséggel dicsekedhetik: „ez a magában 
véve elérhetetlen eszme nem konstitutív elv azonban […], hanem csak regulatív, azt 
írván elő, hogy e világpolgári társadalmon, mert rendeltetése az az embernek, és mert 
nem alaptalan a sejtés, hogy az emberben él valamiféle természetes hajlandóság iránta, 
szorgosan munkálkodjunk”.13 Mármost szemre legalábbis nem túl bonyolult használati 
utasítás az, amit Kant a Világpolgár-esszé olvasóinak adott, de talán nem egészen érdek-
telen konzekvenciái vannak, és a konzekvenciák közül tán nem is a legsúlyosabb, hogy 
a regulatív elveken nem fognak az ellenpéldák. Talán érdekesebb, amit kizár, tudniillik 
hogy konstitutív eszmékként kellene értenünk, amiről Kant beszél, még ha az látszólag 
biztosabb fogódzót kínálna is. Ha nem értem rettenetesen félre a dolgot, Kant arra int, 
hogy félreértés a regulatív eszméket törvényekként kezelnünk, törvényekként, amelyek-
ből magyarázatok dedukálhatók közvetlenül, holott csak az értelmezést szolgálják, ami 

	 11	Kant 2005, 304. (Kiemelés az eredetiben.)
	 12	Kant 2005, 304.
	 13	Kant 2005, 304.
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persze éppen nem zárja ki, hogy sugalmazásuk szellemében magyarázatokat találjunk. 
Csak épp ebben a találékonyságunkra szorulnak.

Amivel csak oda akartam kikanyarodni, hogy nem biztos, nem tudós pedantéria-e 
szociológiai törvényként értelmezni Marx minden, a szabadság birodalmának fizimis-
kájáról elejtett, némiképp metaforikus utalását.14 

Mármost meglehet, valóban úgy áll a dolog, hogy Marx szemében, mert „gyűlölte 
a kapitalizmust” – közbevetném, e „gyűlölet” mögött masszív morálfilozófiai tradíció 
áll –, a „kommunizmus a nagy »Másik« volt a kapitalizmussal szemben, amely megoldja 
a kapitalizmus összes problémáját”,15 márpedig semmi nem lehet ennyire jó – a kimon-
datlan föltevés, hogy all good things go together, meglehet, az utópia bélyegét üti a kom-
munizmus marxi víziójára.16 Ám az előbbi „talán”-kitérőbe belebonyolódva, mondtam 

	 14	Ami nem csak a metaforikus megfogalmazásokra igaz, lásd Lukács kritikáját Buharin kézikönyvéről (Lukács 
1971b), illetve (egy más szögből) Louis O. Mink Is Speculative Philosophy of History Possible? című tanulmá-
nyát (Mink 1981) a történetírás módszertanáról folytatott viták klasszikus időszakából. – Nem igazán illik 
egy amúgy sem világos vonalvezetésű írásban újabb kitérőre sort keríteni, hadd rekesszem lábjegyzetbe az 
alábbiakat, afféle példabeszédként arról, nem rejlik-e félreértés abban, amikor Marx valóban metaforikus 
sejtetéseiből valamit szó szerint akarunk érteni: A gothai program kritikájának arra a híres-hírhedt fordulatára 
szeretnék tudniillik kitérni, amely csillogó ígéret bár, mégis (illetve épp mint ilyen) oly sok parazsat gyűjtött 
Marx fejére, arra a bizonyos „mindenki képességei szerint, mindenkinek szükségletei szerint!”-re, melyet 
a társadalom – majd egyszer, a kommunizmus „egy magasabb szakaszában” – jelszóként a zászlajára tűzhet. 
Mint a javak elosztásának elve, az, hogy „mindenkinek szükségletei szerint”, számtalan gúnyos ellenvetés 
céltáblája volt, és az most is (lásd erről például: Elster 1986, 43, 96), ez köztudott, hadd ne térjek ki rá, mert 
fontosabb az, hogy amit a bekezdés, melyet zár, korábban mond, ellenben világos beszéd: egy olyan világról 
szól, amely túllépett a polgári társadalom korlátain, amennyiben az individuum nincs alávetve a termelés 
megalázó imperatívuszainak, másképp fogalmazva, ahol az ember már nem Arbeitstier, akit (mert restell 
dolgozni, ellenben mértéktelen az étvágya) a társadalom mit Zuckerbrot und Peitsche terelget az élet kanyargós 
ösvényein. És csak ha „az egyének már nincsenek leigázó módon alárendelve a munkamegosztásnak, és ezzel 
a szellemi és testi munka ellentéte is eltűnt”; csak ha „a munka nemcsak a létfenntartás eszköze, hanem maga 
lett a legfőbb létszükséglet; amikor az egyének mindenirányú fejlődésével a termelőerők is növekedtek és 
a kollektív gazdagság minden forrása bővebben buzog” – „csak akkor [erst dann] lehet majd a polgári jog 
szűk látóhatárát egészen átlépni és csak akkor írhatja zászlajára a társadalom: mindenki képességei szerint, 
mindenkinek szükségletei szerint!” (Marx 1969, 19.) Azért emeltem ki (és vastagítottam meg kicsit) a mon-
datkötéseket, mert ezek jelzik a fejtegetés logikáját, vagy ha tetszik, a retorikai hangsúlyokat. Hogy „Jeder 
nach seinen Fähigkeiten, jedem nach seinen Bedürfnissen!”, ez – és ez köztudott – nem Marx, afféle közjószág 
volt a szocialisták között, talán Étienne Cabet vagy Louis Blanc használta először, talán Étienne-Gabriel 
Morelly, ez most nem érdekes, mert nem annyira maga a szlogen, hanem a pozíciója az. Hadd hívjak talán 
furcsának tűnő módon segítséget annak megvilágítására, mire is szeretnék kikanyarodni. Ismerős lesz, hiszen 
A XIX. század költőit idézem: „Ha majd a bőség kosarából / Mindenki egyaránt vehet, / Ha majd a jognak 
asztalánál / Mind egyaránt foglal helyet, / Ha majd a szellem napvilága / Ragyog minden ház ablakán, / Akkor 
mondhatjuk, hogy megálljunk, / Mert itt van már a Kánaán!” Ennek a retorikai zárlatnak, slusszpoénnak, 
ha tetszik, egy változata az a bizonyos Étienne Cabet-i – Louis Blanc-i – Étienne-Gabriel Morelly-i – marxi 
szlogen A gothai program kritikájának idézett bekezdésében, nagyon tűhegyre venni éppúgy szőrszálhaso-
gatásnak tűnik, mint A XIX. század költői szerzőjén számonkérni, hogy talán pontosabban kifejthette volna, 
mit is ért Kánaánon. Ami nem azt jelenti, hogy ne álltak volna a dolog mögött komoly megfontolások (lásd 
erről Lindner 2023, 81–104).

	 15	Szalai 2024, 98. 
	 16	Elster 1986, 54.
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már, voltaképp oda akartam kikanyarodni, hogy nem biztos, nem tudós pedantéria-e 
szociológiai törvényként értelmezni Marx minden, a szabadság birodalmának fizimiskájá-
ról elejtett, némiképp metaforikus utalását. És voltaképp épp ezért nem gondolom, hogy 
mindenáron és minden megkötés nélkül lándzsát kellene törnünk Marx minden sejtése és 
sejtetése mellett. Mégis, ezt észben tartva is, szeretnék előásni egy szöveget (eszmét), abban 
a föltevésben, hogy tán elhitetheti: érdemes csínján bánni utópiáink meggyanúsításával. 
A szerzőt amúgy is szokás utópiáinkkal asszociálni: „a nőről és a szerelem mélységéről” 
elmélkedő Ernst Blochot szeretném tudniillik idézni, aki sok mindenen eltűnődik abban 
Az utópia szellemébe illesztett esszében,17 amely ezt a címet viseli, a kamaszkori vágyaktól 
addig a különös problémáig, hogy miért is kell „nőnek és férfinak […] együtt hálnia, 
hogy gyerek szülessék”, amikor hisz „[m]ég a méhek is ismerik a szeplőtelen fogantatást”, 
de most a konklúzióra szeretnék kikanyarodni. „Így ejtjük szerét” – írja Bloch – 

a magunk módján [tudniillik a földi szerelemben] annak, hogy szeretve elenyésszünk 
és föltámadjunk a másikban. Ami bizonyára nem azt jelenti, hogy igazán eljuthatnánk 
önmagunkhoz, ha a másikban meg nem érkezünk, ám ezen az úton nem múlik el az Én, 
és nem merőben idegen az az Én sem, amelyikben amaz fölbukkan.18

De minthogy Blochról van szó, tovább is van, merthogy „a szerelem […] nem organikus, 
hanem teológiai állapot”,19 mely 

lefelé tekint, és a magasba emeli azt, ami alant van, saját Énünket sem engedi valamifajta 
névtelen egyedülvalóságába zárkózni pogányul, nem engedi a névtelen világfolyam tat 
tvam aszijába zárkózni sem, az Én, ahogy a Te is, megőrződik a harmadikban, mindenek 
mindenben való jövendő mindenütt jelenvalóságában, a háznép misztikus alakzatában, 
[…] [és] mindenestül élni engedi azt, aki szeret, anélkül hogy lelkét vagy a szeretett mási-
két megszüntetné, hacsak nem, hogy megőrizze a Mi kedvéért, a lelkek üdve kedvéért, 
a megőrzött Én kedvéért meg a Rólunk kedvéért, melyhez nem tapad semmi idegen.20

Az utolsó mondatok, ha nagyon tűhegyre vesszük, már voltaképp a „keresztény erószról” 
szólnak, és a gondolatmenetnek ez a kanyarulata talán magyarázatot igényelne, de annyi 
talán minden magyarázat nélkül is világos, a szerelem minta, modell „a Rólunk kedvéért, 
amelyhez nem tapad semmi idegen”. Ezen a ponton tán el kellene magyaráznom, mi köze 
Bloch prédikátori hevületű fejtegetéseinek Marxhoz, mármint el kellene magyaráznom, ha 
nem volna szembeszökő, hogy akad bekezdés a Gazdasági-filozófiai kéziratokban – mond-

	 17	Bloch 2007, 344–51.
	 18	Bloch 2007, 350.
	 19	Bloch 2007, 347.
	 20	Bloch 2007, 350–51.
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juk, a James Mill-kivonatok közé írt jegyzetekben –,21 amely pontosan arra a rugóra jár, 
mint amit Blochtól idéztem. És amely bekezdésnek a „tükörjátékáról” szokás kétkedően 
megjegyezni, hogy mint egy darab szociológia vagy közgazdaságtan legalábbis megfog-
hatatlan. Ezért, hogy Ernst Blochot citáltam ide: prédikátori hevületű fejtegetéseiből tán 
inkább kiviláglik a dolog morálja. Magát a dilemmát, amelynek Az utópia szellemében 
olvasható a feloldása – meg hogy mennyiben van szó ez esetben az elidegenedésről –, 
talán a Marxnál pár lappal az imént hivatkozott hely előtt szereplő bekezdésre hivatkozva 
a legkézenfekvőbb exponálni. A – no igen, ez már a negyedik iderángatott filozófus, tud-
niillik Fichte – „tökéletes bűnösség korszakának”22 valóban világtörténelmi jelentőségű 
trükkje a privát bűnökből születő közhaszon „ötlete” és mechanizmusa volt, egyfajta 
ész csele (amelynek áldásos következményeképp ebédünket nem a mészáros, a sörfőző 
vagy a pék jóakaratától várjuk, hanem attól, hogy ezek a saját érdekeiket tartják szem 
előtt).23 De nem minden filozófus volt annyira elragadtatva ennek a mechanizmusnak 
a szellemességétől, mint Mandeville doktor, Marx történetesen úgy találta (egy lappal 
az imént hivatkozott hely előtt), hogy a világnak ebben az állapotában „[a] társadalmi 
vonatkozás, amelyben én hozzád állok, a te szükségleted számára végzett munkám […] 
puszta látszat, és a mi kölcsönös kiegészítődésünk ugyancsak puszta látszat, amelyhez 
a kölcsönös fosztogatás szolgál alapzatul”,24 vagy másképp: ami a magasból nézvést közha-
szon, az az individuum felől a táplálékkonkurensek, és hogy a varázslat a magánbűnökkel 
és a közhaszonnal egyfajta korlátoltságra vall, hiszen a másik voltaképp valahogy eleve 
bele van komponálva az énbe, és ezt én akár tudhatnám is/akár tudhatnánk is, csak hát 
a közvetítéseken valahogy elbukik a dolog. Merthogy tárgyi kényszerek formájában jön 
szembe az emberrel az, amiben akár saját „igaz valóját” is láthatná. De nem egyszerű 
kikecmeregni a private vices, public benefits mechanizmusának a szorításából. Az imént 
hivatkozott Fichtének például, aki viszolygott korának „legnagyobb tévedésétől”, „a kor 
összes többi tévedésének igazi okától” (a tökéletes bűnösség korszakának sarktételétől), 

	 21	„Tegyük fel, hogy mint emberek termeltünk: Termelésében mindegyikünk kettősen igenelte önmagát és 
a másikat. Akkor én 1. termelésemben tárgyiasítottam egyéniségemet, annak sajátságosságát és ezért mind 
a tevékenység alatt egyéni életnyilvánítást élveztem, mind a tárgy szemlélésében azt az egyéni örömet, hogy 
személyiségemet tárgyi, érzékileg szemlélhető és ezért kétség felett álló hatalomnak tudom. 2. Abban, hogy 
termékemet te élvezed vagy te használod, megvan közvetlenül az élvezetem egyrészt abban a tudatban, 
hogy munkámban emberi szükségletet elégítettem ki, másrészt hogy az emberi lényt tárgyiasítottam és 
ennélfogva egy másik emberi lény szükséglete számára megszereztem megfelelő tárgyát, 3. hogy számodra 
a közvetítő voltam közötted és az emberi nem között, tehát te magad saját lényed kiegészítésének és 
önnönmagad egy szükséges részének tudsz és érzel engem, tehát mind gondolkodásodban, mind szerete-
tedben igazolva tudom magamat, 4. az én egyéni életnyilvánításomban közvetlenül megteremtettem a te 
életnyilvánításodat, tehát az én egyéni tevékenységemben közvetlenül igazoltam és megvalósítottam az én 
igazi lényemet, az én emberi lényemet, az én közösségemet. / Termeléseink megannyi tükrök lennének, 
melyekből lényünk világolna szembe.” (Marx 1970, 147.)

	 22	Fichte 1981, 424.
	 23	Smith 1959, 64. 
	 24	Marx 1970, 145. (Kiemelések az eredetiben.)



83Mesterházi Miklós: Lógni a mesék tején: mit is jelent ez? Széljegyzetek az utópiák értelmezési problémáiról

tudniillik hogy az ember úgy képzeli, „létezhetik és élhet, gondolkodhatik és cselekedhetik 
önmagáért”,25 csak súlyos áron sikerült. Ha majd az emberiség kilép a tökéletes bűnösség 
korszakából, vagy inkább ahhoz, hogy kilépjen, úgy kellene állnia a dolgoknak, hogy 
az ember miért, miért nem, de sehogy sem cselekedhetnék a maga és a maga boldogsága 
érdekében, csak ha cselekedete elsőbben is nem a köz javát szolgálná – amiképpen az az 
abszolút államban történnék, illetve amiképpen annak ott történnie kell –, amivel (Fichte 
tudniillik a „gyökeres rossz” kanti definícióját csavarta ki, lássuk be, zseniálisan) ha 
a gyökeres rossz talán nem is reparáltatnék meg (mert ki-ki azért ijedten számolgathatná 
magában, mibe is kóstál neki ez a mutatvány), mégis lenni-kellő formájába zökkenne 
vissza az elvek/feltételek sorrendje. Csak hát 

[a]z abszolút állam, formáját tekintve, véleményünk szerint mesterséges intézmény, mely 
arra szolgál, hogy az összes egyéni erőt a nem életére fordítsa, és abban olvassza fel […] 
Mivel az állam nem számít az eszme belső életére és eredeti tevékenységére, amely az ember 
lelkében folyik […], hanem az intézmény inkább kívülről hat az egyénekre, akiknek egy-
általán nincs kedvük egyéni életüket feláldozni a nemnek, sőt, ettől inkább vonakodnak, 
ezért magától értődik,  hogy ez az intézmény kényszerintézmény lesz.26 

Ami azokat, akik belsővé tették az emberi rendeltetést, szóval „akikben az eszme önálló 
belső életet él, és akik semmi mást nem akarnak, mint életüket feláldozni a nemért”,27 
nem kell, hogy kellemetlenül érintse – na de a többiek?! A blochi eszmefuttatás (meg 
az a sok mindenféle, amit Marx az ember nembeli lény voltáról mondani gondolt) 
ennek az aporiának a feloldásához kínál kulcsot. Persze, persze, a szerelem mindig is 
igéző volt, az volt a filozófusok szemében is, mármint nemcsak önmagában, hanem épp 
ama sugallatánál fogva, hogy lehetne úgy, hogy annak, hogy önmagamnál legyek (hogy 
eljussak önmagamhoz), a másik nem feltétlenül akadálya, inkább feltétele – de ellene 
vethetném, hogy sugallata az orrunknál fogva vezet bennünket, mert az a zavartalan 
harmónia, amellyel kecsegtet, képtelenség, és még csak nem is csábító: miért volna vonzó 
mindenestül föladnunk, mondjuk, a titkainkat? De ha ragaszkodunk is a „különösség 
princípiumához” – „az újabb kor princípiumá[hoz], amely annak a régebbi korokhoz 
mérve magasabb minőségét teszi”28 –, mert persze ragaszkodunk, ez talán nem elég ok 

	 25	„[A] legnagyobb tévedés és a kor valamennyi eltévelyedésének igazi oka az, ha az egyén azt képzeli, hogy 
létezhetik és élhet, gondolkodhatik és cselekedhetik önmagáért, és ha egyvalaki azt hiszi, hogy ő maga, ez 
a meghatározott személy a gondolkodó a gondolkodásban, holott ő csupán egyes gondolata az egyetlen, 
általános és szükségszerű gondolkodásnak.” (Fichte 1981, 437.)

	 26	Fichte 1981, 572. (Kiemelés az eredetiben.)
	 27	Fichte 1981, 572.
	 28	Hegel 1983, 98. Hogy mármost Énünket Marx sem szerette volna ebben a tükörjátékban pogányul 

bezárkózva látni nemcsak valamifajta névtelen egyedülvalóságba, de valamifajta névtelen közösség tat 
tvam aszijába sem, annak belátására tán elég hozzáolvasni az előbb idézettekhez az alábbiakat, ugyancsak 
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fölényesen elvetnünk, amit Bloch velünk elhitetni akar: legalábbis nem lehetetlen emberi 
játszmáinkat nem nulla összegű játékként lejátszanunk. (Nem abszurd: a méltányosság 
elve vagy ha a döntésben a „legkisebbnek” is vétójoga van, a példa rá.)

De: tovább is van, amiért is hadd idézzek egy olyan írást – olyasvalakitől, akit ekko-
riban Bloch a barátai közé számított –, amelyik már inkább tűnhet okkal utazásnak 
Selholsincs országba, bár szerzője (Lukács) aligha gondolta annak 1919-ben a Régi 
kultúra és új kultúra című írást,29 mármint ha az utópia olyasvalami, aminek valahol 
a messzeségben illik csak föltűnnie. Voltaképp nem köti össze az előbb idézettekkel 
a most idézni kívántakat (persze a Marx víziójával való rokonságon túl) más, mint „az 
emberi öncélúság eszméje”, amelyet (mint Lukácsnál, akit idézni fogok, olvasható) „a 
kapitalisztikus társadalmi rend szükségképpen termelt ki szabadságideológiájából”, és 
amely nagy eszme ugyan „a kapitalizmust megelőző korokban sohasem kapott olyan 
tiszta, világos és öntudatos kifejezést, mint éppen ebben az időben (például: klasszikus 
német idealizmus, Kant és Fichte)”, de amelyet „egy társadalmi rend sem tiport soha 
annyira lábbal […], mint a kapitalista társadalom”, hiszen a „mindennek áruvá válása 
a kapitalizmusban nem állott meg az összes termékek árujelleget öltésénél, [á]tharapódzott 
az emberi viszonyokra is”30 – de Lukács is utópiáink egy nem mellékes részletét villantja 
föl. És a cikk annyiban is a tárgyunkba vág, hogy amit Lukács a sebekről ír, melyeket 
az egyetemes árutermelés társadalma a művészeten, művész és alkotás, művek és közegük, 
művészet és publikum viszonyán, szóval a kultúrán ejt, és amely sebeket az eljövendőnek 
(a proletárforradalomnak) kellene begyógyítania, amikor tudniillik megszűnik a gazdaság 
uralma az emberi viszonyok fölött, az több részletében mintha csak a Gazdasági-filozófiai 
kéziratokat idézné (bár persze Lukács a művészi alkotás problémájáról ír,31 míg Marx 

a kéziratokból: „A társadalmi tevékenység és a társadalmi élvezet semmiképpen sem csakis egy közvetlenül 
közösségi tevékenység és közvetlenül közösségi élvezet formájában exisztál, jóllehet a közösségi tevékenység és 
a közösségi élvezet, azaz az a tevékenység és az az élvezet, amely közvetlenül más emberekkel való valóságos 
társaságban nyilvánul és igazolódik, mindenütt fenn fog forogni ott, ahol a társadalmiság ama közvetlen 
kifejeződése tartalmának lényegében megalapozott és természetéhez hozzámért. / Ámde ha én tudományosan 
stb. tevékenykedem, s ez oly tevékenység, amelyet ritkán folytathatok másokkal közvetlen közösségben, 
akkor is társadalmilag, mert emberként tevékenykedem. Nemcsak tevékenységem anyaga – mint maga a 
nyelv is, amelyen a gondolkodó tevékenykedik – van adva nekem társadalmi termékként, hanem saját 
létezésem maga társadalmi tevékenység; ezért azt, amit magamból csinálok, a társadalom számára és 
magamnak mint társadalmi lénynek tudatával csinálom magamból.” (Marx 1970, 70 – kiemelések az 
eredetiben.) Csak ettől persze a korábbi Marx-idézet még aligha számíthat a, mondjuk úgy, posztkapitalista 
társadalmi érintkezés/termelési viszonyok szigorú értelemben vett szociológiai vázlatának (receptnek A 
gothai program kritikája értelmében), de talán a félreértések elkerülése kedvéért nem volt fölösleges itt 
kitérni rá. (Ehhez lásd Szalai 2024, 96.)

	 29	Lukács 1987, 145–60.
	 30	Lukács 1987, 153. (Az idézeteket a mondathoz igazítottam.)
	 31	Vagyis onnan fogva meg a dolgot, hogy „a termék és létrehozója szempontjából nézve a dolgot […], csak 

akkor lehet kultúra, ha minden terméknek létrejötte alkotója szempontjából egységes és befejezett folyamat 
[…] [, m]égpedig olyan folyamat, amelynek feltételei az alkotó emberi lehetőségeitől és képességeitől 
függnek”. (Lukács 1987, 148.)
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a munkásnak a munkájához és munkája termékéhez való viszonyán „modellezi” az elide-
genedést). Ami mármost a gazdaságnak (az áruviszonyoknak) az emberi érintkezési formák 
fölött gyakorolt uralmából mint konzekvencia sajátlagosan a kultúrát érinti – mármint 
a Régi kultúra és új kultúra szerzője szerint –, az annak a folytonosságnak a szétziláló-
dása, amelyben a kulturális termékek egyike (a görögség, a reneszánsz művészetében) 

„a másikban felvetett kérdést fejlesztette tovább”, lehetségessé téve, hogy „minden téren 
összefüggő, egyöntetű és mégis eredeti kultúra jöjjön létre: olyan kultúra, melynek szín-
vonala messze meghaladta a legmagasabb rendű, de elszigetelt egyéni képességek által 
létrehozható színvonalat”.32 Ahogy szétzilálódik az az összefüggés is, amely a kultúra 
termékeit a társadalmi léthez köti, és amely valaha tett róla, hogy „[b]ármennyire maga-
sabb rendűek voltak a legnagyobb kulturális alkotások a korszak átlagemberének belső 
világánál, valami összefüggés mégis mindig megvolt közöttük”.33 Amihez nem mellesleg 
az is hozzátartozik – nem mellesleg, mert a kapitalizmus ideológiai meghasonlottságából 
fakad („a szabadság elve […] megoldhatatlan ellentmondásokba kellett bonyolódjon”)34 –, 
hogy mert megszűnik a kultúra alkotásainak szerves egysége, „megszűnik – hogy ugyanazt 
a helyzetet a kultúrához állást foglaló emberek szempontjából fejezzük ki – a kultúrának 
harmonikus, örömet adó volta […]. A kapitalizmus kultúrája, amennyiben becsületes volt, 
nem lehetett más, mint a kapitalizmus korszakának kíméletlen bírálta”.35 A „társadalom 
kommunista szellemű átalakulása”36 mármost (az érvelés részleteit hadd hagyjam el), ha 
a kultúra látószögéből nézzük a dolgot, magával hozza majd, hogy 

[a] konjunktúra létrehozta anarchikus egymásután helyébe, melyet a divat névvel szoktunk 
jelölni, a szerves folytonosság, az igazi fejlődés lép. Olyan fejlődés, melynek minden egyes 
mozzanata az előző mozzanat tárgyi előfeltételeiből szükségszerűen következik. Ahol tehát 
minden későbbi mozzanat az előbbiben megoldatlanul maradt kérdések megoldását hozza 
magával, és egyúttal a következő mozzanat számára megoldandó kérdést ad fel. Az ilyen 
szerves és a dolgok lényegéből (nem pedig a konjunktúrából) folyó fejlődésnek az a szük-
ségszerű kulturális következménye, hogy a kultúra színvonala ismét meghaladhatja az egyes 
elszigetelt egyének egyéni teljesítőképességét. Az egymás munkájába való belekapcsolódás, 
az egymás munkájának folytatása – [az ember öncélúsága mellett] a kultúra másik szocio-
lógiai előfeltétele – ismét lehetővé válik. Ehhez hozzájárul, hogy úgy a kultúra termékei, 
mint az emberi viszonyok elvesztik árujellegüket. Az áruviszony megszűnése mindannak, 
ami a kapitalizmus uralma alatt kizárólag vagy főképpen gazdasági viszonylatban szerepel, 

	 32	Lukács 1987, 149.
	 33	Lukács 1987, 152.
	 34	Lukács 1987, 151. (A „megoldhatatlan ellentmondásba kellett bonyolódjon” fordulat a cikk 1920-as 

német változatából való.)
	 35	Lukács 1987, 153.
	 36	Lukács 1987, 154.
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visszaadja öncélúságát. A kultúra lehetősége pedig, mint tudjuk, azon alapul, hogy az emberi 
élet megnyilvánulási formáinak minél nagyobb része minél mélyebben és erősebben váljék 
öncélúvá, vagy ami ezzel egyet jelent: az ember ember mivoltát szolgálóvá. Mert a két 
öncélúság nem zárja ki egymást, sőt egymást szolgálja és egészíti ki.37

Nem állítom, hogy Lukács víziója az egyetlen lehetséges elképzelés a művészet 
„megifjodásáról”, még azt sem, hogy a megifjodott művészet lényegi vonása volna 
a „szabadság birodalmának”. De mint modell talán alkalmas arra, hogy eloszlasson 
némely, a szóban forgó birodalmat illető aggodalmat, mondjuk, hogy majdan, ami-
kor az emberek – mintegy művészekként – belső (nembeli) erőik szabad játékaként 
teszik a dolgukat, mi lesz azokkal, akikbe nem szorult alkotó tehetség, és inkább 
az élvezeteknek adnák át magukat, és egyáltalában, ha mindenki művész, ki alkotja 
majd a közönséget.38 A kultúrában – amely az ember uralma a belső természet felett 

– tán ők is valamiféle otthonra lelnek (arra tartjuk…). 
De nem ennek a sovány vigasznak a kedvért idéztem a Régi kultúra és új kultúrát. 

Hanem illusztrációképp, annak illusztrációjaképpen (bár ezt már mintha mondtam 
volna), hogy sokfélét dédelgetünk utópiákból. Sokfélét az idéztem fajta (nevezzük így, 
szemérmesen) anarchokommunista utópiákból is. Mert sokfélék a nyomorúságaink. 
Amiért is meglehet, az utópiák (afféle vigaszdalokként a hazafelé vezető úton – bár ez 
a művészet definíciója Blochnál)39 továbbra is elkísérnek minket – de ez nem feltétlenül 
a kiskorúságunkra vall. Mert ha jól értem magam, valahova oda akartam kikanyarodni, 
hogy utópiáink (maradjunk ennél a megjelölésnél), bár valamiképp annak a jegyében 
állnak, hogy a szellem „én, amely mi, és mi, amely én”,40 nem lépre csalni akarnak 
bennünket (hogy, mondjuk, beleveszejtsenek a „nem életének” éjszakájába). Seholsincs 
országnak az az épp idéztem művészetfilozófiai ihletésű verziója, ahol az emberi élet 
megnyilvánulási formáinak minél nagyobb része minél mélyebben öncélúvá kell váljék, 
éppen nem az individualitás kontúrjainak elmosódását hirdeti (és ha ennek a veszélye 
mégis fölmerülne, még mindig ott van menedéknek a művészet). Ha tetszik, épp ellen-
kezőleg, utópiáink tájékozódni segítenek a gondolatok között. Az elidegenedés fogalma 
kiterjedt rokonságnak örvend (a tárgyiasulástól, külsővé – külsővé-idegenné – váláson át 
a fétiskarakterig és eldologiasodásig), és hála ennek a kiterjedt rokonságnak, az általunk 
teremtett „idegenséget” nem abszurd akár az emberi sors eredendő rázkódtatásának látni 
sem, idegenként számon tartva a formákat, a fogalmakat, az intézményeket odakint és 

	 37	Lukács 1987, 157–58.
	 38	Talán már korábban meg kellett volna tennem, de itt végképp elkerülhetetlen, hogy köszönetet ne mondjak 

Orthmayr Imrének a marxi víziót tárgyaló ellenvetések remek összefoglalásáért: Orthmayr 2023, 65–86. 
	 39	Bloch 2007, 198.
	 40	Hegel 1961, 100.
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idebent, csak mert körülhatárolnak valamit.41 Amivel, el kell ismernem, egy csapásra 
megszabadulnánk a gondtól, vajon nem a levegőt markolásszuk-e, amikor fölhánytor-
gathatónak tartjuk, hogy nem vagyunk otthon a fennállóban; megszabadulnánk, de 
csak mert szélnek eresztettük érzékenységünket, amellyel regisztrálhatnánk, hogy nem 
vagyunk. Érzékenységünket, amelyben utópiáink tartják a lelket. Amiért is: ha netán úgy 
tartanánk, hogy az elidegenedés fogalmával/kritikájával Marx nem értette félre Hegelt és 
önmagát, szóval ha szeretnénk megőrizni a fogalom kritikai karmát és fogát, az említett 
kiterjedt rokonság, tény és való, akkor is bonyolulttá teszi annak a mérlegelését, a külsővé 
tett/lett belső logikáiból (érintkezési formákból, intézményekből, eszmékből stb.) mi az, 
ami afféle tehermentesítésként éppenséggel kapóra jön ahhoz, hogy a világban otthonra 
leljünk, és mi az, amit jobb be sem engedni a házba – ám ebben a mérlegelésben utó-
piáinkra hárul, hogy ne engedjék a realitásérzék győzelmének látni, ami csak elméleti 
fantáziánk szegényességére vall. Bloch ehhez receptet, sajnálatomra, nem ad, nem ad 
Lukács sem, minthogy – újra a Régi kultúra és új kultúrát idézem – a vizsgálódásnak „a 
keretek elemzésénél meg kell állnia”, a továbbiak – a hivatkozott írásban: hogy „tartalmilag, 
lényegileg milyen lesz a proletártársadalom kultúrája” – „a szabad emberek öntevékeny-
ség[ére], spontán alkotóerej[ére]”, szóval találékonyságunkra van bízva.42 Ám másfelől 

– kompenzációféleképpen – a Párizsi kéziratok utópiájának minden kritikája (stimmel-e 
vagy sem) tekinthető akár arra tett kísérletnek is, hogy az álomból valahogy recept legyen.
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