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A tanulmány a marxi elidegenedésfogalmat Marcel Proust Az eltűnt idő nyomában című regényének 
kontextusában vizsgálja. Bár Proust nem volt marxista (sőt), a regény cselekményének helyszínt adó, 
az eljelentéktelenedő, anakronisztikus arisztokrácia köré szerveződő közeg felszíne alatt, a leírások mélyén 
a modern társadalom működésének páratlanul aprólékos irodalmi kidolgozása található. A tanulmány 
a prousti kritika néhány aspektusát – a termeléshez való kötöttségét leplezni vágyó polgárság romantikus 
antikapitalizmusát, az emberi kapcsolatok magántulajdonon alapuló logikáját, a polgári individuum 
szétesését – bontja ki, többek között Theodor W. Adorno és Walter Benjamin írásaira támaszkodva.
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Jelen tanulmány azt vizsgálja, miként fejeződik ki az elidegenedés Marx által a Gazda-
sági-filozófiai kéziratokban diagnosztizált jelensége egy konkrét irodalmi műben, Marcel 
Proust Az eltűnt idő nyomában című regényfolyamában. Az elidegenedésnek a munka 
külsővé-idegenné válására és az ennek következményeként kialakuló magántulajdon-vi-
szonyra visszavezethető jelensége már a marxi analízis értelmében is az egyének közötti 
személyes viszonyokban jelenik meg az egyik legpregnánsabban. Nem véletlen, hogy „az 
embernek az embertől való elidegenülése”1 a 19. század közepétől, a realizmus előretörésétől 
a – hagyományosan is az emberi viszonyokat, egyén és társadalom konfliktusát közép-
pontba állító – irodalom alapvető témájává válik. Marx maga Balzac műveiben köztu-
dottan az általa diagnosztizált társadalmi ellentmondások egyik legpontosabb művészi 
kifejeződését látta.2 A kritikai elmélet gondolkodói számára – akiknek társadalomfilozófiai 
elemzéseiben az elidegenedés kategóriája központi jelentőségű – az első világháború és 
az ezt követő forradalmi kísérletek leverése után Proust monumentális műve a filozófia 
számára is jelentőséggel bíró, mintegy „módszertaninak” nevezhető példává vált. Adorno 
és Benjamin Az eltűnt idő nyomábant az elidegenedés szubjektív, az irodalmi formán 
keresztül történő megszüntetésére tett kísérletként értelmezik.3 Meggyőződésem, hogy 
Proust azon törekvése, hogy a jelenségeket felszabadítsa az értelem eldologiasító kate-
góriái alól, hogy leleplezze az önmagával töretlenül azonosként értelmezett individuum 
lezáratlanságát, s felmutassa a polgári szerelem és család – a „legtermészetesebb” emberek 
közti viszonyok – ideálja mögött rejlő, a magántulajdon logikáján alapuló birtoklási 
kényszert, összecseng Marx azon követelésével, hogy az ember visszatérjen „a vallásból, 
családból, államból” „a maga emberi, azaz társadalmi létezésébe”.4 Bár Proust maga nem 
volt marxista, s az alkotás célja számára távolról sem valamiféle politikai normativitás, 
hanem a jelenségek elidegenedésmentes tapasztalatának megfigyelésen és emlékezésen 
keresztüli megmentése volt, regényfolyamának az elidegenedés fogalmán alapuló elem-
zése mégis jelentősen hozzájárulhat a művészetet a társadalmi állapot ellentmondásainak 
kifejeződéseként értelmező, s a marxi hagyományon alapuló esztétikai diskurzusokhoz. 
Az eltűnt idő nyomában átfogó értelmezése természetesen jóval nagyobb terjedelmet 
igényelne e rövid tanulmányénál, amelynek célja nem lehet több, mint néhány, az elide-
genedés elmélete szempontjából is meghatározó tartalmi és formai szempont kiemelése. 
Az elidegenedésnek a technikai termelőerők fejlődése nyomán a nyelvet, a képzelőerőt, 
az emlékezést sem érintetlenül hagyó tapasztalatán és a polgári identitáskategóriák meg-
bontásán túl a szöveg az arisztokrata és polgári „réteg” Proust által leírt összeolvadását, 
a modernitásban továbbélő archaikus maradványokat is tárgyalja.

	 1	Marx 1981, 89. (Kiemelés az eredetiben.)
	 2	Lásd Giladi 2024.
	 3	Adorno 2025; Benjamin 1969, 231.
	 4	Marx 1981, 107. (Kiemelés az eredetiben.)
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Archaikus és modern

A következő két idézettel kezdenék.

[E]gy nemesi cím értéke, akárcsak egy tőzsdei részvényé, a kereslettel emelkedik, a kínálattal 
viszont esik. Minden, amit elpusztíthatatlannak vélünk, romlásra hajlamos; a társaságban 
kivívott helyzet, mint bármi más, nem egyszer s mindenkorra szól, hanem egy birodalom 
nagyságához hasonlóan minden pillanatban újraépül valamiféle folytonosan működő 
teremtésben […]. A világ teremtése nem kezdetben vala, nap mint nap zajlik.5 

A fejlődés valóságos menetéből […] következik a tőkés, azaz a kiképződött magántulajdon 
szükségszerű̋ győzelme a kiképzetlen, felemás magántulajdon, a földtulajdonos fölött, 
mint ahogy egyáltalában már a mozgásnak […] kell győznie a mozdulatlanság […], a nyílt, 
öntudatos aljasságnak a rejtett és tudattalan aljasság, a kapzsiságnak az élvezethajhászás 
fölött, a felvilágosodás bevallottan nyughatatlan, sokleleményű önhasznának a babona 
lokális, óvatoskodó, derék, lomha és fantasztikus önhaszna fölött, mint ahogy a pénznek 
kell győznie a magántulajdon másik formája fölött.6 

Az első idézet Prousttól származik, aki Az eltűnt idő nyomában hatodik kötetében a 20. szá-
zad első évtizedét még épphogy „megélő”, politikai jelentőségét már elvesztő, szimbolikus 
társasági jelentőségébe kétségbeesetten kapaszkodó arisztokrácia társadalmi pozíciójában 
bekövetkező hirtelen változásokat a piac legesszenciálisabb alakzatának értékmozgásaihoz 
hasonlítja. Ez az analógia – még ha nem is szándékosan hozza összefüggésbe a gazdasági 
és társadalmi változásokat – a regényfolyam mélyén húzódó társadalomkritika egyik 
legfontosabb elemét villantja fel: arisztokrácia és polgárság kölcsönös egymásrautaltságát 
a századforduló francia társadalmának bonyolult osztályviszonyai közepette. A második 
idézet forrása a Gazdasági-filozófiai kéziratok, a prousti századelőhöz vezető történelmi 
és gazdasági változások filozófiai kidolgozása: a munka elveszíti látszólagos társadalmi 
jelentőséget, amellyel a feudális intézményekben (céhekben, korporációkban) még 
rendelkezett, közömbössé válik tartalma iránt, Marx szavaival élve szabadon bocsátott 
tőkévé lesz. A folyamat másik oldalán a földbirtok – s ezáltal a nemesi élet – is elveszíti 
feudális meghatározottságait, a mezőgazdaság az ipar egyik ágazatává lesz, a földesúr 
tőkéssé változik.7 Marx elméletéhez hasonlóan Proust művének társadalomelméleti alapját 
is a polgári osztály gazdasági és politikai térnyeréséből következő ideológiai, valamint 
az emberi viszonyokban bekövetkező változások adják. Michael Sprinker egy további, 
a hasonlóságra vonatkozó hipotézist állít fel: szerinte Proustnak nemcsak az arisztokrácia 

	 5	Proust 2005, 287.
	 6	Marx 1981, 99. (Kiemelés az eredetiben.)
	 7	Marx 1981, 97.
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megszűnésének társadalmi okait sikerült ábrázolnia, hanem a polgári osztály uralmának 
belső önellentmondásait is észrevette.8

Proust művének kitüntetett helyszínei a szalonok.9 A legelegánsabb társaság a Fabourg 
Saint-Germain negyed palotáinak selyemmel tapétázott, gazdagon kárpitozott, letűnt 
ősök arcképeivel ékesített belső tereibe húzódik vissza, szigorúan szabályozva, mely pol-
gári származású emberek nyerhetnek bebocsátást köreikbe. E szalonélet egyszersmind 
paradox alakzata a két osztály viszonyának: az előkelő származásúak az udvar reprezentatív 
nyilvánosságából a magánszférába szorulnak vissza, míg a nyilvánosságba korábban be 
nem bocsátott polgárság foglalja el a társadalom vezető pozícióit. 

A bürokráciával […] a közhatalom intézményei objektiválódnak az udvar mindjobban 
privatizálódó világával szemben. […] [A] rendek közül a rendi-uralmi elemekből ala-
kulnak ki a közhatalom szervei, a parlament […]; a foglalkozási-rendi elemekből pedig 
[…] a „polgári társadalom” világa fejlődik ki, amely az állammal a magánautonómia 
tulajdonképpeni területeként kerül szembe.10

A 18. század folyamán a köz és a magán határán megszülető polgári szalonok a politikai 
progresszió helyszínei voltak, „központjai az eleinte irodalmi, azután már politikaivá 
is váló kritikának, amelyben az arisztokratikus társaság tagjai és a polgári értelmiségiek 
között kezd kialakulni a kiműveltek egyenjogúsága”.11 Proust arisztokratái viszont élve 
temetkeznek el a pompás villák négy fala közé, melyeknek utcafrontját már a kisipa-
rosokkal kényszerülnek megosztani. A polgárság szenved a termeléshez való kötöttsé-
gétől, gazdasági szerepét a semmittevő, anakronisztikus, vidékies arisztokratához való 
hasonulásával igyekszik leplezni. E két réteg összeolvadásából alakul ki – Benjamin 
szavaival – a „vegytiszta kizsákmányolók” osztálya, amely a „vegytiszta fogyasztó” sze-
repében tetszeleg, kizárva „a maga világából mindent, aminek köze van a termeléshez, 
vagy legalábbis azt kívánja, hogy ez a termelői rész finoman és szemérmesen rejtőz-
zék el egy gesztus mögött, ahogyan azt a fogyasztás tökéletes profijai mutatják be”.12 
Negatív módon próbálják megvalósítani az utópiát, amelyben senki nem kényszerül 
fizikai munkát végezni, s mindenki szellemi alakzatokkal – zenével, irodalommal és 
festészettel – töltheti az idejét. Ez persze nem sikerül, hiszen továbbra is fennmarad 
a társadalmi munkamegosztás, az arisztokrácia és a polgárság „bűnözők klánjaként”, 

„összeesküvők bandájaként” lepleződik le.13 Persze a két osztály egysége nem töretlen, 

	 8	Sprinker 1998, 7.
	 9	A tanulmányban felhasználtam a Modernség és modern irodalom Adorno és Benjamin filozófiájában 

című, az ELTE filozófia mesterszakán benyújtott szakdolgozatom bizonyos részeit.
	 10	Habermas 1971, 23.
	 11	Habermas 1971, 51.
	 12	Benjamin 2001, 134.
	 13	Benjamin 2001, 134.
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csupán kívülről, például az elbeszélő családjának vidéki, kispolgári ága szemszögéből 
nézve tűnik annak. A feudális maradványokat – mint azt a Gazdasági-filozófiai kéziratok 
idézett szöveghelyén láthattuk – a polgári termelési mód szükségképpen ellehetetleníti: 
olyasféle komikus jelenségekként oldódnak fel, amilyeneket a hét kötet során Proust 
elbeszélője rögzít. Az arisztokrácia az első világháborúval végleg megszűnik létezni, 
Proust az utolsó kötetben a nagyhercegek és márkizok halálhírét hozza, akik, ellentétben 
a polgárokkal, nem az első világháború frontjain, hanem palotáik magányában végzik.

Az elbeszélő, vagyis a fiatal polgár, tévképzet foglya. A regényfolyam elején meg van 
győződve róla, hogy az arisztokrácia őriz valami lényegiséget, amelyen keresztül a modern 
társadalom elidegenedett viszonyai meghaladhatók volnának. A nemesi nevekkel – melyek 
egyszerre jelölnek dinasztiákat és vidékeket –, s főként a combray-i vidékről származó 
Guermantes-tal, „egy kárpit vagy egy ólomüveg ablak színét”, virágok amarántját társítja, 
a képek pedig, melyeket e név hív elő benne, „engedelmesen magukba [isszák] egy szótag 
narancsos árnyalatát” és „kedve szerint színezhetők”.14 Az elbeszélő szerint a múlt „nem 
tűnik el, helyben marad”, s múltbeli jelenségek neve úgy él tovább a „jelen körében, 
mint egy sűrűbb, időtlen és állandó jeladás”.15 Az udvari élet efféle jeladását érzékeli 
a „Guermantes szellemben”. Abban igaza van, hogy a múlt jelt adhat magáról a jelenben 

– a regényben kidolgozott emlékezetelmélet éppen a (személyes) múlt megmentésére, 
a jelennel való konstellációjának megragadására épül –, ám hamar rá kell ébrednie, hogy 
a középkori ólomüvegek színeiben pompázó tündér

semmivé foszlik, ha közelebb kerülünk ahhoz a valóságos lényhez, aki az ő nevére hallgat, 
mivel olyankor a név ezt a lényt kezdi tükrözni, s nincs benne semmi a tündérből; a tündér 
megint újjászülethet, ha távolodunk ettől a lénytől; de ha közel maradunk hozzá, a tündér 
végleg eltűnik, s vele együtt maga a név is […]. Akkor aztán maga a Név […] nem más, 
mint egy személyi igazolvány afféle banális fényképe, amelyhez csak azért folyamodunk, 
hogy megtudjuk, ismerjük-e vajon, s köszöntsük-e, avagy ne, egy járókelő személyében.16

A valóságos személlyel való interakció ellehetetleníti ama „Név” megtapasztalását, amely 
képzeletben egy idioszinkratikusan egyedi, individualizált, ráadásul egyfajta misztikus 
többlettel rendelkező lényt takar. A csalódás elkerülhetetlen, az elbeszélő a társasági 
viselkedésmódok és nyelvhasználat kapcsán is hasonló belátásokra jut: bár az arisztok-
raták „társalgás[át] díszíti mindaz, aminek köze van a földhöz, a rég lakott kastélyokhoz, 
az egykori szokásokhoz, mindahhoz, ami a pénz világa előtt mélységesen ismeretlen”,17 
mégis hangsúlyosabb elem, hogy valamennyi megnyilvánulásuk társadalmi konvenciókat 

	 14	Proust 2017, 186.
	 15	Proust 2006, 424.
	 16	Proust 2006, 9.
	 17	Proust 2006, 554–55.
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ismétel; Benjamin megfogalmazásában beszélgetéseik a „fecsegés fiziológiájának alakjában”, 
előítéletekben és idejétmúlt maximákban porladnak el.18 

A modernség elidegenedett viszonyait Proust – s ebben nyilvánvaló a párhuzam Baude-
laire-rel – a nagyváros (Párizs) „fiziognómiáján” olvassa le. Csakúgy, mint Baudelaire – és 
Adorno megjegyzése szerint Benjamin is –, ott csalogat elő mitikus képeket a modern-
ségből, ahol az a legmodernebb.19 E talányos megjegyzés arra utal, hogy a kritikai elmélet 
értelmezésében e szerzők műveiben kifejeződik a Marxtól származó történetfilozófiai 
tézis, miszerint a modernségben, minden újdonsága és áthagyományozódás ellenessége 
ellenére, mindaddig a mitikus előidők ismétlődnek, amíg a társadalom antagonizmusra, 
egy osztálynak a másik általi kizsákmányolására épül. Proust elbeszélője az első kötet 
végén évtizedek múltán ellátogat ifjúkorának kedvelt helyszínére, a Boulogne-ligetbe. 
Elöljáróban megjegyzi, a ligetet természeti és társadalmi összetettsége „művi hellyé”, „a 
szó […] mitológiai értelmében vett Kertté” teszi.20 Két idősíkot sző egybe: egyet a 19. 
század legvégéről, amikor is fiatal fiúként gyakran sétált itt, hogy láthassa Odette Swannt, 
és egyet az első világháború utánról. Míg az első síkon a liget a „Nő elíziumi kertje”, 
addig a huszadik századi jelenetben a tér kiüresedik, s a természet már-már visszaköveteli 
magának a ligetet annak tölgyeivel, „amelyek druida-koronájukkal és dodonai fenséggel 
mintha az elhagyatott erdő embertelen ürességét hirdették volna”.21 Az elbeszélő elborzad 
a jelentéktelenné váló jelen, az eleganciájukat vesztő, „csetlő-botló”, rohanó kortársai, és 
az őket körülvevő tárgyi világ, az autók, a „csupa fehérség” jellemezte modern lakások 
láttán. Tudja, hogy a jelent a valódi múlttal nem, csak emlékképeinek igézetével hason-
líthatja össze, és hogy az elidegenedés ellen nem lehetséges a múlt emlékébe menekülni; 
azzal is tisztában van, hogy vágyképeinek eredetijei (például Odette-nek e szöveghelyen 
felidézett pompás századvégi szalonja) a múltban sem adták meg neki a vágyott örö-
möket. A jelenkori társadalmi viszonyokat ennek ellenére a kérlelhetetlen, „embertelen” 
természethez hasonlítja, amely a modern emberek felett is előidőkbeli erőként uralkodik. 
És ugyanígy merevednek mitikussá az emberek közti kapcsolatok is egy színházi jelenet-
ben, amelyet Adorno a műhöz írt kommentárjában a második természet allegóriájának 
nevez.22 A harmadik kötet e jelenetében a színházi közönség elbűvölten lesi az egyik 
páholy homályába húzódó hercegnőket, akik e „sötét és áttetsző birodalmukban” tengeri 
istennők mitologikus alakját öltik, s kérlelhetetlen elválasztódásukban – de pozíciójukat 
mégis kizárólag a másik elismerése által fenntartva – néznek vissza az őket szemlélőkre, 
akárcsak olyan dolgokra, „amelyekről tudjuk, hogy nincs a mi lelkünkhöz fogható lelkük, 
legyen az mégoly kezdetleges is, s éppen ezért egyszerűen értelmetlennek tartanánk, hogy 

	 18	Benjamin 2001, 131.
	 19	Adorno 2003, 208.
	 20	Proust 2017, 440–46.
	 21	Proust 2017, 446.
	 22	Adorno 2003, 208–209.
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akár egy mosolyra vagy tekintetre érdemesítsük őket”.23 Proust szerint az ásványokhoz 
viszonyulunk így – és az olyan emberekhez, akikkel nem vagyunk semmilyen kapcsolatban.

Birtoklás, megismerés, az identitás megbomlása

E társadalmi állapotban még azon legbensőségesebb emberi viszonyok sem működ-
hetnek, amelyeket a legkevésbé érint az elidegenedés, és amelyeket Marx közvetlen, 
természetes nembeli viszonyokként nevez meg.24 Nem véletlen, hogy Proust regényének 
középpontjában a szerelem áll, amely – akárcsak a barátság vagy a házasság – bukásra 
van ítélve. A regényfolyamban kísértetiesen ismétlődő szerelmi képletben ismét 
a matériához való hozzákötöttség letagadására tett kísérleteket láthatunk. Benjamint 
idézve: „mivel ebből az elvarázsolt sátáni tündérvilágból száműzni kellett a természet 
produktív erőire való legtávolabbi és legprimitívebb emlékezést is, ezért volt számára 
a szerelemben használhatóbb az invertált kötődés, mint a normális”.25 A polgári 
társadalom ígérete a születési előjogokat és kényszerházasságokat megtagadó, szabad 
szerelem. Ezen ígéretet akarják beváltani a regény művelt, vagyoni helyzetük révén 
dolgozni nem kényszerülő férfi szereplői: így az elbeszélő családjával jó barátságot 
ápoló, ám a társasági körökben is jártas, polgári származású Swann, a progresszív 
nézeteket valló, finom arisztokrata Saint-Loup márki, vagy maga az elbeszélő. Szerelmi 
választásaik azonban éppen arra mutatnak rá, hogy a szerelem csak névleg szabad, 
valójában anyagi döntések befolyásolják. E férfiak végül éppen olyan nőkbe (vagy 
férfiakba) szeretnek bele, akik a pénzhez való kötöttséget a legnyíltabb formában 
fejezik ki – prostituáltak, vagy legalábbis kitartottak, demi-mondaine-ek. Sprinker 
mindezt úgy fogalmazza meg, hogy a polgári férfiak erotikus vágyai éppen társadalmi 
törekvéseikkel ellentétes irányúak. Miközben a nyilvánosságban „felfelé” menetelnek, 
magánéletükben hátrányosabb szociális helyzetből származó nőket csábítanak el.26 
A férfiak, még ha észlelniük kell is az igazságot, kényszeredetten kapaszkodnak az „éteri” 
(sokszor klasszikus festményekhez hasonlított) nő ideálképébe, amelyet persze ők 
maguk alkotnak meg, a valóság figyelmen kívül hagyásával, miközben ahhoz, hogy 
a nőt magukhoz láncolják, hatalmas összegeket kell kiadniuk. Természetesen feminista 
kritika tárgyát képezheti, hogy a nő (Odette, Rachel vagy Albertine) e szerelmi viszo-
nyokban testiségében bűnös, önmérsékletre képtelen hűtlenkedő, aki a férfi szellemi 
magaslataihoz képest mint valami természeti elevenség jelenik meg, azonban a nemi 
szerepek e leosztásától elvonatkoztatva Proust leírásai épp arra mutatnak rá, hogyan 

	 23	Proust 2006, 40.
	 24	Marx 1981, 106.
	 25	Benjamin 2001, 134.
	 26	Sprinker 1998, 79.
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lepleződik le a szerelmes fél önhazugságában a szerelem – e modern, a magántulajdon 
logikájára épülő formájában – pénz által szabályozott, dologi viszonyként.

A férfi birtokolni akarja a nőt, kizárólagos jogot akar gyakorolni felette, s ezáltal 
tárgyiasítja. Szubjektumként lép szembe objektumával, ám – ahogyan azt Samuel 
Beckett is megállapítja Proustról írt esszéjében27 – az objektumok időbeli kibonta-
kozásukban nem engedik meg teljes birtoklásukat, objektum és szubjektum nem 
lehetnek identikusak. A birtoklásra törő férfi az eltárgyiasított nő ellenállásába ütkö-
zik, s az egyetlen megoldást abban látja, ha megveszi őt. S ez csak a probléma egyik 
oldala. A másik leleplezésre váró igazság, hogy szeretni csak akkor tudunk, ha valakit 
nem birtoklunk teljesen, ha vannak olyan részei, melyeknek sikerül megmenekülnie 
a megismerésünk elől. Proust hősei nem bírják elviselni ezt az ismeretlent, beteges 
féltékenykedők. Azonban a megszokástól is irtóznak – „a butító megszokás[tól], 
mely egész életünkben úgyszólván a teljes világot elrejti előlünk, s az éj leple alatt, 
a címkét változatlanul hagyva valami olyan ártatlan szerre cseréli ki a legveszedel-
mesebb és legmámorítóbb mérgeket, ami semmiféle gyönyört nem hoz”.28 A másik 
fél engedelmessége és kiszámíthatósága okozta varázstalanodás megöli a szerelmet. 
A féltékenység a szerelmes eszköze arra, hogy életben tartsa a nem megszokottat, 
a váratlant, a megrázót. Adorno Proust-kommentárjában az itt bemutatott szerelmi 
képlet belső ellentmondásának objektív okait elemzi: mivel a szerelem maga is ren-
delkezik utópikus mozzanattal – az én feladása a másikban nyilvánvalóan ellentmond 
a társadalmi rationak, az önfenntartás elvének –, ezért a társadalom a szabályozására 
kényszerül. „Éppen azért, mert a társadalom valójában nem tűri meg a szerelmet, 
hanem céljai birodalma alá rendeli, dühödten ügyel arra, hogy a szerelemnek semmi 
köze ne legyen őhozzá, hogy természet, tiszta közvetlenség legyen.”29 Proust éppen 
azt az illúziót zúzza szét, hogy a szerelem puszta közvetlenség volna. A társadalom 
antagonisztikus viszonyai közepette az ellentmondás egyelőre nem oldható fel: 
a birtoklás vágya alól felszabaduló szubjektum, amely a másik individuumot immár 
nem a magántulajdon logikáját követve, eldologiasító módon szemléli, képes lehetne 
megismerni annak „lényegét”, különös meghatározottságait, ám a másik félreisme-
réséhez fűződő érdekkel együtt a szerelem is megszűnik, érdektelenségbe csap át. 

A másik valódi megismerése tehát lehetetlen, sőt, Proust azt is kizárja, hogy létezne 
a személyiségnek valamiféle egysége, egészlegessége. A másik valós lénye helyett csak 
a bensőnkben található, általunk megalkotott képpel, képekkel rendelkezünk. Az elbeszélő 
több helyen is taglalja, mi megy végbe akkor, amikor megpróbálunk felfogni és rögzíteni 
egy másik egyént. Albertine iránt ébredező szerelme esetében például így fogalmaz:

	 27	Beckett 1978, 41.
	 28	Proust 2005, 144.
	 29	Adorno 2003, 210. (Saját fordítás.)
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ez után az első átváltozás után Albertine-nek még jó néhány változáson át kellett mennie 
a szememben. Egy ember jó tulajdonságai és hibái, amelyeket arca felszínén mutat, 
egészen különböző alakzatba rendeződnek, ha más-más oldalról közelítjük meg […]. 
[E]z csak a második nézőpont volt, és nyilván lesz több is, azután sorra még több, s 
ezeken a stádiumokon mind végig kell haladnom. Így hát, csak ha már […] felismer-
tük kezdeti optikai tévedéseinket, juthatnánk el egy ember pontos megismeréséig, ha 
ugyan ez a megismerés lehetséges lenne. De nem az; hiszen miközben helyesbítjük 
a róla alkotott képünket, ő maga is, hiszen nem tehetetlen célpont, változik, […] s 
mire azt hisszük, végre tisztábban látjuk, csak a régebben rögzített képeket sikerült 
megvilágítanunk, azok azonban már nem őt mutatják.30

Azzal, hogy fiziognómiákat kutat, hogy a képek sorozatában megpróbálja kifejezésre 
juttatni a személyiség változásait, Proust éppen a személyeknek és dolgoknak a cél-
szerűség logikai összefüggéséből való kirepesztését célozza. Ez megismeréselméletének 
kulcsa. A megtalált idő című utolsó kötetben az elbeszélő a sorozatosan rátörő emlékek 
áradatában hirtelen ráébred, mi az, ami ezekben a képekben valóságosabb annál, amit 
általában „valóságnak” neveznek. A törékeny benyomást keresi, amit a jelenségek 
megtapasztalása először kelt, s amire a „dolgok lényegeként” hivatkozik. Amint időbe-
liként ragadjuk meg a jelenségeket, amint az értelemre bízzuk felidézésüket, ez utóbbi 
kategóriái eltárgyiasítják őket; az emlék teljességéből csak szűk részletekhez engednek 
hozzáférést. S nem csak a dolgok merevednek meg múlt, jelen és jövő kontinuus 
érzékelésébe helyezve, hanem a szubjektum tapasztalata is megszokássá alakul. Proust 
elbeszélője szerint csak az „idő rendjéből kiszabadult embernek” van hozzáférése a valódi, 
nem eltárgyiasító tapasztalathoz.31 

Proust támadása a személyiség lezártsága ellen az ember legbenseje ellen intézett 
támadásban csúcsosodik ki. Az önelidegenülés kerül sorra. Az elbeszélő az én konti-
nuitását is tagadja, szerinte előbbi folyamatosan változik, nincs lerögzíthető lényege, 
fix identitása. Az én „állapotaink sorának egymásra rétegződése”, amely folyamatos 
hullámzásban van.32 A hatodik kötet egy helyén, miután Albertine, akivel hosszan élt 
együtt párizsi lakásában, s akit beteges féltékenysége miatt minduntalan kontrollálni 
igyekezett, megszökik, az elbeszélő a gyász folyamatát mutatja be: 

minden egyes pillanatban felbukkant egy a lényünket alkotó, számtalan, szerény én közül, 
aki nem tudott még Albertine távozásáról, s akivel közölnöm kellett; […] – és ez kegyet-
lenebb volt, mintha idegenek lettek volna, s nem az én érzékenységemhez folyamodnak, 
hogy szenvedhessenek […]. [M]indegyiknek sorra kellett kerülnie, hogy először hallja 

	 30	Proust 2021, 467.
	 31	Proust 2009, 203–204.
	 32	Proust 2005, 145.
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a szavakat: „Albertine a bőröndjeit kérte”, […] „Albertine elment”. Énjeim között akadt 
olyan is, akivel meglehetősen régóta nem találkoztam. Így például azzal sem […], aki 
olyankor voltam, amikor hajat vágattam. Erről az énemről megfeledkeztem, s amikor 
beállított, felzokogtam.33 

E gesztussal Proust a polgári regény hagyományának egyik legalapvetőbb konstitutív 
elemét, a (fő)szereplő önmagától értetődő jellegét kérdőjelezi meg. A szereplők lezártsága 
a polgári szubjektum identitáskényszerére vezethető vissza: a klasszikus irodalmi alakok 
a történet során – más szereplőkkel, illetve tárgyakkal szembekerülve – önmagukkal 
azonosak maradnak, jellemfejlődésük vagy -változásuk pedig világos erkölcsi alaptéte-
leken, illetve külső behatásokon alapul. Már a Proust előtti modernizálódó regényre is 
jellemző, hogy többé nem külső, „objektív” nézőpontból, Adorno szavaival „kukucs-
káló színpadhoz”34 hasonlóan ábrázolja az eseményeket, hanem a főszereplő szubjektív 
perspektíváját választja. Ám az esztétikai formák huszadik századi radikalizálódása előtt 
az egyes szám első személyben mesélő főszereplő továbbra is önmagában kontinuus 
személyiség. A hagyományt teljeskörűen megtörő modern regényeknek a szubjektum 
merev elhatárolását bizonytalanná tevő gesztusa válasz az egyének életét egyre alapo-
sabb adminisztrációval megszervező társadalmi állapotra. Az individuum a társadalmi 
intézményekkel szembekerülve folyvást más-más szerepbe kényszerül: munkaerő, majd 
fogyasztó, statisztikai adat, páciens, „társaságbeli”; a szerepek közötti váltások pedig 
óhatatlanul elbizonytalanítják körvonalait. Proust ezért foglalkozik olyan sokat a társasági 
életre jellemző „színjátékokkal”, s erre reflektál már címében is Musil A tulajdonságok 
nélküli embere, továbbá fontos mozzanata Joyce Ulyssesének is, hogy a főszereplő Bloomot 
valamennyi fejezetben újabb és újabb – részben az irodalmi hagyomány által – előre 
meghatározott keretrendszerben helyezi el. 

A tapasztalat válsága, új narratív formák

Adorno és Benjamin a háború tapasztalata okozta sokkélményre vezetik vissza az elbeszélés 
kontinuitásának az én kontinuitásának gyengülésével együttjáró megtörését és a hagyo-
mányos elbeszélői pozíció ellehetetlenülését.35 Az értelmes cél felé tartó, töretlenül fejlődő 
társadalom képe, csakúgy, mint az önmagában kontinuus egyéni életé, szertefoszlik. 
Benjamin A Motívumok Baudelaire költészetében című írásában azzal foglalkozik, milyen 
tényezők gátolják a modern nagyvárosokban az egyént abban, hogy saját tapasztalatát 
annak egészlegességében ragadhassa meg. Megjegyzi, hogy a századforduló környéki, 

	 33	Proust 2005, 19.
	 34	Adorno 1998, 65.
	 35	Adorno 1998, 63–64; Benjamin 1980, 737–38.
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a nagyipari korszak tapasztalatanyaga ellen tüntetőleg fellépő életfilozófiák kedvelt 
motívuma a különbségtétel kétféle emlékanyag (prousti terminusokkal az akaratlagos 
és az önkéntelen) és tapasztalatfajta (a „tiszta” és a tömegeké) között. Ezen irányzatba 
illeszkedik a Proust számára is meghatározó bergsoni tapasztalatelmélet is. Benjamin 
szerint Proust ez utóbbi immanens kritikáját végzi el: „Proust műve […] kísérletnek 
tekinthető a Bergson tételezte [tiszta] tapasztalat szintetikus úton történő előállítására 
modern feltételek között. Mert természetes megvalósulására egyre kevésbé lehet számítani.36 
Az emlékezet- és tapasztalattípusok konfrontációja mögött Benjamin szerint az egyén és 
az individuációt akadályozó társadalmi instanciák konfliktusa rejlik – Proust az akadá-
lyoztatás szubjektív tapasztalatát nevezi megszokásnak, amely szerinte az egyén társadalmi 
integrációjáért felelős. Az akaratlagos emlékezet az értelem fennhatósága alá esik, s olyan 
információkat tárol, amelyek nem alkalmasak a múlt megörökítésére. Az önkéntelen ezzel 
szemben teljeséggel önkényesen, véletlenszerűen lép működésbe. A véletlenen múlik 
tehát Proust szerint, hogy az egyén képes-e „hatalmába keríteni” önnön tapasztalatát. 

„Az ember belső törekvéseinek e kilátástalanul magányos jellege nem természettől adott. 
Csak akkor lép fel, amikor a külső törekvéseknek egyre kevesebb esélye marad arra, 
hogy az ember tapasztalata számára asszimilálhatók legyenek.”37 A tapasztalat válsága 
a modern társadalomban a sokk állandó élményével függ össze, melyet Márkus György 
Benjaminról szóló tanulmányában ekképpen foglal össze:

ennek a világnak a tárgyai elvesztették hagyomány rögzítette állandó jelentésüket, az „auten-
tikus” élmény privatizálódik, közölhetetlen belső eseménnyé változik; hagyományos 
szerveződésének, a társadalmi emlékképeknek a felbomlásával sokkszerű pillanatnyiságra 
tesz szert, de ez a pillanat a jelenbeli, tudatos benyomások és a múltbeli, tudattalan vágyak 
egybeesése folytán a beleélés színezetét kapja.38

Az elbeszélésnek, melyet korábban a zártság követelményének megfelelve a reflexió tabuja 
sújtott, s magának a művészeti formának is reagálnia kell e változásokra. A narrátornak – 
Adorno és Benjamin szerint is – ki kell lépnie az objektivitás valós viszonyokat beborító 
fátyla mögül, s a formaimmanenciát áttörve le kell buktatnia az elbeszélőt, aki elvileg csak 
tudósít. A reflexió által az olvasó esztétikai távolsága is megszűnik, a társadalmi katasztrófa 
árnyékában ő sem maradhat passzív befogadó. Proustnál a formában bekövetkező egyik 
legjelentősebb változás elbeszélés és a kommentár határainak elmosása. A regényfolyamban 
megjelenik a lineáris cselekménynek valamiféle eltorzított alakja, kezdve a híres jelenettel, 
amikor a teába mártott madeleine felidézi benne a Combray-ban töltött gyermekkorát, 
a kis falu pedig Balbecet, ifjúsága másik kiemelt helyszínét, majd sorra a szerelmeit, 

	 36	Benjamin 1969, 231.
	 37	Benjamin 1969, 232. (A fordítást módosítottam.)
	 38	Márkus 2008, 627.
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a párizsi társasági életet és figuráit, s végül hat kötettel később a mémoire involontaire 
jelenségének megfejtésével zárul, amikor is az elbeszélő, aki korábban képtelen volt írni, 
megvilágosodik a művészi alkotás természetével kapcsolatban. Elindulhat útjára az eltűnt 
idő nyomában. Ám e cselekményt rendre az elbeszélői kommentár szakítja meg, amely 
újra és újra a mű konstruált voltára hívja fel a figyelmet, s amely a cselekményt a végle-
tekig nyújtja. Sonja Dierks felhívja a figyelmet, hogy az emlékezés és az elbeszélés közötti 
feszültség soha nem oldódik fel teljesen a műben: előbbi nem csap át törésmentesen 
az alkotásba. Bár egy pillanatra úgy tűnik, a keresés nyugvópontra jut – az elbeszélő 
kijelenti, hogy ideje megírni a művét –, ám a regény formája nem önmagába záruló kör, 
e pillanat a felejtés, a betegség és a halál által veszélyeztetett.39 

Az emberi viszonyokat dologi viszonyokká, a művészi alkotásokat áruvá tevő 
polgári társadalom elidegenedettségére Proust továbbá szélsőséges szubjektivitással 
reagál – ennek formai kifejeződése a tudatfolyam. Ezen irodalmi eljárás központi 
a modern irodalomban, ahogyan azt a modern irodalom több teoretikusa is megál-
lapítja: Lukács mint rezignatív, szubjektivista bensőségességet veti el, amely lemond 
a társadalmi egész megragadásáról; Erich Auerbach irodalomtörténeti klassziku-
sában, a Mimézis-könyvben, melyben a hétköznapi tárgyiság ábrázolását vizsgálja 
az európai irodalomtörténetben, sokkal optimistább. Elismeri ugyan, hogy a belső 
monológok jelentőségének a külső történésekkel szembeni megnövekedése a rea-
litástól való elfordulásra, összezavarodottságra és tanácstalanságra, az individuum 
és a társadalom viszonyában bekövetkezett válságra is utalhat, ám egyfajta „helyes” 
általánosságot is felfedez benne. Minél többféle, bizonyos esetekben akár kifejezetten 
egyszerű, hétköznapi ember tudatfolyamába bocsáttatunk be, annál inkább világítja 
át az új irodalmat valamiféle univerzalizmus, annál inkább fejeződik ki benne valami 
közös [das Gemeinsame].40 Adorno Kizsarolt megbékélés című szövegében – Lukác�-
csal polemizálva – úgy fogalmaz, Az eltűnt idő nyomában éppen individualizmusa, 

„szolipszizmusa” révén válik antiindividualistává. 

A monologue intérieur […] az eloldódott szubjektivitás igazsága és látszata. Igazság, 
mert a világ mindenütt jelenlévő atomisztikus szerkezetében az elidegenedés uralja 
az embereket […]. Látszat viszont az eloldódott szubjektum, mert a társadalmi tota-
litás objektíve az egyén fölé rendelt, és az elidegenülésen, a társadalmi ellentmondá-
son keresztül zárul össze és termelődik újra. A szubjektivitás e látszatát ütik át a nagy 
avantgárd műalkotások, amennyiben kidomborítják a pusztán egyes esetlegességét, és 
egyben megragadják benne azon egészt, amelynek az egyes egy mozzanata, és amelyről 
az egyes mégsem tudhat semmit.41

	 39	Dierks 2019, 256.
	 40	Auerbach 1959, 513–14.
	 41	Adorno 2025. (A fordítást módosítottam.)
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Adorno szerint Proust a szubjektum egységének megbontását meditációval, felfokozott 
önmegfigyeléssel éri el. Úgy fordul az objektumok felé, ahogyan azok tudatában meg-
jelennek, nem tőle elkülönülő dolgokként szemléli őket. Művében felfüggeszti a tér és 
idő Descartes óta paradigmatikus – a szubjektum kijelölte – formáit, a belső és a külső 

„egy térbe”, a tudatfolyam terébe kerül. Így védekezik a pozitív tudományosság azon 
követelése ellen is, hogy minden állításának falszifikálhatónak kell lennie. 

Megmentés és metafizika

Adorno a prousti életművet az identitásgondolkodás meghaladására tett kísérletként 
olvassa – utópikus aspektusa egy olyan valóság felmutatása, amelyben a szubjektumnak 
nem kell folyamatosan önfenntartásra törekednie, s ekképpen képes mind a vele szem-
bekerülő tárgyak, mind a személyek különös meghatározottságait megragadni. Proust 
maga, mint láthattuk, a megmentésben jelöli meg az irodalom feladatát. Azonban sok 
időbe telik, míg az elbeszélő rájön e feladatra, s előtte – a regénybeli idő szerint évtize-
deken keresztül – más helyeken, a természetben, a szerelemben és a társasági életben 
keresi az autentikus tapasztalatot. Peter Bürger sorozatos kiábrándulásokként értelmezi 
a recherche folyamatát, szerinte az elbeszélő csalódottsága, melynek többször is hangot ad 

– amikor gyerekkorában a galagonyasövényt csodálva hiába próbálja megérteni az érzést, 
amelyet a virágok váltanak ki benne, amikor egy város teljesen más nyújt neki, mint 
amit neve ígért, vagy amikor kísérlete, hogy ne felejtse el Albertine-t, hogy iránta érzett 
szerelmét életben tartsa, kudarcba fullad – onnan ered, hogy képzelete nem elég erős 
ahhoz, hogy a megmerevedett valóságot átformálja. Azonban soha nem mond le arról, 
hogy egy olyan világra találjon, amely nem külső és idegen, hanem saját szubjektivitásá-
nak terméke.42 A megtalált idő idézett fejezetében végül ráébred, e vágya a műalkotásban 
valósulhat meg. „Tisztán éreztem”, írja ekkor, „hogy az utazás csalódása, a szerelmi csalódás 
nem más és más csalódás, hanem […] annak a tehetetlenségnek más és más arca, amellyel 
a fizikai élvezetben, a tényleges cselekvésben képtelenek vagyunk megvalósítani magun-
kat”.43 Ráébred, hogy az olyan műalkotások befogadásában, mint Vinteuil a regényben 
sokat emlegetett szonátája, az az öröm testesül meg, amelyet a dolgoknak az önkéntelen 
emlékezet életre hívta különössége felett érez. Az elbeszélő számára világos, hogy feladata 
az alkotás során nem a külvilág leképezése, és nem is az egyéni élet eseményeiről tartott 
beszámoló; ha e formákhoz ragaszkodna, ő is csak a fennállót ismételné meg. Azonban, 
mint arra Adorno, és Proust más értelmezői is felhívják a figyelmet,44 a megmentésnek 
az alkotáson is túlmutató, metafizikai jelentősége van. 

	 42	Bürger – Bürger 1988, 291.
	 43	Proust 2009, 208–209.
	 44	Düttmann 2009, Szondi 1978.
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Ha – amint Proust írja a La prisonnière-ben [A fogoly lányban] – a sebesség, amellyel 
a halál még haláluk előtt utoléri az élőket, oly különböző minden esetben, hogy nem 
beszélhetünk a halál általános fogalmáról, ha a másokra és a dolgokra irányuló figyelem 
nem is remélheti, hogy utoléri a valóságot, s e figyelem jóval azelőtt a közömbösség és 
hidegség áldozatául esik, hogy ellenállhatna nekik, s ha […] a név már mindig is „nom 
écrit” [írott név], s ezért többé nem olyasvalami, amire válaszolni lehetne, akkor a művész 
és a filozófus számára nem is lehetne nagyobb a tét. Az „eltűnt idő nyomában”, hangsú-
lyozza Adorno […], azáltal száll szembe a halállal, hogy „megtöri a valamennyi egyéni 
életet elnyelő feledés hatalmát”.45

A prousti műben kirajzolódó konstelláció – a polgári társadalomnak a hagyomá-
nyos kötöttségeket és meghatározottságokat feloldó logikája, az emberi viszonyok 
elidegenedettsége, a szerelem átcsapása birtoklásba vagy közömbösségbe, az értelem 
kategóriáinak a megismerésben és emlékezésben játszott, a jelenséget eldologiasító 
szerepe, felejtés és halál, melyeket az egyén és a társadalmi egész rezignáltan fogad el 
szükségszerűségekként – azon társadalmi rend összefüggésében érthetők meg, amely 
cserén és elidegenedett munkán alapul, s amelynek egyik első elméleti kidolgozása 
a Gazdasági-filozófiai kéziratok. Ezen elemzés arra kívánt rámutatni, hogy Proust 
regényfolyamának tartalmi és formai jegyeiben – ha sokszor mintegy öntudatlanul 
vagy féltudatosan is – olyan társadalomelméleti és filozófiai problémák jelennek meg, 
amelyek központi jelentőségűek a hegeli-marxi hagyományban és a kritikai elméletben. 
Az eltűnt idő nyomában elemzésén keresztül mutatta fel, hogyan reagál az autonóm 
művészet a társadalmi ellentmondásokra, s ez utóbbiak hogyan fejeződnek ki a műben 
tartalmilag, akárcsak a műalkotás formatörvényében.
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