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A műfajok életciklusai*
A kutatók még a „műfaj” jellegét illetően sem értenek egyet. Kérdéses például,
hogy szövegesmivoltuk vagy társadalmi recepciójuk határozzameg inkább amű-
fajokat? Állandó kategóriáknak, évszázadokon átívelő történelmi konstrukciók-
nak vagy éppen rövid távú generációs jelenségeknek számítanak? A tanulmány e
véget nem érő vitákhoz kapcsolódik újszerű kvantitatívmódszerekkel. Kimutatja,
hogy a műfajok társadalmi és szövegalapú definíciói jól összehangolhatók: az
olvasó ítélete alapján meghatározott műfajok a szöveg bizonyos jegyei alapján
is felismerhetők. Erre az eredményre építve a tanulmány a műfajok szokásos
élettartamával kapcsolatos ellentmondásokat vizsgálja. Kiderül, hogy a külön-
féle műfaji modellek gyakran még akkor is összeegyeztethetők egymással, ha
definíciójuk különböző korok olvasói ítélete alapján született. Így például azok a
modellek, amelyek felismerik a tizenkilencedik századi „detektívtörténeteket” és
„tudományos románcokat”, a huszadik századi „krimit” és „sci-fit” is felismerik.
A bizonyítékok tehát arra utalnak, hogy – bár a műfajok bizonytalan történelmi
konstrukciók – egy részük jóval maradandóbb, mint ahogy azt az irodalom-
történészek feltételezik. Ám ez nem minden esetben igaz. A gótikus irodalom
például éppen olyan laza és változékony, mint amilyennek a kritikusok eddig is
tekintették.

Kulcsszavak:
gépi tanulás, műfaj, irodalom, irodalomtörténet

A műfaj fogalma szinte egyidős az irodalomelmélettel, de az évszázadok óta húzódó
viták sem tudtak túl sok egyetértést szülni a témában.1 Ennek részben az az oka, hogy
a műfaj egy adott szöveg életének különböző pontjain más és más dolognak látszik.

* William E. Underwood, „The Life Cycles of Genres,” Journal of Cultural Analytics 1, 1. sz. (2017),
https://www.doi.org/10.22148/16.005.

1 A szerző köszönetét fejezi ki a kanadai Social Sciences and Humanities Research Council által
finanszírozott NovelTM projekt támogatásáért. A projektet szintén támogatta a University of Chi-
cago Knowledge Lab és a University of Illinois, Urbana-Champaign Center for Advanced Study. A
HathiTrust Digital Library feltárásában a HathiTrust Research Center nyújtott segítséget, és hasznos
tanácsokat kaptam a Novel™ csapat minden tagjától és Jim Englishtől.
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A retorika tudósai általában a kommunikatív cselekvés olyan mintázataira összpon-
tosítanak, amelyekből a feljegyzések vagy a tragédiák születnek.2 A szociológusokat
gyakran inkább a befogadást szervező intézmények érdeklik.3 Az irodalomtudósok
pedig hagyományosan maguknak a szövegeknek a mintaalkotási jellemzőivel vannak
elfoglalva. A műfaj mindezen szempontjai természetesen kapcsolódnak egymáshoz.
De a kapcsolatokat nem könnyű leírni.

A távoli olvasás látszólag tükrözi az irodalomtudósok mániáját, mely szerint a
műfaj a szöveges műalkotások egyik alapvető jellemzője. De a kvantitatív módszerek
valódi értéke abban rejlik, hogy segítségükkel a tudósok összehangolhatják a műfaj
szöveges és társadalmi megközelítéseit. A jelen dolgozat egy ilyen típusú kísérleti
kapcsolat felvázolására vállalkozik. Az alábbiakban a műfajt először a befogadás törté-
netével kapcsolatos kérdésként közelítjük meg – összegyűjtve az egyes olvasók vagy
intézmények által bizonyos történelmi pillanatokban csoportosított címek listáját. E
címek mögé tekintve azonban magukat a szövegeket is megvizsgáljuk. A statisztikai
modellezés mai gyakorlatának köszönhetően párbeszédet kezdeményezhetünk kü-
lönböző szövegcsoportok között, így felmérhetjük például, hogy a gótikus* irodalom
egymással versengő meghatározásai (amelyek különböző időpontokban születtek, és
merőben eltérő könyvlistákat eredményeztek) valóban annyira kompatibilisek voltak-
e egymással, mint azt egyes kritikusok állítják.

A történelmi összehasonlítás problémája azért is különösen sürgető, mert az iro-
dalomtudósok mindeddig nem tudtak konszenzusra jutni a regényszerű műfajok élet-
ciklusával kapcsolatban. A gótikus irodalom kategóriája például egyes vélemények
szerint 25, más vélemények szerint 250 évet ölel fel. Graphs, Maps, Trees című köny-
vében Franco Moretti átfogó képet nyújtott a műfajt érintő akadémiai stúdiumokról,
és arra a következtetésre jutott, hogy a műfajoknál „igen gyakori az őrségváltás […]
ilyenkor fél tucat műfaj hirtelen eltűnik a színről, sok új műfaj bejön, majd ezek
nagyjából huszonöt évig a helyükön maradnak.”4 A késő tizennyolcadik századból
származó gótikus regény 1825 körül átadja a stafétát (például) a Newgate-regénynek,
ezt váltja az 1850-es évek végén a szenzációs regény, végül a tizenkilencedik század
végére megérkezik a „birodalmi gótika” (pl. Drakula), amelyet Moretti diagramja a ré-
gebbi szerzeteses-banditás gótikától már minden tekintetben különböző jelenségként
kezel. Moretti összefüggést feltételez a sorozat huszonöt éves ritmusa és a generációk
váltakozása között.

Ám bizonyos jól megalapozott recepciós hagyományok alapján a műfajok jóval
hosszabb időtávon is képesek fenntartani egységes identitásukat, mint ahogy azt a

2 Amy Devitt,Writing Genres (Carbondale : SIU Press, 2004) ; Carolyn Miller, „Genre as Social Action,”
Quarterly Journal of Speech 70 (1984) : 151–167, https://doi.org/10.1080/003356384093836
86.

3 Pierre Bourdieu, Distinction: A Social Critique of the Judgment of Taste (Cambridge: Harvard Uni-
versity Press, 1984) ; Paul DiMaggio, „Classification in Art,” American Sociological Review 52 (1987) :
440–455, https://doi.org/10.2307/2095290.

* HoraceWalpoleCastle of Otranto [Otrantoi kastély] című regénye óta a „gótikus” olyan regényműfajt
jelöl, amelyben a rémület és a fantasztikus játszik nagy szerepet, és amely regények cselekménye
szellemjárta, romos és félelmetes helyeken játszódik. Vö. David Mikics. A New Handbook of Literary
Terms (New Haven–London: Yale University Press, 2007), 137. (A szerk.)

4 Franco Moretti, Graphs, Maps, Trees (London:Verso, 2005), 18.
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generációnkénti ritmus megengedné. A kortárs krimi kedvelői gyakran egyforma
örömmel olvassák Agatha Christie-t és Wilkie Collinst.5 És legalábbis a kritikusok
szívesen láttatják úgy Stephen Kinget, mint aki a H. P. Lovecraft és Bram Stoker
művein keresztül egészen Az otrantói kastélyig (The Castle of Otranto) visszanyúló
folytonos gótikus hagyomány örököse.6

Tisztában vagyunk vele, hogy a fentiek mind a recepciót illető érvényes megálla-
pítások. Morettinek igaza van, hogy a műfaj akadémiai vizsgálatai gyakran egy gene-
rációnyi időszakra terjednek ki. De az is igaz, hogy a „detektívtörténethez” hasonló
kategóriák több, mint egy évszázada fontosak az olvasóknak. A szöveges elemzés
egyik állítást sem fogja cáfolni, de arra talán rávilágíthat, hogy hogyan lehetnek
összeegyeztethetők. Az áttekintések ellentmondásosságát feloldhatjuk például azzal
a kézenfekvő magyarázattal, hogy Morettinek a műfajok ritmusával kapcsolatban
tett megállapításai az általa vizsgált századra helytállóak – de a huszadik századra
már nem, mert a műfajok eddigre tartós marketinges intézményekké szilárdulnak.
Moretti azonban utalt arra, hogy7 még egy olyan hosszú életű huszadik századi műfaj,
mint a detektívtörténet is alapjában véve hasonló generációnyi szakaszok sorozatából
állhat (a holmesi „ügy”, a gyanúsítottak zárt köre a vidéki házban, a bűnügyi thriller),
melyeket csak e viszonylag gyenge leszármazási szál fűz össze.8 Előfordulhat, hogy egy
ilyen sorozat eleje egyáltalán nem hasonlít a végére. Maurizio Ascari például amellett
érvel, hogy „a detektívtörténet [detective fiction] kifejezést egyre inkább felváltja
a krimi [crime fiction]”, és szkeptikusan kezeli azt a régi narratívát, mely „Poe-t
alapító atyának tekintette, és az ő »okoskodó meséiben« látta a műfaj modelljének
a kibontakozását.”9

Ha dönteni szeretnénk e megközelítések között, akkor lényegében arra a kérdésre
keressük a választ, hogy a rövidebb életű „generációs” műfajok vajon koherenseb-
bek-e, mint a hosszú életű műfajok. Ezen a ponton lehetnek segítségünkre a szöve-
ges bizonyítékok. Matthew Jockers kimutatta, hogy a huszonöt-harminc éves skálán
mozgó műfajok a tizenkilencedik században nyelvileg koherens jelenségek. Az úgyne-
vezett ezüstvillás [silver-fork]* vagy a szenzációs regény példáin keresztül betanított
statisztikai modell elfogadható pontossággal tud azonosítani további példákat ugyan-
arra a műfajra.10

5 P. D. James, Talking About Detective Fiction (New York: Vintage, 2011).
6 John Sears, Stephen King’s Gothic (Chicago: University of Chicago Press, 2011), 51, 174.
7 Moretti, Graphs, Maps, Trees, 31.
8 A science fiction hasonló elméletéről lásd Adam Roberts, „A Brief Note on Moretti and Science

Fiction,” in Jonathan Goodwin and John Holbo, eds., Reading Graphs, Maps, Trees : Critical Responses
to Franco Moretti, 49–55 (Anderson: Parlor Press, 2011).

9 Maurizio Ascari, „The Dangers of Distant Reading: Reassessing Moretti’s Approach to Literary
Genres,” Genre 47, 1. sz. (2014) : 1–19, 15, https://doi.org/10.1215/00166928−2392348.

* Az „ezüst villás” [silver-fork] regények 1820–1830 között voltak népszerűek, a társadalom felső réte-
gének életéről szóltak (luxus, elegáns bálok). A regények az úgynevezett régens korban (1811–1820)
játszódtak, azaz amikor Őrült III. György helyett a fia, IV. György mint régensherceg uralkodott.
Vö. David Mikics, A New Handbook of Literary Terms (New Haven–London: Yale University Press,
2007), 278. (A szerk.)

10 Matthew L. Jockers, Macroanalysis : Digital Methods and Literary History (Urbana: University of
Illinois Press, 2013), 67–81, https://doi.org/10.5406/illinois/9780252037528.001.0001.
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Érdekes lenne kideríteni, hogy az olyan hosszabb kiterjedésű jelenségek, mint
a detektívtörténet vagy a science fiction kisebb vagy nagyobb nyelvi koherenciát
mutatnak-e, mint ezek a harmincéves kategóriák. Ösztönösen azt várnánk, hogy a
hosszabb életű kategóriák határai elmosódnak; nehéz elhinni, hogy A Holdgyémánt
(The Moonstone, 1868) és A hosszú álom (The Big Sleep, 1939) között szövegszinten
túl sok hasonlóság lenne. Ha kiderül, hogy a „szenzációs regényeket” könnyebb
felismerni, mint a „detektívtörténeteket”, akkor lesz némi bizonyítékunk arra, hogy
Morettinek igaza volt a műfajok mögöttes generációnkénti logikájával kapcsolatban.
Ilyesfajta bizonyítékokkal nem zárnánk ki a hosszabb távú folytonosság lehetőségét :
végül is nem tudjuk, hogy a könyveknek kell-e szövegesen is hasonlítaniuk egymásra
ahhoz, hogy ugyanahhoz aműfajhoz tartozzanak. De ha azt látjuk, hogy a szöveges ko-
herencia rövidebb időtávokon volt a legerősebb, abból annyi következtetést legalábbis
levonhatunk, hogy az egy generációnyi műfajokbanmegtalálható egy bizonyos fajtájú
koherencia, amely a hosszabb életű műfajokból hiányzik.

Másrészt legalább ugyanilyen ésszerű mértékben számíthatunk ezektől eltérő törté-
nelmi pályákra is. Például kifejezetten sok energiát szántak arra a kutatók, hogy leírják
a műfaji konvenciók fokozatos szabványosulását a huszadik század elején, és a műfaj
megszilárdulásának sarkalatos pontjaként emelték ki a műfajspecifikus ponyva meg-
jelenését vagy az olyan kritikai kinyilatkoztatásokat, mint Ronald Knox a detektívtör-
ténetek szabályait bemutató Decalogue-ja (Tízparancsolat, 1929).11 Bizonyos műfajok
esetében szerintük a folyamat még ennél is tovább tarthatott. Gary K. Wolfe azt állítja,
hogy „a sci-fi regény” az 1940-es évek előtt „nem tudott egy műfajjá összeállni”.12 Ha
ez az irodalomtörténeti rekonstrukció helyes, akkor nem egymástól eltérő, egymást
követő generációs fázisokra számíthatunk, hanem a határok folyamatos keményedé-
sére, amelyek a huszadik század közepén már sokkal világosabban elkülönülnek, mint
a század elején. Erre a történetre számítottam, amikor belevágtam a jelen projektbe.

E kérdések megválaszolásához a recepció tizennyolc különböző helyszínén gyűjtöt-
tem össze a műfajhoz rendelt címek listáját. A listák egy része a közelmúlt kritikai
álláspontjára épít, más listákat írók és szerkesztők jelöltek ki a huszadik század elején,
míg egyes listák nagy számú könyvtári katalóguskészítő gyakorlatát tükrözik (lásd
az A függeléket). Bár minden egyes lista némileg eltérően határozza meg a tárgyát,
nagyjából három kategóriába sorolhatók: detektívtörténet [detective fiction] (vagy
„rejtélyes történet” [mystery] vagy „krimi” [crime fiction]), (a szintén többféleképpen
definiált) sci-fi [science fiction] és a gótikus [Gothic]. (Vitatható, hogy a „gótikus”
műfajnak számít-e egyáltalán – de éppen emiatt érdekes eset.) A Chicago Text Lab és a
HathiTrust Digital Library gyűjteményére támaszkodva én magam is kigyűjtöttem az
ezekbe a kategóriákba tartozó szövegeket.13 Ha összehasonlítjuk a különböző recep-
ciós helyszínekkel és az idővonal különböző szegmenseivel társított szövegcsoporto-

11 Ronald Knox, „’Introduction’ to The Best Detective Stories of 1928–29 (1929)”, reprinted in Howard
Haycraft, ed., Murder for Pleasure : The Life and Times of the Detective Story, Revised Edition (New
York: Biblio and Tannen, 1976).

12 Gary K.Wolfe, Evaporating Genres : Essays on Fantastic Literature (Middletown:Wesleyan University
Press, 2011), 21.

13 Ha óvatlanok vagyunk, a szövegek normalizálási folyamata elrejtheti előlünk a buktatókat. Meg-
próbáltam például eltávolítani a címnegyedeket, az előszókat és az élőfejeket, amelyek egyébként
tartalmazhatnak olyan explicit műfaji címkéket, amelyekre a modell kíváncsi lenne. Az is aggo-

6 ⋮ TANULMÁNYOK DOI 10.31400/dh-hun.2021.4.2492



Digitális Bölcsészet 4 (2021)

kat, meg tudjuk állapítani, hogy a különböző kategóriák pontosan mennyire voltak
stabilak.

Az ebből a kísérletből körvonalazódó történet az imént vázolt alternatív elképzelé-
sek – a generációk váltakozása vagy a műfaji konvenciók fokozatos megszilárdulása
– egyikéhez sem tudott szépen igazodni. Kevés bizonyítékot látok a Moretti elmélete
által előre jelzett generációnkénti hullámokra. Sőt, még csak arról sincs szó, hogy az
időrendileg egy koncentrált műfajba (mint például a „szenzációs regény, 1860–1880”)
tartozó könyvek szükségszerűen jobban hasonlítanának egymásra, mint a hosszú
idővonalat lefedő könyvek. A detektívtörténet és a sci-fi legalább akkora szöveges
koherenciát mutat, mint a Moretti-féle rövidebb életű műfajok, és ezt a koherenciát
nagyon hosszú ideig (160 vagy akár 200 évig is) fenn tudják tartani. Tehát, azt hiszem,
félretehetjük azt a (termékeny) feltételezést, mely szerint a huszonöt éves generációs
ciklusok különösebb jelentőséggel bírnának a műfajok tanulmányozása szempontjá-
ból.

De várakozásaim ellenére nem találtam sok bizonyítékot a fokozatos megszilár-
dulást feltételező elméletre sem. Bár az kétségtelenül igaz, hogy a műfajt irányító
kiadói intézmények fokozatosan fejlődtek, úgy tűnik, tévedtem, amikor arra számí-
tottam, hogy a műfajok közötti szöveges különbségek is fokozatosan alakulnak ki.
A detektívtörténetek esetében például azok a szöveges eltérések, melyek a huszadik
századi leleplezős történeteket más műfajoktól megkülönböztetik, nagyon világosan
visszavezethetők A Morgue utcai kettős gyilkosságig – de sokkal tovább nem. A detek-
tívtörténet abban az értelemben fokozatosan terjedt, hogy Poe és Vidocq kezdetben
még elszigetelt, másodrangú, utánzók nélküli alakok voltak, műfajspecifikus magazi-
nokról és könyvklubokról pedig végképp nem lehetett még beszélni. De a szöveges
mintázatoknak nem kell olyan fokozatosan fejlődniük, mint az intézményeknek. Poe
történeteiben már számos olyan jellemző megtalálható, amelyek a huszadik századi
krimit elkülönítik a többi műfajtól.

Prediktív modellezés

A számítógép tulajdonképpen azért lép színre ebben a dolgozatban, hogy a segítsé-
gével próbáljuk meg kibogozni a kortárs műfajelméletek szülte kusza problémákat.
Ha azonosítani tudnánk egyetlen olyan formai alapelvet, amely alapján egyszer s
mindenkorra meg lehetne határozni a műfajok mibenlétét, azzal jelentősen meg-
könnyíthetnénk a kritikusi feladatunkat. Elég lenne annyit mondanunk, hogy sci-fi
az, amit Darko Suvin „a kognitív elidegenítés irodalmaként”14 definiál. Az olvasók
között azonban ritka az egyetértés egy adott műfaj meghatározó jegyeit illetően,
míg a különböző közösségek ugyanazon művekkel kapcsolatban gyakran más-más
dolgot értékelnek. A teoretikusok gyanúja szerint egyre valószínűbb, hogy a műfaj
valójában „családi hasonlóságon” alapul, amelyet egy sor egymással átfedésben álló

dalomra adhat okot, hogy a szövegek két különböző könyvtárból (HathiTrust és Chicago Text Lab)
származnak.

14 Darko Suvin, „On the Poetics of the Science Fiction Genre,” College English 34, 3. sz. (1972) : 372–382,
372, https://doi.org/10.2307/375141.
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funkció teremt meg.15 Ráadásul a műfajok történelmi alkotások: fontos jellemzőik
változhatnak.16

Összefoglalva: egyre inkább úgy tűnik, hogy a műfaj nem egyetlen, megfigyelhető
és leírható tárgy. Talán inkább különböző módon kapcsolódó művek közötti összefüg-
gések változékony rendszereként kell elképzelnünk, amelyek különböző mértékben
hasonlítanak egymásra. Az ehhez hasonló problémák olyan módszertant igényelnek,
amely óvatos az ontológiai feltételezésekkel, a részleteket illetően pedig türelmes.
A prediktív modellezés éppen ilyenmódszer. Leo Breiman szerint a prediktív modellek
leginkább abban térnek el a szokványos statisztikai módszerektől (és, hozzátenném, a
hagyományos kritikai eljárásoktól), hogy előzetes elvárások nélkül próbálják azono-
sítani a vizsgált jelenséget ténylegesen okozó és magyarázó mögöttes tényezőket.17
A műfaj esetében ez azt jelenti, hogy a műfaj meghatározása helyett egy olyan modell
azonosítására törekszünk, amely képes reprodukálni az egyes valós megfigyelők ítéle-
teit. Améretre vonatkozó jelzők (például „hatalmas” [huge], „gigantikus” [gigantic], de
az „apró” [tiny] is) például a legmegbízhatóbb olyan szöveges kulcsok közé tartoznak,
amelyek jelzik, hogy egy könyvet sci-finek fognak nevezni. Kevesen definiálnák a scifit
a méreteken való merengésként, de kiderült, hogy a (bizonyos forrásokban) sci-fiként
minősített művek valójában feltűnően sokat tárgyalják ezt a témát. Adjunk hozzá még
néhány száz szót, és talán kapunk egy olyan statisztikai modellt, amely azonosítani
tudja az ugyanezekben a forrásokban „science fiction” névvel illetett műveket, akkor
is, ha a műfaj alapját képező definíció továbbra is nehezen fogalmazható meg (vagy
talán soha nem is létezett).

Újabban Hoyt Long és Richard Jean So hasonlóképpen prediktív modellekkel igye-
kezte felderíteni a haiku stílus „látens, nem explicit nyomait” az angol költészetben.18
Az ilyen projektekben a gépi tanulás célja nem is annyira az, hogy megnöveljük az
általunk figyelembe vett könyvek számát, hanem hogy észlelhessük és összehason-
líthassuk az elmosódott családi hasonlóságokat, amelyek redukció nélkül nehezen
lennének verbálisan definiálhatók. Sarkosabban fogalmazva: a számítógépes mód-
szerek hasznossá teszik a kortárs műfajelméletet. Megszabadulhatunk a berögzült
meghatározásoktól, és a műfaj tanulmányozását ehelyett csak bizonyos történelmi
szereplők változó gyakorlatára alapozhatjuk – demégmindig olyanműfaji modelleket
kapunk, amelyek értelmes összehasonlításokat és szembeállításokat tesznek lehetővé.

Mivel a prediktív modellben az egyes változókhoz nincs ok-okozati erő rendelve,
a tulajdonságok kiválasztása nem elsődleges fontosságú. Az alábbi kifejtésben ugyan
használok szavakat kulcsfogalomként, de nem szeretném azt sugallni, hogy a műfaj
nyelvi jelenség. Mert nem az. A műfaj egy tág értelemben vett társadalmi jelenség, és
a szavak történetesen kényelmes prediktív kulcsként működnek; segítségükkel nyo-

15 Paul Kincaid, „On the Origins of Genre,” Extrapolation 44, 4 sz. (2003) : 409–419, 413–414, https:
://doi.org/10.3828/extr.2003.44.4.04.

16 John Rieder, „On Defining SF, or Not : Genre Theory, SF, and History,” Science Fiction Studies 37, 2.
sz. (July 2010) : 190–209, 193.

17 Leo Breiman, „Statistical Modeling: The Two Cultures,” Statistical Science 16, 3. sz. (2001) : 199–231,
https://doi.org/10.1214/ss/1009213726.

18 Hoyt Long and Richard Jean So, „Literary Pattern Recognition: Modernism between Close Reading
and Machine Learning,” Critical Inquiry 42, 2. sz. (2016) : 235–267, 266, https://doi.org/10.1086
/684353.
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mon követhetjük a különféle kiválasztási gyakorlatok közötti implicit hasonlóságokat
és különbségeket. Tetszés szerint akár a szöveg más jellemzőit is használhatnánk.
Egyes kutatók írásjeleket vagy karakterhálózatokat használtak a műfaj előrejelzésére ;
amikor egy 850000 kötetből álló gyűjteményben próbáltam műfajokat azonosítani,
az oldalformátumhoz kapcsolódó jellemzőkben gondolkodtam.19 De annak a projekt-
nek az volt a célja, hogy maximalizáljuk a modell teljes prediktív pontosságát, mivel
ismeretlen vizekre vetettük ki a hálónkat, és egyszerűen csak a lehető legnagyobb
fogást akartuk elérni.

A jelen projekt célja más. Címkézett példákkal dolgozom, nem pedig címkézetlene-
ket próbálok elkapni. Ha az itt leírt modellek mindegyikét javítani lehetne 1%-kal, az
semmit sem változtatna az érvelésen. Ami igazán számít, az a különböző szövegcso-
portok közötti határok relatív erőssége. Ezért fektettem kevés energiát a pontosság
optimalizálására; inkább a minél jobb olvashatóságra és a következetességre töreked-
tem. Az itt leírt modellekmind ugyanazt a tulajdonsághalmazt használják, amelyet úgy
kaptunk meg, hogy egyszerűen vettük a teljes gyűjtemény 10000 leggyakoribb szavát
(dokumentumgyakoriság szerint), minden műfajban és a meghatározott műfaj nélküli
művekben is. (Vehettük volna a leggyakoribb 5000 vagy 3000 szót is, a pontosság így
körülbelül 1%-kal változna.) A tanulási algoritmushoz L2-szabályos logisztikus reg-
ressziót használok, egy jól ismert algoritmust, mely viszonylag egyszerű becsléseket
ad a jellemzők fontosságáról.20

A puszta pontosság iránt tanúsított gavalléros hozzáállásunknak persze megvannak
a maga határai. Ha a statisztikai modellek egyáltalán nem tudnák megjósolni a mű-
fajt, nyilvánvalóan nem szolgálnának hasznos bizonyítékokkal. Ebbe a problémába
azonban itt nem fogunk beleütközni. Az itt tárgyalt modellek 70–93%-os pontossággal
tudnak előrejelzéseket tenni, inkább e tartomány felső vége felé csoportosulva. És bár
most egy olyan műfajt fogunk jellemezni, amelyet mindössze 76%-os pontossággal,
„viszonylag laza” csoportosulásként jósolnak meg a modellek, és ezt állítjuk szembe
egy 91%-os biztonsággal felismerhetőműfajjal, az igazság az, hogy ezek a számokmind
nagyon jelentős hasonlóságokra utalnak egy szövegcsoporton belül : jóval a szokásos
társadalmi-tudományos hatásnagysági küszöbértékek felett vagyunk.21

Bár minden műfajnál ugyanazt a módszert alkalmaztam, nem tudom előre garan-
tálni, hogy a módszer minden műfajnál egyformán működőképes. Ha egy műfajt
különösen nehéz a szókincs alapján „megfogni”, akkor nehézkes lehet a szózsák [bag-
of-words] modell segítségével osztályozni. A sci-fi például különleges problémákat
vet fel, mivel a tengeralattjárók egy idő után már nem számítanak futurisztikus elkép-
zeléseknek, és a holnap újabb csodái váltják fel őket. A gyakorlatban ritkán találko-
zunk ilyen problémákkal. A lexikális modelleknek nem okoz nehézséget megtalálni
a tematikusan eltérő műveket összekapcsoló közös formális elemeket. Általában a

19 [üres lábjegyzet az eredetiben]
20 Fabian Pedregosa et al., „Scikit-learn: Machine Learning in Python,” Journal of Machine Learning

Research 12 (2011) : 2825–2830; Az előállított képek alapja : Hadley Wickham, ggplot2 : Elegant
Graphics for Data Analysis (New York: Springer, 2009), https://doi.org/10.1007/978−0−387−
−98141−3.

21 Ha a prediktív pontosságot Cohen-féle „d” értékre alakítjuk, 65% felett már minden a „nagy hatás”
kategóriába tartozik.
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szövegek közötti olyan hasonlóságokat mutatnak ki, amelyek szorosan követik a
kritikai intuíciónkat. De el is térhetnek a kritikusok elvárásaitól (amelyek viszont nem
egységesek). A pozitív eltérések könnyen értelmezhetők: a lexikális modell által fel-
fedezett folytonosságok mindjárt kizárják azt a tételt, hogy két recepciós helyszínnek
nincsenek közös vonásai. A negatív eltérésekkel kapcsolatban lassabban fog kialakulni
bizonyosság, mivel nem lehet eleve kizárni a modellt elkerülő hasonlóságok létezését.
Abban, hogy a lazábbnak tekintett csoportosulások szöveges szinten valóban kevésbé
koherensek, csak akkor kezdhetünk el bízni, ha módszereink már számos különböző
műfaj koherenciáját felismerték.

Ha egy tanulási algoritmusnak elegendő változót adunk, akkor az lényegében „me-
morizálni” tud egy adathalmazt, és így valószerűtlenül pontos előrejelzéseket készít a
korábban már látott példákról. Tehát egy számos változóval operáló modellt valójában
csak visszatartott példákkal lehet tesztelni. A jelen dolgozatban használt modelleket
folyamatosan visszatartott szerzők keresztellenőrzésével értékeltük ki.22 Vagyis meg-
mutatjuk a modellnek az egy halmazban szereplő összes szerzőt (egy kivételével),
majd a modellt a nem látott szerző művein teszteljük. A folyamatot addig ismételjük,
amíg az összes szerzőt lefedtük, és ki tudjuk számítani az egész halmazra vonatkozó
pontosságot.

A műfajok háromnál több dimenziós térben találhatók

A „műfaj” szó alapvetően egy térképszerű mentális képet idéz fel, ahol a táj kisebb
parcellákra van felosztva, és minden irodalmi mű szigorúan csak egy parcellában
található meg. Ám a fiktív szövegek kategorizálásának a gyakorlata egyáltalán nem
ilyen térképet eredményez, és én sem törekszem egy ilyen térkép előállítására. A fehér
ruhás nőhöz (The Woman in White, 1859) hasonló regényeket egyes megfigyelők a
gótikus irodalomhoz, mások a szenzációs regényhez sorolják. Az én metaadataim
között mindkét besoroláshoz kapcsolódó címkék szerepelnek. Más regények egyetlen
határozott műfajhoz sem kapcsolódnak: valójában a tizenkilencedik századi művek
többsége soha nem kapott konkrét besorolást. A fikciós művek tehát tartozhatnak
sok műfajhoz vagy egyetlen egyhez sem. Ahelyett, hogy megpróbálnék felfedezni
egyetlen olyan sémát, amely szerint ez az egész tér szerveződik, külön összehason-
lítások sorát futtatom, és mindig olyan műveket csoportosítok, amelyek egy bizonyos
műfaji besorolást tükröző címkét kaptak, és ezt a halmazt hasonlítom össze egy
azonos méretű kontraszthalmazzal. A kontraszthalmaz általában véletlenszerűen lett
kiválasztva valamely digitális könyvtárból (azt leszámítva, hogy milyen mértékben
zár ki a pozitív halmazban szereplő címkéket), és olyan időbeli eloszlás szerint, mely
a lehető legszorosabban egyezik a pozitív halmaz eloszlásával.

Ha nincs érdemi különbség a két összehasonlított kategória között, akkor a modell
várakozásaink szerint a véletlenszerű találgatásnál (50%-os pontosság) nem sokkal
pontosabb előrejelzéseket készít. A hitelesség ellenőrzése végett célszerűnek látszik e
teszt lefuttatásával kezdeni. Véletlenszerűen két „csapatba” soroltam az ebben a cikk-

22 Ennek kifejtését lásd: D. Sculley and Bradely M. Pasanek, „Meaning and Mining: The Impact of
Implicit Assumptions in Data-Mining for the Humanities,” Literary and Linguistic Computing 23, 4.
sz. (2008) : 409–424, https://doi.org/10.1093/llc/fqn019.

10 ⋮ TANULMÁNYOK DOI 10.31400/dh-hun.2021.4.2492

https://doi.org/10.1093/llc/fqn019


Digitális Bölcsészet 4 (2021)

ben felhasznált összes szerzőt, mindkét „csapatból” véletlenszerűen kiválasztottam 140
kötetet, majd megpróbáltam betanítani a modellt a két csoport megkülönböztetésére.
Az 1. ábra negyven kísérlet eredményeit ábrázolja (szürkével). Ahogy látható, az átla-
gos pontosság csak egy kicsivel alacsonyabb (45%), mintha véletlenszerűen tippeltünk
volna. Amikor egy osztályozási algoritmus próbálja megtalálni a különbségeket két
véletlenszerűen kiválasztott csoport között, képes ugyan még felfedezni egy halvány
mintát, de az esetleges minta nem fog értelmes kapcsolatban állni a visszatartott
példákkal, és egy ilyen haszontalan szabály könnyen olyan elfogultságot adhat az
előrejelzéseknek, amely a találgatásnál is rosszabb. Így tehát elenyésző a veszélye
annak, hogy az algoritmus látszólagos különbséget azonosít két olyan csoport között,
amelyeknél ilyen különbségek nem állnak fenn.

1. ábra. 3 vélelmezett „műfaj” 40 modelljének pontosságát ábrázoló hisztogram. Min-
den modellhez 140 pozitív eset lett véletlenszerűen kiválasztva egy hosszabb listáról.
A „detektívtörténet” lista a következő szakaszban kifejtett módszerekkel lett kialakít-
va.

De van egy másik fajta alapteszt is, amelyet le kell futtatnunk. Mi történik, ha az álta-
lunk tanulmányozott műfajok bármelyikével felcímkézett valamennyi műből egyetlen
szörnyű ragut készítünk, és ezt a szuperhalmazt hasonlítjuk össze az összes vélet-
lenszerűen kiválasztott, semmilyen műfaji címkével nem társított művel? Ahogy az
1. ábrán látható, a modell gyakran felismeri a „műfaji raguból” érkező köteteket,
jóllehet a gótikus, a Newgate, a szenzációs, a detektív és a sci-fi ezen kombinációja
valószínűleg egyáltalán nem képez egy szokványosan koherens műfajnak nevezett
csoportot. A modell előrejelzései átlagosan 78%-ban helyesek.23 Ha rápillantunk né-

23 Mivel a jelen dolgozatban mindig két egyenlő méretű kategóriát fogunk összehasonlítani, nem
fogom megkülönböztetni a precizitást a felidézéstől.
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hány olyan szóra, melyek az ebben a műfaj-szuperhalmazban megfigyelhető tagságra
utalnak, könnyen megérthető, mi is történik. Az ide tartozó egyes műfajok nem
teljesen különböznek egymástól. Közös bennük a szenzációs tárgy és néhány olyan
kellék vagy cselekményszövési eszköz, amelyek nagyobb valószínűséggel fordulnak
elő bennük, mint egy véletlenszerűen kiválasztott műben. A prediktív szavak listájá-
nak tetején áll például a „gyilkosság” [murder], a „szörnyű” [ghastly], a „zár” [lock],
a „kulcs [key]”, az „elmélet” [theory] és a „laboratórium” [laboratory]. Nehezebben
azonosíthatók a véletlenszerű kontraszthalmaz jellegzetes szavai, de (összehasonlítás-
képpen legalábbis) általában a hétköznapi családi élet különböző vonatkozásait idézik
fel („házas” [married], „hibáztat” [blame], „reggelek” [mornings], „büszke” [proud],
„barátok” [friends], „délutánok” [afternoons]). A kép talán megváltozna, ha olyan mű-
fajokat tanulmányoznánk, mint a fejlődésregény. De az ehhez a cikkhez összeállított
adatkészletben nagy különbségek figyelhetők meg a műfaji fikció, mint olyan, illetve
a véletlenszerűen kiválasztott, viszonylag köznapi háttér között.

Ha jobban meg akarnánk érteni ezt a különbséget, nem lenne elég egy tízezernél
több jellemzőt tartalmazó lista alját és tetejét megnézni. Kétségtelenül ki lehetne alakí-
tani egy olyan szemantikai keretet, amely támogatná és pontosítaná a „szenzációs” és a
„köznapi” témát érintő, rendszertelen következtetéseimet. Ám ez helyet és időt venne
igénybe, és ennek a dolgozatnak nem az az elsődleges célja, hogy a tárgyalt műfajok
mindegyikének a tartalmáról új leírást kínáljon. Így tehát, bár a jellemzők teljes
listája elérhető egy online kód- és adatmellékletben,24 a leírásaim rövidek lesznek, és
mindegyik modellnél csak néhány olyan prediktív szóra térek ki, amelyek általános
benyomást nyújtanak a tárgyalt szembeállításról.

A műfajok újradefiniálása helyett ebben az esszében alapvetően a műfajok változó
élettartamával és szöveges koherenciájuk fokozataival kapcsolatban hozok fel érveket.
E célból nem az a fontos, hogyan jellemezzük a nyelvezetet, inkább az, hogy hogyan
értelmezzük a szövegcsoportok közötti hasonlóság fokát. Különösen fontos megérteni,
hogy a műfajok hasonlóságának a tere háromnál több dimenzióra terjedhet ki. Az
egyik tengelyen egymáshoz közel álló elemek más szempontból nagyon messze lehet-
nek egymástól. Láttuk például, hogy ha összekeverjük a detektívtörténetet, a sci-fit
és más műfajokat, akkor az esetek 78%-ában megkülönböztethetők a véletlenszerűen
kiválasztott művektől. Csábító lenne ebből arra következtetni, hogy a detektívtörténet
és a sci-fi „alapvetően folyamatos” vagy „78%-ban hasonló” ; akár el is kezdhetnénk
felépíteni egy narratívát, amely Sherlock Holmes kémiai iskolázottságát a két mű-
faj közötti döntő, eddig figyelmen kívül hagyott kapcsolatnak tekintené. Valójában
azonban a különbségek e műfajok között még erősebbek, mint a véletlenszerűen
kiválasztott háttérrel szemben fennálló közös különbözőségük. Ha betanítunk egy
modellt, hogy megkülönböztesse a detektívtörténetet a sci-fitől vagy a gótikustól,
akkor az esetek több mint 93%-ában igaza lesz (mindkét esetben).

A prediktív modellek kicsit olyanok, mint az emberek: mindig találnak olyan mód-
szereket, amelyek szerint a két műcsoport hasonló, de olyanokat is, amelyek szerint
különböznek. Ha tudni akarjuk, hogy a detektívtörténet és a sci-fi értelmesen egy
kalap alá vehető-e, az egyszerű kétoldali összehasonlítás soha nem fog válaszolni a

24 Underwood, „Code and Data to Support The Life Cycles of Genres,” 12 May 2016, https://githu
b.com/tedunderwood/fiction, https://doi.org/10.22148/16.005.
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kérdésre. Érdemesebb lehet több összehasonlítás relatív erejére figyelnünk. Az 1. ábrán
például azt látjuk, hogy a detektívtörténetet lényegesen könnyebb megkülönböztetni
a véletlenszerű kontraszthalmaztól, mint a „műfaji ragunktól”, ami már arra utalhat,
hogy ez egy szorosabb kötésű kategória. Alternatív megoldásként feltehetnénk egy
háromoldalú kérdést, amelynek segítségével két műfajt ugyanabban a koordináta-
rendszerben vizsgálhatunk. Például ugyanúgy különböznek-e a detektívtörténetek a
többi fikciós műtől, mint a sci-fi? A prediktív modellek jól tudják egy bizonyítékhal-
maz alapján a másikat kikövetkeztetni. Így betaníthatjuk a modellünket a detektív-
történet és egy véletlenszerűen kiválasztott háttér közötti megkülönböztetésre, majd
kérhetjük ugyanazt a modellt a sci-fi műfajú művek és ugyanazon háttér megkülön-
böztetésére. Ahogy az várható, a modell teljesen megbukik: az esetek kevesebb, mint
a felében lesz igaza. Bár a két műfajban néhány dolog közös (például az elméletek
és a laboratóriumok), a legtöbb olyan jellemzőjük, amely megkülönbözteti őket a
háttértől, eltérő. Amikor el kell döntenem, hogy két műfaji modell hasonló-e, az
alábbiakban ezt a tesztet fogom a legmegbízhatóbbnak tekinteni. Annyit biztosan
meg tud mondani, hogy a szörnyű „műfaji ragu” elkülöníthető detektívtörténetre és
sci-fire. A következő kérdés az, hogy maga a „detektívtörténet” feloszlik-e további
alműfajokra vagy bizonyos recepciós helyszínek köré csoportosuló művekre, amelyek
jobban különböznek egymástól, mint amennyire hasonlítanak.

A detektívtörténet

A huszadik század második feléből származó műfaji listák összeállítása során el-
sősorban a Kongresszusi Könyvtár (Library of Congress, Washington) műfaj/forma
címsoraira támaszkodtam. A köteteket különböző könyvtárosok látták el ezekkel a
címkékkel, és sok különböző ember műfajokkal kapcsolatos hallgatólagos feltevé-
seit tükrözik. A detektívtörténet esetében több különböző címsort egy kategóriába
soroltam, többek között a „Rejtélyes történet” [Mystery fiction], a „Detektívtörténet
és rejtélyes történet” [Detective and mystery fiction] és a „Nyomozók” [Detectives]
tárgyi címsort (ha többnyire fikciós művekre alkalmazták őket). Ahogy megyünk
vissza 1940 előttre, a címkék egyre szórványosabbá válnak; olyan művekkel talál-
kozunk, amelyeket eredetileg akkor katalogizáltak, amikor a Kongresszusi Könyvtár
még nem a jelenlegi formájában használta a rendszerét. E művek közül csak néhányat
katalogizáltak újra a modern, bőbeszédű módszerrel. Így tehát a korábbi időszak
tekintetében leginkább bibliográfiákra és kritikai tanulmányokra kell támaszkodnunk.

Több óriási detektívtörténeti bibliográfia is létezik, igazi kihívás olyat találni, amely
elég kicsi az átíráshoz. A háború előtti detektívtörténettel kapcsolatban leginkább az
Indiana University Library által 1973-ban szervezett „A krimi első száz éve 1841–1941”
kiállítás katalógusára támaszkodtam. A kiállítás regények mellett novellásköteteket
(és néhány önálló novellát) is katalogizál. A lefordított művekre is kiterjed. Én is
hasonlóan nyitott leszek a jelen esszé során. A Jules Verne kaliberű írók Franciaorszá-
gon kívül is elemi mértékben alakították a műfajt, így a fordítások kizárásával sokat
veszítenénk. Sőt, kétlem, hogy az itt vizsgált mintázatok bármilyen lefordíthatatlan
problémát támasztanának: mint látni fogjuk, Verne még fordításban is a sci-fi kivéte-
lesen tipikus képviselője marad.
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Előfordulhat persze, hogy a detektívtörténet egyetlen (1941 előtti kötetekre korláto-
zódó) kiállítási katalógusa olyan képet alakít ki a műfajról, amely lényegileg különbö-
zik a sokféle ember által katalogizált, 1829–1989 közötti kötetek által tükrözöttektől.
De a statisztikai modellezés éppen az ilyen típusú kérdéseket teszi vizsgálhatóvá.
Ha csak az indianai kiállítás 88 kötetét (amelyeket meg tudtam szerezni digitálisan)
modellezzük, akkor igen magas, 90,9%-os pontosságot érhetünk el. A Kongresszusi
Könyvtár műfaji címkéivel ellátott 177 kötet már vegyesebb képet mutat, és csak az
esetek 87,3%-ában ismerhetők fel. Ha egyesítjük a két halmazt, 249 kötetet kapunk
(mivel 16 mindkét halmazban szerepelt), amelyeket 91,0%-os biztonsággal tudunk
felismerni. Így a különböző módokon kiválasztott csoportok keverése nem csökkenti
a pontosságot ; ez egy „szintlépést” biztosító kompromisszum.

2. ábra.A „detektívtörténet” halmazból való származás várható valószínűsége; 91,0%-os
átfogó pontosság.

De, mint már említettem, az algoritmikus modellek hatékonyan találják meg a közös
elemeket a művek egy-egy csoportjában. A két kategória (A és B) közötti hasonlóság
valódi próbája az, ha megkérünk egy A és C közötti szembeállításra betanított modellt
arra, hogy B-t is különböztesse meg C-től. Ha például azt kérjük a Kongresszusi
Könyvtár detektívtörténet kategóriáján betanított modelltől, hogy különböztesse meg
az indianai kiállítás anyagát egy hasonló véletlenszerű háttértől, azt még mindig
89,3%-os pontossággal tudná megtenni. Ez valóban igazolja, hogy a detektívtörténet
esetében nagyrészt egybevágó definíciókkal van dolgunk.

Az általunk használt modell valószínűségi jellege miatt láthatóvá válik, hogy a
detektívtörténet képviselői közül kik a különösen jellegzetesek vagy a különösen
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nehezen osztályozhatók. Kivetíthetjük a köteteket az y tengelyre, amely azt jelzi,
hogy amodell milyen bizonyossággal tudja a „detektívtörténet” halmazba sorolni őket.
A 2. ábrán ezt készítettem el mind a 249, vagy egyes könyvtárosok által felcímkézett,
vagy az indianiai kiállításon szerepeltetett kötettel.

Az egyik nagyon szembetűnő dolog Edgar Allan Poe három, az 1840-es évek elejéről
származó történetének a pozíciója. E művek nemcsak a saját idejükben, hanem a teljes
1829–1989 közötti idővonalat meghatározó normák szerint is a műfaj példaértékű
modelljeinek látszanak. Bár az, hogy Poe tartósan sablon tud maradni, összhangban
áll a detektívtörténetek egyik elterjedt származástörténetével,25 a dologról a kriti-
kusok között nincs egyetértés. Moretti például azt állítja, hogy a detektívtörténet
csak 1890 körül érte el ma ismert formáját,26 Ascari pedig nyíltan tagadja, hogy
Poe még mindig fontos lenne a krimi szempontjából.27 Ilyesfajta folytonosságra egy
statisztikai modellben egyáltalán nem számítottam. Sőt, inkább azt vártam, hogy
a detektívtörténet határai egyre jobban elmosódnak, ahogy visszamegyünk Conan
Doyle elé, abba az időszakba, amikor a leleplező történetekmég gyakran összeolvadtak
más műfajokkal, például a szenzációs regénnyel. Talán valamivel több elmosódás
figyelhető meg az 1860–1870-es években, mint a huszadik század közepén. (És az
1830-as években néhány kirívó hiba is megfigyelhető: azok a katalóguskészítők, akik
megpróbálták odáig nyújtani a „detektívtörténet” kategóriát, hogy egy 1832-es regény
is beleférjen, végső soron tönkreteszik a koncepciót.) De a kritikusok által általában
prototípusként azonosított korai művek (A Morgue utcai kettős gyilkosság, A Holdgyé-
mánt) továbbra is példaértékűek ebben a modellben. Ez a bizonyíték nem feltétlenül
jelöl ki egy „eredetet”, és azt sem bizonyítja, hogy bizonyos írók határozták volna meg
a műfajt. Csupán annyit bizonyít, hogy a huszadik század végén a detektívtörténet
prototípusait azonosító kritikusok helyesen jártak el, amikor a saját koruk gyakorlatát
visszavetítették a múltra.

De a bizonyíték azt is mutathatja, hogy a detektívtörténet folytonossága több, mint
egy sor genealógiai kapcsolat a különböző formák között. Tegyük fel például, hogy
összevonjuk az indianai kiállítást és a Kongresszusi Könyvtár címkéit egyetlen, 249
szövegből álló csoportba, de az 1930-as évnél időrend szerint kettéosztjuk a csoportot.
Milyen mértékben változik a detektívtörténet definíciója a két időszak között? Ha az
1930 utáni 130 kötetet modellezzük, 88,5%-os pontosságot kapunk. De ha a modellt
az 1930-ig megjelent 119 kötet alapján tanítjuk be, majd e modell alapján készítünk az
1930 utáni művekre vonatkozó előrejelzéseket, akkor a modell pontosságamégmindig
86,9%-os. Az 1930-ig a detektívtörténetet jelölő verbális különbségek nagyrészt a
későbbiekben is jellemzőek maradnak. Ez nem jelenti azt, hogy a műfaj nem változott.
A kemény [hardboiled] detektív fő divatja például 1930-ban még sehol sincs, ez
kétségtelenül fontos változás. De a detektívtörténet és az irodalmi mező többi része
közötti különbség természete már nem változott drámai mértékben. A műfaj határai
stabilak. (Érdemes megjegyezni, hogy ez annak ellenére igaz, hogy az 1930 előtti

25 Stephen Rachman, „Poe and the Origins of Detective Fiction,” in Catherine Ross Nickerson, ed., The
Cambridge Companion to American Crime Fiction New York: Cambridge University Press, 2010), 17–
28, https://doi.org/10.1017/CCOL9780521199377.003.

26 Moretti, Graphs, Maps, Trees, 31.
27 Ascari, „The Dangers of Distant Reading,” 15.
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véletlenszerű kontrasztanyag javarészt a HathiTrust könyvtárból, az 1930 utáni anyag
viszont többnyire a Chicago Text Lab könyvtárából származik. A gyűjteményeket
eltérő módon választották ki, de a különbségek nem elég nagyok ahhoz, hogy bele-
zavarjanak a műfaji jelbe.)

A modellünk bizonyítékokat hoz arra, hogy a folytonosság elég erős ahhoz, hogy
valódi problémát jelentsen a jelenleg uralkodó műfajelméleti nominalizmus számára.
Azt az (érvényes) feltevést, hogy a műfajok nem feltétlen foghatók össze egy világos
definíció vagy már létező esszencia mentén, gyakran egy-két lépéssel még tovább
viszik, és azt sugallják, hogy a műfajokat csak egy genealógiai szál kapcsolja össze –
hogy amúlt és a jövő pusztán a „különböző gyakorlatokat folytató közösségek” közötti
folyamatos manőverezésként kapcsolódik össze.28 Maurizio Ascari bírálja Morettit,
amiért „pozitivista” módon közelíti meg a detektívtörténetet, és emlékeztet rá, hogy
„a huszadik század folyamán a detektívtörténet alapjaiban megváltozott”, sőt, „minden
irodalmi műfaj szüntelenül változik”.29 Mark Bould és Sherryl Vint (2009) szerint „bár
gyakran úgy érzékeljük őket, a műfajok soha nem a világban már eleve meglévő
dolgok, amelyeket később a műfaj szakértői tanulmányoznak, hanem különböző ál-
lítások és gyakorlatok szövetéből álló, képlékeny, testetlen szerkezetek” – vagy még
merészebben fogalmazva, „nincs olyan dolog, hogy sci-fi.”30 Amikor elkezdtem ezt a
tanulmányt, a hasonló állítások egy részével talán magam is azonosulni tudtam; a mű-
faj stabilitásával kapcsolatos szkepticizmus összességében előnyösebbnek tűnt, mint a
definíciókkal kapcsolatos parttalan vita. A prediktív modellek azonban lehetővé teszik
a középutat. Kezdhetünk óvatos lépésekkel, meghatározott történelmi szereplők által
kijelölt vélelmezett határokkal, majd empirikusan rákérdezhetünk, hogy hallgatólagos
kiválasztási kritériumaik mennyire egyeznek vagy térnek el egymástól. A detektív-
történetek esetében a különböző emberek által különböző időpontokban gondozott
szöveglisták igen nagymértékben összeegyeztethetők. Sőt, aműfajmúltjánakmodellje
kiválóan előre tudja jelezni a jövőjét.

De pontosan mi volt az a „detektívtörténet”-definíció, amely a háttérben működött?
A válasz javarészt egyáltalán nem sokkoló. A „rendőrség” [police], a „gyilkosság”
[murder], a „nyomozás” [investigation] és a „bűntény” [crime] szabja meg a műfaj te-
matikai alapvetését. A „gyanú” [suspicion], a „bizonyíték” [evidence], a „bizonyítani”
[prove], az „elmélet” [theory], a „véletlen” [coincidence] (és, hogy egy finomabb pél-
dával is szolgáljunk, a „bárki” [whoever]) szavak alapozzák meg a cselekményt hajtó,
kétségre és bizonyításra építő szerkezetet. Ha egy kicsit mélyebbre ásunk a modellben,
kevésbé nyilvánvaló részletekre bukkanhatunk. Így például fontos kulcsfogalmak jön-
nek az építészet és a lakberendezés területéről : az „ajtó” [door], a „szoba” [room], az
„ablak” [window], az „íróasztal” [desk] mind nagy prediktív erővel bíró szavak. A skála
másik végén pedig a gyermekkort és az oktatást leíró szavak szerepelnek („született”
[born], „nőtt” [grew], „tanított” [taught], „gyermekek” [children], „tanárok” [teacher]),
melyek nagy bizonyossággal jelzik, hogy az adott kötet nem detektívtörténet. Talán

28 Rieder, „On Defining SF, or Not,” 15.
29 Ascari, „The Dangers of Distant Reading,” 7, 15.
30 Mark Bould and Sherryl Vint, „There is No Such Thing as Science Fiction,” in James Gunn, Marleen

Barr, and Matthew Candelaria, eds., Reading Science Fiction (New York: Palgrave, 2009), 43–51, 48,
43.
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amiatt, hogy aműfaj jobbára egy bizonyos titokzatos eseményre koncentrál (vagymert
hajlamos novella formájában megjelenni), az életrajzi keretek viszonylag szűkösek.

A detektívtörténetről tehát megállapítottuk, hogy 160 éven keresztül (1829–1989)
szövegesen koherens maradt. De addig nem teszteltünk le alaposan egy modellt,
amíg nem találjuk meg, hol omlik össze. Mi történik például, ha a nyomozó alakja
helyett a bűnözői miliőt állítjuk előtérbe? A „detektívtörténet” és a „krimi” közötti
határ nagyon képlékeny, és Patricia Highsmith regényei, illetve az úriember tolvaj
Arthur J. Raffles alakja szintemeg is kérdőjelezi e határok létjogosultságát. Mi történik,
ha felveszünk néhány „krimi” címkével igen, de „detektívtörténet” címkével el nem
látott huszadik századi regényt, valamint egy csoport 1820–1840 közötti Newgate-
regényt? Elvégre a detektívtörténetek egyik klasszikus feldolgozása a Twist Olivérrel
kezdődik.31 A szenzációsregényeket is azonosították már a detektívtörténetek előfu-
táraként ;32 A Holdgyémánt az indianai kiállításon is szerepelt, de megpróbálhatnánk
további szenzációs regényeket hozzáadni, hogy lássuk, azok is beleférnek-e ebbe a
kategóriába.

Bizonyos helyeken a modellünk könnyen magába fogad más kategóriákat, más he-
lyeken viszont egyáltalán nem rugalmas. A 3. ábrán egy olyan modell látható, amelyet
a 2. ábránál felhasznált 249 detektívtörténettel tanítottam be, de azt is engedélyeztem
neki, hogy a betanításhoz használt halmazon kívüli más művekről is készítsen előre-
jelzéseket. A „krimi” címkével ellátott újabb regényekről (például Patricia Highsmith,
ADog’s Ransom [Silány váltságdíj]) kiderült, hogy kifejezetten jól összeegyeztethetőek
a detektívtörténeti modellünkkel. A tizenkilencedik századi szenzációs regények és
a Newgate-regények azonban nem férnek bele ugyanabba a szövegdobozba. Mindez
nem azt bizonyítja, hogy D. A. Miller tévesen tárgyalta együtt a Newgate-regényeket
és a detektívtörténeteket a The Novel and the Police című könyvében. Végső soron
semmilyen törvény nem írja elő, hogy az irodalomtörténeti fogalmaknak a nyelvezet
szintjén is felismerhetőnek kell lenniük. Ha úgy szeretnénk definiálni a krimi nevű
műfajt, mint amely magába foglalja a Newgate-regényt, bátran megtehetjük, és a
fogalom megvilágító erejű lehet. De így már egy kissé más típusú műfajról fogunk
beszélni, és ebből a műfajból hiányzik a nyelvi homogenitásnak az a foka, amely
Edgar Allan Poe-t Agatha Christie-vel és Patricia Highsmith-szel egyaránt összeköti.
A vizsgálat lényege más szóval nem az, hogy eldöntse, mit lehet vagy mit nem
lehet „műfajnak” nevezni, hanem hogy segítsen megkülönböztetni azokat a különböző
mintákat, amelyek leírására az irodalomtörténészek használni szokták a szót.

31 D. A. Miller, The Novel and the Police (Berkeley: University of California Press, 1988).
32 Christopher Pittard, „From Sensation to the Strand,” in Charles J. Rzepka and Lee Horsley, eds.,

A Companion to Crime Fiction (Oxford: Wiley-Blackwell, 2010), 105–116, https://doi.org/10.10
02/9781444317916.ch7.
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3. ábra. Egy csak a detektívtörténetekkel és véletlenszerű példákkal betanított modell
előrejelzései három másik kategóriában.

A gótikus irodalom

A gótikus fikció eredete, stílszerűen, kései leszármazottaikat már pusztán halovány
emlékek formájában kísértő ősalakok rejtélyes történeteként körvonalazódik. A kri-
tikusok látszólag igencsak biztosak benne, hogy a gótikus regény egy 1760-tól talán
1830-ig tartó, kifejezetten koherens jelenség volt. De ahogy haladunk tovább a tizen-
kilencedik századba, egyre kevésbé egyértelmű, hogy a gótikus továbbra is folyamatos
hagyomány marad-e. Mint már említettem, Franco Moretti a tizenkilencedik századi
gótikus irodalmat a század elején és végén uralkodó két műfajra osztja fel. A huszadik
századi Amerikában a „déli gótikus” irodalmat gyakran különálló irodalmi jelenség-
ként kezelik. Erős érvek szólnak ezen túl egy kifejezetten női gótikus hagyomány
létezése mellett, amely DuMaurier Rebecca és Brontë Jane Eyre címűművéig vezethető
vissza.33 Egyes kritikai hagyományok viszont ragaszkodnak a felsorolt dolgok közötti
folytonossághoz, és a gótikus irodalom kategóriáját addig tágítják, hogy az már a
kortárs „horror” kiadói kategóriát is magába foglalja.34 Kaphatók olyan, a gótikus
irodalmat gyűjtő antológiák, melyek az Otranto és Anne Rice közötti teljes távolságot
lefedik, így a recepció gyakorlati oldalát illetően kell lennie valamilyen folytonosság-

33 Juliann Fleenor, ed., The Female Gothic (Montreal : Eden, 1983).
34 Mark Edmundson, Nightmare on Main Street : Angels, Sadomasochism, and the Culture of Gothic

(Cambridge: Harvard University Press, 1999).
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nak, nevezzük azt műfajnak, módnak, rajongói (szub)kultúrának (fandomnak) vagy
témák laza sorozatának.

Mivel megalapozottan kételkedhetünk abban, hogy a „gótikus” irodalom valóban
egyetlen, erősen egységet mutató hagyománynak tekinthető-e, ebben az esetben kü-
lönösen fontos volt, hogy össze tudjuk hasonlítani a különböző forrásokból érkező
bizonyítékokat. Az 1840 előtti időszak tekintetében nagy mértékben támaszkodtam a
Stanford Literary Lab gótikus irodalomról készített listájára ;35 az 1940 utáni időszak
kapcsán pedig növekvő mértékben tudtam a Kongresszusi Könyvtár „horrorhoz” vagy
„kísértethistóriához” kapcsolódó műfaji címkéire építeni. Magam is számos művet
kigyűjtöttem a The Gothic című Blackwell-kézikönyvben (szerkesztette David Punter
és Glennis Byron, 2004) szereplő említések alapján, amely Walpole-tól egészen Brett
Easton Ellisig próbálja meg feltérképezni a gótikus hagyományt, és őket egy sor
közvetítő, köztük Charlotte Brontë, Henry James és H. P. Lovecraft alakján keresztül
köti össze.

Egyik lista sem mutat a detektívtörténet esetében észlelt mértékű koherenciát.
A legkisebb méretű mintát sikerült a legpontosabban előre jelezni : a Stanford Literary
Lab által gótikusként azonosított 21művet (1791 és 1834 között) 81,0%-os pontossággal
sikerült felismerni. Az összes listát magába foglaló szuperhalmazt volt a legnehezebb
modellezni : a 165 kötetet csak 77,0%-os pontossággal tudtuk felismertetni. A 81% és
77% közötti számszerű eltérés itt kicsit drámaibb, mint első hallásra gondolnánk, mivel
itt nem almát hasonlítunk össze almával. A pontosság várakozásaink szerint a mo-
dellezett készlet méretével párhuzamosan nő. E növekedést érzékeltetendő különböző
görbéken ábrázolom a más műfajok esetében különböző mintaméreteknél megfigyelt
átlagos pontosságot.

A gótikus regények stanfordi részhalmaza szövegesen éppolyan koherens, mint
a detektívtörténetek hasonló méretű mintája. A gótikus fikció évszázadokon átívelő
mintái ellenben méretükhöz képest kirívóan gyengén teljesítenek; nem könnyebb
modellezni őket, mint a projektben vizsgált minden műfaj közös halmazát. Ez arra
utal, hogy a romantika korának gótikus regényei nyelvileg nem sok közös vonást
mutatnak a huszadik századi horror és természetfeletti fikció hagyományával. Ezt úgy
erősíthetjük meg, ha az egyik ilyen időszak alapján tanítunk be egy modellt, majd a
másik időszakra alkalmazzuk azt ; ez alig teljesít jobban, mint a véletlenszerű halmaz.

35 A „stanfordi gótika” esetében használt metaadatokat a Stanford Literary Lab fejlesztette ki ; és
alighanem sok ember, köztük Ryan Heuser és Matthew L. Jockers munkájáról van szó.
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4. ábra. A gótikus fikció különböző mintái más műfajok különböző mintaméretek
esetében mutatott pontossági tartományához viszonyítva.

Nem hinném, hogy ez túlzottan meglepi az olvasókat. Nagyon kevés kritikus állítja
azt, hogy a gótikus olyan szorosan kötött műfaj, mint a szenzációsregény vagy a
detektívtörténet. Punter és Byron (2004) még egy két évszázados antológia építése
során is elismeri annak a lehetőségét, hogy „nagyon kevés tényleges irodalmi szöveg
van, amelyek »gótikusak«; vagyis a gótikus talán inkább bizonyos elszórtan észlelhető
pillanatokon, trópusokon, ismétlődő motívumokon keresztül jelentkezik a nyugati
irodalmi hagyományon belül”.36 A gótikus fikció két évszázados skálán történő mo-
dellezésének a nehézségei részben megerősítik ezt a gyanút, de talán módszerünk
hitelességi ellenőrzésének is tekinthetők. (Ha egy módszer nem ismeri fel a nehéz ese-
teket, megbízhatósága más esetekben is megkérdőjelezhető.) Ez arra is emlékeztethet
bennünket, hogy bizonyos folytonosságokat egy nyelvezeten alapuló modell nem tud
észlelni. A kritikusok között egyetértés figyelhető meg a gótikus által jelölt dolgok
spektrumát illetően, és azt, ha nem is éppen műfajnak, de legalábbis egy módnak
vagy laza tematikus hasonlóságnak tekintik. Modellünk azonban ezt a spektrumot
nem látja egységesebbnek, mint a népszerűműfajúművek véletlenszerűen kiválasztott
halmazát.

Az egyik nyilvánvaló magyarázat erre az lehetne, hogy a gótikus fogalma az idő-
vonal túl nagy részére terjed ki, és a nyelv egyszerűen túl sokat változik két évszázad
alatt ahhoz, hogy a műfajt ilyen távlatban nyelvileg modellezni lehessen. De van olyan
példánk is, ahol ez mintha nem jelentene problémát – a 4. ábra például arra emlékeztet

36 David Punter and Glennis Byron, The Gothic (Malden: Blackwell, 2004), xviii.

20 ⋮ TANULMÁNYOK DOI 10.31400/dh-hun.2021.4.2492



Digitális Bölcsészet 4 (2021)

bennünket, hogy a detektívtörténet 1829-től 1989-ig egészen jól egyben marad. És
valóban, ahogy azt az 5. ábra mutatja, nem igazán van bizonyítékunk arra, hogy a
kronológiailag koncentrált műfajok nyelvi értelemben általában koherensebbek, mint
az a mintánk, amely a detektívtörténetek 160 évét fedi le.

5. ábra. Több, körülbelül generációnyi méretű műfaj helye, a detektívtörténetek 1829
és 1989 közötti véletlenszerű mintáján belül megfigyelt pontossági tartományt ábrá-
zoló görbéhez képest. A sötétebb sáv egy, a detektívtörténetek véletlenszerű mintája
alapján készített modell 90%-át lefedő előrejelzési sáv.

Ha a detektívtörténetek mintáját egy, a gótikussal, a Newgate-regénnyel vagy a szen-
zációstörténetekkel megegyező méretű betanítási halmazra csökkentjük, akkor a de-
tektívtörténet éppolyan koherensnek tűnik, mint e kronológiailag koncentrált mű-
fajok, annak ellenére, hogy a köteteket több, mint 150 éves időszakból válogattuk
ki. Ez a döntő bizonyíték Franco Moretti azon feltételezése ellen, hogy a műfajok
élettartama egy generációra terjedne ki. Úgy tűnik, hogy az egy generációnál jóval
több ideig élő műfajokat olyan szöveges hasonlóságok tartják egybe, melyek éppen
olyan erősek, mint a rövidebb életű műfajokat egybetartó hasonlóságok. Mivel nehéz
bizonyítani, hogy ezek a modellek a szövegek közötti összes lehetséges hasonlóságot
rögzítik, fogalmazzunk óvatosan: ha van is valamilyen generációs ritmus a műfajok
történetében, ez a módszer nem észlelte azt – pedig úgy tűnik, az összes olyan mintát
fel tudja ismerni, melyet a tudósok műfajnak szoktak nevezni.

Vajon még koherensebbé tehetnénk a detektívtörténetet, ha egy szűkebb generációs
időtávra koncentrálnánk? Nem igazán. Ha a detektívtörténet hosszú ívét huszonöt
éves szakaszokra bontjuk, majd azokat külön-külön modellezzük, olyan átlagos pon-
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tosságot kapunk, amely nagyon közel áll az egész idővonalról vett hasonló méretű
minta pontosságához. Legalább egy, a kritikusok által is elismert alműfaj esetében
valamivel magasabb pontosság érhető el : ez nemmás, mint a „kemény krimi”. Még egy
viszonylag kisebb, tíz darab 1929–1970 közötti kemény krimiből álló mintát is 85%-os
pontossággal lehet kiemelni a halmazból. E regények stilisztikai homogeneitása ta-
lán társadalmi homogeneitásukkal áll összefüggésben. Dorothy Hughes az egyetlen
nő a kemény krimiket tartalmazó századközepi mintánkban. A kemény krimi és a
vidékiház-hagyomány* közötti különbség azonban egyáltalán nem mutat generációs
megosztottságot ; inkább a nemek és az Atlanti-óceán áll a hátterében. Ám ez sem egy
leküzdhetetlen szakadék. A vidékiház-hagyományon betanított modell éppolyan pon-
tosan (85%) azonosítja a kemény nyomozókat, mint a magukkal a kemény krimikkel
betanított modell. Kevés okunk van tehát arra következtetni, hogy ezek az alműfajok
függetlenedtek volna a „detektívtörténet” átfogó fogalmától.

Sci-fi

Eddig amellett érveltem, hogy az egy évszázadnál tovább fennálló műfaji fogalmak
nyelvileg éppolyan koherensek lehetnek, mint a néhány évtizedig fennálló műfajok.
Eddig azonban a detektívtörténet az egyetlen példám, és okkal gyaníthatjuk, hogy a
detektívtörténet/rejtélyes történet/krimi műfaj szokatlanul stabil premisszákra épül.
Mindig adott a bűntény, mindig adott a nyomozó, mindig adott a nyomozás. A sci-
fi viszont mintha nagyobb kihívást jelentene, hiszen e műfaj premisszái eredendően
változékonyak. A műfaj Verne-féle prototípusai gyakran írnak le léggömböket, ten-
geralattjárókat és további olyan szállítóeszközöket, amelyek ma már nem számítanak
tudományos-fantasztikusnak. A műfaj legújabb képviselői már nagyon másfajta tech-
nológiákra építenek. Elsőre nem tűnik nyilvánvalónak, hogy Gibson Neurománcában,
WellsAz időgépében és Mary Shelley Frankensteinjében túl sok lenne a közös szókincs.
Számos szkeptikus műfaji elmélet éppen a sci-fi változékonyságából indult ki – ahogy
arra A sci-fi nem létezik [There Is No SuchThing As Science Fiction] cím emlékeztet min-
ket.37 Összefoglalva: ösztönösen nem világos, hogy a sci-fi esetében azt várhatjuk-e,
hogy hosszú időtávon át is egységes marad, mint a detektívtörténet, vagy éppen hogy
szétesik, mint a gótikus irodalom.

Mivel a sci-fi korai történetéről többféle narratíva létezik, ezt az időszakot kü-
lönböző források alapján dolgoztam fel. A The Anatomy of Wonder című közismert
bibliográfia a sci-fi korai történetéről szóló fejezeteket is tartalmaz, melyek szerzője a
sci-fi író Brian Stableford. Stableford műfajtörténete erősen hangsúlyozza H. G. Wells
és a jövőbeli háború hagyományának szerepét, ugyanakkor kissé óvatosabb az olyan
elődökkel kapcsolatban, mint Mary Shelley és Jane Loudon. (A sci-fi számos tör-

* A vidékiház-hagyomány a detektívtörténetek egyik alműfaja. A deketívtörténetek egy része olyan
helyen játszódik, hogy a lehetséges gyanúsítottak egy zárt halmazból kerülhetnek ki, nincs lehetőség
külsős elkövetőre, mert a gyilkosság egy vonaton, hajón, repülőn stb. játszódik. Ilyen a vidéki ház
hagyomány is, ahol a ház lakói a gyanúsítottak. Általában vidéki arisztokrata, dzsentri házakról van
szó. Agatha Christi is írt ilyen regényt. (A szerk.)

37 Bould és Vint : „No Such Thing as Science Fiction” ; lásd még: Kincaid, „On the Origins of Genre” ;
Rieder, „On Defining SF, or Not.”

22 ⋮ TANULMÁNYOK DOI 10.31400/dh-hun.2021.4.2492



Digitális Bölcsészet 4 (2021)

ténészéhez hasonlóan Stableford is hajlamos a tudományos tartalom révén megha-
tározni a műfajt, és ő is szkeptikus azokkal a művekkel kapcsolatban, melyekből
az ilyen tartalom hiányzik.) Mivel a nők műfajon belüli megjelenéséről is teljesebb
képet szerettem volna kapni, egy, a nők korai sci-fiben betöltött szerepéről szóló
bibliográfiára is építettem, amelyet Mary Mark Ockerbloom (a University of Pennsyl-
vania könyvtárának munkatársa) állított össze. Eltérő fogalmi hangsúlyaik ellenére e
források olyan szöveglistákat kínálnak, amelyek nyelvi értelemben nagyon hasonló
módon modellezhetők. Ha az egyik lista modelljét összekapcsoljuk a könyvtárosok
által felcímkézett huszadik századi szövegekkel, akkor a modell 90%-os vagy nagyobb
pontossággal tudja előre jelezni a másik listát.

Ha valamennyi bibliográfiai forrásunkat egyesítjük, akkor egy 196 kötetből álló, az
1771 és 1989 közötti időszakot lefedő listát kapunk, amely 88,3%-os pontossággal
modellezhető. A műfaj határai egy kicsit kevésbé világosak, mint a detektívtörténet
esetében, de koherenciája még így is egyértelműen közelebb áll ehhez a műfajhoz,
mint a gótikushoz. (A pontosság még akkor is körülbelül háromszor közelebb áll a
detektívtörténethez, ha az összes műfaji mintát azonos számú kötetre csökkentjük.)

6. ábra. Tudományos-fantasztikus művek 1771–1989 között, 88,3%-os pontossággal
osztályozva.

Hogyan lehet egy ilyen hosszú és ezerarcú történettel bíró műfajt pusztán a szavak
megszámlálása alapján modellezni? A Frankenstein a romantikus korszak szövege,
amely még magára a „tudományra” sem hivatkozik túl gyakran. Kiderült azonban,
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hogy vannak olyan szóbeli nyomok, amelyek 170 éven keresztül is fennmaradtak.
A méretre való utalások („hatalmas”, „messze”, „nagyobb”) nagyon jellemzőek a sci-
fire, csakúgy, mint a nagy számok („ezrek”). A „földre” és az „emberi” dolgokra mutató
öntudatos hivatkozásokat általában kiegészíti a „teremtmények” társasága, melyektől
az emberiség különbözik, és gyakori a semleges birtokos névmás [its], mivel gyakran
olyan szereplőkkel találkozunk, akik nem rendelkeznek könnyen felismerhető emberi
nemmel. Ezt egyáltalán nem szánom a műfaj kimerítő leírásának – csak ízelítő a
modellből.

A 6. ábra egyik vizuálisan kiugró jellemzője, hogy a piros háromszögek 1950 után
csekély mértékben csökkenni kezdenek. Korántsem biztos, hogy ez statisztikailag
szignifikáns tendencia, de érdekes módon hasonló tendencia figyelhető meg a de-
tektívtörténet esetében is (3. ábra). Mindkét esetben úgy tűnik, hogy a háború utáni
kötetek fokozatosan elveszítik az 1930-as és 1940-es évekre jellemző markáns műfaji
elkülönülésüket. Van okunk óvatosságra: ez egy finom trend, amit akár a kiválasztás
viszontagságai is okozhatnak, hiszen a század közepén megjelenő kötetek, ha ren-
delkeznek műfajspecifikus rajongói közönséggel, esetenként nagyobb valószínűség-
gel állnak rendelkezésre digitálisan. Az is elképzelhető, hogy egy idővonal közepén
szereplő művek általában jobban illeszkednek a modellhez, mint az idővonal két
végén lévő művek (bár ez a minta nem volt nyilvánvaló a korábbi, ezzel a módszerrel
lebonyolított kutatásoknál). Ám ha ez egy valós tendencia, akkor elképzelhető, hogy
Gary Wolfe hipotézise köszön itt vissza, mely szerint a fantasztikus műfajok határai
az utóbbi időben instabillá váltak. „A fantasy elpárolog […] egyre csak sugároz, átjárja
a körülötte lévő levegőt, és furcsa szagot áraszt az irodalmi légkörben.”38 Vannak
azonban kisebb különbségek Wolfe téziséhez képest, és a „mágikus realizmus” kap-
csán megfogalmazott, idevágó megállapításokhoz képest is. Úgy tűnik, az ezekben a
modellekben megfigyelhető váltás közelebb vitte a műfajspecifikus fikciót az irodalmi
mező további részeihez. Az ezzel ellentétes tendencia – hogy a műfaji trópusokat a
fősodorba tartozó irodalmi szerzők játékosan felhasználják – még nem különösebben
látható. Talán 1990 után válna láthatóvá.

A másik, ami esetleges várakozásaink ellenére sem jelenik meg ebben a modellben,
az a műfaji konvenciók fokozatos megszilárdulása, pedig a sci-fi szakértői nem kevés
időt töltenek e folyamat vizsgálatával. E műfaj történetének kutatói ritkán hajlan-
dóak akkora jelentőséget tulajdonítani Verne és Shelley műveinek, mint amennyit a
detektívtörténetek kutatói tulajdonítanak Poe-nak. A történeti áttekintések jelentős
részének az a narratív alapvetése, hogy a sci-fi eredetileg csökevényes jelenség volt
(amely elszórtan jelent meg az utópia, a planetáris románc stb. műfajokban), míg
bizonyos 1925 és 1950 közötti ponyvamagazinok és antológiák új köntösbe nem öltöz-
tették és új irányokat adtak neki. Hugo Gernsback Amazing Stories (Csodálatos törté-
netek, 1926) című műve gyakran központi szerepet játszik. Wolfe például azt mondja,
hogy a „sci-fi, annak ellenére, hogy az egész tizenkilencedik században élő erőteljes
örökségre épít, 1926 után lényegében megtervezett műfaj lett”.39 De még e pont után
is „a sci-fi regény kitartóan elkerülte a rejtélyes történetekhez és a westernekhez
hasonló műfaji koherenciát”, míg 1943-ban meg nem jelent a Pocket Book of Science

38 Gary K. Wolfe, Evaporating Genres, viii.
39 Uo., 34.
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Fiction (Sci-fi zsebkönyv).40 Egyik ilyen kritikus megszilárdulási pillanat sem látható a
modellben. A nyelv tekintetében a Verne és Gernsback közötti fél évszázad (1875–
1925) ugyanolyan koherensnek és a fikció más formáitól ugyanannyira eltérőnek
tűnik, mint az 1926 utáni időszak. Természetesen lehetséges, hogy a modell rossz.
Talán a sci-fi pusztán nyelvi alapú megkülönböztethetősége nem olyan fontos, mint
a megszilárdulás egyéb formái. De az is lehetségesnek tűnik, hogy a tudományos-
fantasztikus irodalomtörténet-írást indokolatlanul lenyűgözte a Gernsback által beve-
zetett „tudományos-fantasztikus” kifejezés vagy a ponyvakorszak romantikája vagy
bizonyos technológiák (például az űrrepülés) szimbolikus jelentősége, és ez összes-
ségében háttérbe szorította azt a tényt, hogy a műfaj alapvetően összhangban áll a
tudományos románc korábbi hagyományaival.

Mi a tanulság?

Az ebben a cikkben összegyűjtött bizonyítékok hárommeglévőműfajelméletet vonnak
kétségbe. E célpontok közül talán Franco Moretti feltevése a legkevésbé fontos, mely
szerint a műfaj egy generációs ciklus : Moretti ezt eleve szabadkozva, afféle spekulá-
cióként kínálta fel, és csak néhány más kutató fogadta el.41 Az a feltevés, hogy a műfaji
határok fokozatosan „megszilárdulnak” a huszadik század elején, már komolyabb
kérdés. Az, hogy a ponyva adott formát a korábban „koherenssé válni képtelen”
sokszínű hagyománynak, nagyon bevett a sci-fi kutatásban.42 Nemgondolom, hogy ezt
az állítást már megcáfoltam volna, de a nyelvi modellek mindenesetre a bizonyítékok
feltűnő hiányát mutatják: a sci-fi jellegzetes nyelvezete, úgy tűnik, már a megszilárdu-
ló intézmények előtt kialakult. A harmadik műfajelmélet, amelyet megkérdőjeleztem,
az az újabban népszerű elképzelés, mely szerint a műfajok története nem több, mint
egy egymástól eltérő kulturális formákat összekötő genealógiai szál. A prediktív mo-
dellek nyíltan megkérdőjelezik ezt az állítást. Ha az 1930 előtti detektívtörténeteken
betanított modell később is fel tudja ismerni a detektívtörténeteket (és a krimiket),
akkor a műfajt az irodalmi mező többi részétől elválasztó különbségek viszonylag
stabilak.

De újra hangsúlyoznom kell, hogy a stabil műfaji határ nem ugyanaz, mint az
adott határon belül található tartalmak stabil definíciója. Bár a műfajokhoz kapcsolódó
konkrét szavak gyakran lenyűgözőek, az erre vonatkozó részleteket szándékosan
mellékesen kezeltem itt, hogy elkerüljem a definíciós állításokat. Sőt, ez a tanulmány
éppen azért támaszkodik prediktív modellekre, mert így a definíció problematikáját
elkerülve inkább a műfajjal kapcsolatos kortárs szkepticizmus alapját képező, óvatos,
nominalista alapvetésekből indulhattam ki. A prediktívmodellek például könnyenma-
gukba építik azt az elképzelést, hogy a műfajok egyetlen meghatározó jellemző helyett
számos tulajdonságból álló „családi hasonlóságokat” foglalnak magukba.43 A prediktív
modellek továbbá azzal a feltételezéssel is kifejezetten jól összeegyeztethetők, mely
szerint a műfajok nem feltárásra váró formai mélystruktúrákból, hanem egymással

40 Uo., 21.
41 Roberts, „A Brief Note on Moretti.”
42 Wolfe, Evaporating Genres, 21.
43 Kincaid, ”On the Origins of Genre.”
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versengő, szubjektív „címkézési” cselekményekből állnak.44 A jelen cikk azért épít a
számítógépes módszerekre, mert a segítségükkel tudunk ilyen típusú pluralisztikus és
távlati alapokra támaszkodni. Máskülönben (számomra legalábbis) nehéz lett volna
jellemezni és összehasonlítani a sok különböző megfigyelő által azonosított összetett
családi hasonlóságok erejét.

Demég egy távlati alapvetésekből kiinduló vizsgálat is képes lehet végül azt felfedni,
hogy az egymással versengő címkézési cselekmények valójában bizonyos esetekben
hallgatólagosan összeegyeztethetők. És az is előfordulhat, hogy még az időbeli vál-
tozékonyság alaptételéből kiinduló vizsgálatok is azt mutatják ki végül, hogy egyes
műfajok határai akár másfél évszázadon keresztül is stabilak maradtak. Véleményem
szerint ezt láttuk a detektívtörténetek és a sci-fi esetében (bár talán mindkét műfaj
esetében igaz, hogy a huszadik század végére kezdenek „elpárologni”).

Nem várhatunk el minden esetben ugyanolyan stabilitást. A gótika nevű jelenség-
csoport például kevésbé hajlamos az összeolvadásra. Számos tizenkilencedik századi
műfaj (például a Newgate-regény és a szenzációstörténetek) pedig, úgy tűnik, éppen
olyan rövid életű, mint ahogy azt Moretti állította. Még a sci-fi is valamivel változéko-
nyabb, mint a detektívtörténet. Ha lehet valamilyen fő következtetést levonni ebből a
tanulmányból, az az lenne, hogy a „műfajnak” nevezett entitásoknak különböző típusai
vannak, életciklusaik különbözőek lehetnek, és különböző fokú szöveges koherenciát
mutathatnak. Az irodalomtudósok intuitíve már elismerték ezt például a „műfajok”
és a „módok” megkülönböztetése révén. E bináris megkülönböztetés azonban nem
tudja kielégítő módon leírni az itt feltárt történelmi folytonosságot. Bár ez a cikk
elutasítja Franco Moretti azon feltételezését, hogy a műfajok generációkhoz hasonló
ritmust követnek, azt hiszem, egyúttal igazolja azt az átfogóbb állítását, mely szerint
a kvantitatív módszerek rugalmasabb és az általunk vizsgált anyag összetettségére
jobban reagáló leíró forrásokat adhatnak az irodalomtudósok kezébe.

Fordította: Maczelka Csaba

44 Rieder, „On Defining SF, or Not,” 192–193.
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The Life Cycles of Genres

Critics disagree even about the kind of thing a “genre” is. For instance,
are genres defined mostly by textual form or by social reception? Are
they permanent categories, century-sized historical constructs, or short-
lived generational phenomena? This essay tries to address some of these
persistent debates with recent quantitative methods. It shows, first, that
social and textual definitions of genre can align fairly well: genres defined
by the judgments of specific readers can also be recognized by textual
clues. Building on that success, it investigates controversies about the
typical lifespan of a genre. It turns out that different models of a genre are
often compatible, even if defined by the judgments of readers in different
periods. For instance, the models that can recognize nineteenth-century
“detective stories” and “scientific romance” also recognize twentieth cen-
tury “crime fiction” and “science fiction.” This evidence suggests that—
while genres are contingent historical constructs—many of them are more
durable than literary historians have been willing to claim. But this is not
universally true. The Gothic, for instance, is just as loose and mutable as
critics have typically believed.

Keywords:
machine learning, genre, literature, literary history

A) függelék: metaadatok

A modellezéshez használt metaadatok a GitHub repozitórium finalmeta.csv fájljában
találhatók.

Minden egyes mű korlátlan számú „műfaji címkét” viselhet, amelyek különböző, az
adott művel összekapcsolt csoportokat jelölnek.

Az alábbi táblázat a címkék jelentését mutatja be: összesen 962 szövegre vonatkoz-
nak. A szövegek nagy része kötetnyi méretű, de előfordul néhány novella is.

címke #szövegek dátum leírás vagy forrás
det100 89 1829–1941 The First Hundred Years of Detective Fiction,

1841–1941. 1973. Lilly Library, Bloomington,
IN. http://www.indiana.edu/~liblill
y/etexts/detective/

chimyst 146 1923–1989 A könyvtárosok által a „detektív” [detec-
tive] vagy a „rejtélyes történet” [mystery
fiction] kategóriába sorolt művek a Chicago
Text Lab gyűjteményében.

locdetmyst 45 1832–1922 A könyvtárosok által „detektív- és rejtélyes
történet” [detective andmystery fiction] ka-
tegóriába sorolt művek aHathiTrust gyűjte-
ményében.
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locdetective 16 1865–1912 A könyvtárosok által a „detektívek” [Detec-
tives] kategóriába sorolt művek. Gyakran
esetnapló-jellegű történetek.

crime 2 1972–1974 A könyvtárosok által a „krimi” [crime fic-
tion] kategóriába felvett, de a „detektívtör-
ténetek” [detective fiction] kategóriából ki-
hagyott művek.

cozy 10 1920–1952 Olyan művek, amelyek szerzői a The Mys-
tery Readers’ Advisory : The Librarian’s Clues
to Murder andMayhem című kötetben (John
Charles, JoannaMorrison és Candace Clark,
Chicago: ALA, 2002) vidéki házban játszódó
rejtélyes történetek íróiként szerepelnek.

hardboiled 10 1929–1970 Geoffrey O’Brien, Hardboiled America (New
York: Van Nostrand Reinhold, 1981) című
kötetének melléklete.

newgate 7 1828–1840 Keith Hollingsworth, The Newgate Novel,
Detroit 1963.

sensation 14 1860–1880 „The Sensation Novel,” Winifred Hughes, in
Patrick Brantlinger and William B. Thesing,
eds., A Companion to the Victorian Novel
(Blackwell, 2002).

lockandkey 10 1800–1903 AThe Lock and Key Library: Classic Mystery
andDetective Stories című, JulianHawthorne
által szerkesztett (New York, 1909) anto-
lógiába beválogatott szövegek. Olyan írók
is szerepelnek itt, mint Dosztojevszkij, akit
valószínűleg még 1909-ben sem tekintettek
krimiírónak, a cikkben használt „detektív-
történet” modellbe nem vettük fel.

pbgothic 96 1764–1988 David Punter and Glennis Byron,TheGothic
(Malden: Blackwell, 2004), „Kronológia”.

stangothic 21 1791–1834 A Stanford Literary Lab metaadataiban a
„gótikus irodalom” [Gothic] címkével ellá-
tott művek kisebb halmaza.

lochorror 4 1818 A könyvtárosok által a „horror” [horror] ka-
tegóriába sorolt művek aHathiTrust gyűjte-
ményében.

chihorror 23 1933–1989 A könyvtárosok által a „horror” [horror] ka-
tegóriába sorolt művek a Chicago Text Lab
gyűjteményében.

locghost 28 1826–1922 A könyvtárosok által a „kísértethistóriák”
[ghost stories] kategóriába sorolt művek.
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locscifi 21 1836–1909 A könyvtárosok által a „sci-fi” [science ficti-
on] kategóriába sorolt művek a HathiTrust
gyűjteményében.

chiscifi 144 1901–1989 A könyvtárosok által a „sci-fi” [science fic-
tion] kategóriába sorolt művek a Chicago
Text Lab gyűjteményében.

femscifi 9 1818–1922 Ockerbloom, Mary Mark. 2015. „Pre-1950
Utopias and Science Fiction by Women.”

anatscifi 36 1771–1922 Stableford, Brian. 2004. „The Emergence of
Science Fiction” és „Science Fiction Between
the Wars.” In Anatomy of Wonder, ed. Neil
Barron, 5th edition, 3–44.

chiutopia 13 1920–1976 A könyvtárosok által az „utópiák” [Utopias]
kategóriába sorolt művek a Chicago Text
Lab gyűjteményében, a jelen tanulmányban
nincs beépítve a „sci-fi” kategóriába.

chifantasy 53 1901–1989 A könyvtárosok által a „fantasy” [fantasy]
vagy „fantasztikus irodalom” [fantasy fic-
tion] kategóriába sorolt művek, a jelen ta-
nulmány célkitűzéseinek megfelelően nincs
beépítve a „sci-fi” kategóriába.

– – – –

juvenile 23 1904–1922 Ifjúsági közönségnek szánt művek; kigyűjt-
ve, de a jelen tanulmány nem használja.

drop 33 1838–1922 Olyan művek, amelyeket végül nem hasz-
náltam fel, de az átláthatóság érdekében
meghagytam a metaadatokat. Leggyakrab-
ban az ifjúsági jelleg miatt maradtak ki.

random 169 1769–1922 A HathiTrust Digital Library anyagából
véletlenszerűen, a NEH [National Endown-
ment for the Humanities] által finanszíro-
zott „Understanding Genre in a Collection
of a Million Volumes” című projekt ke-
retében kidolgozott, fikcióval kapcsolatos
metaadatok alapján kiválasztott művek. A
„véletlenszerű kiválasztás” ebben az esetben
azt jelenti, hogy a kötetek véletlenszerűen
lettek kiválasztva, ám a szerző jóváhagyta
vagy elutasította a kiválasztott szövegeket,
hogy elkerülje a fikciós szövegeket, klasszi-
kus költészetet, ifjúsági műveket tartalmazó
kóbor köteteket.
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chirandom 202 1920–1989 A Chicago Text Lab anyagából véletlensze-
rűen kiválasztott művek. A kiválasztás eb-
ben az esetben közelebb állt a valódi vélet-
lenszerű kiválasztáshoz.45

teamred 484 1760–1989 A hitelesség ellenőrzésére véletlenszerűen
kiválasztott szerzők.

teamblack 500 1764–1989 A hitelesség ellenőrzésére véletlenszerűen
kiválasztott szerzők.

stew 224 1764–1989 Véletlenszerűen kiválasztott, a gótikus iro-
dalom [Gothic], a sci-fi [science fiction] és
a krimi/detektívtörténet [crime/detective]
hagyományát kiegyensúlyozottan repre-
zentáló kötetek halmaza, célja egy szörnyű
műfaji ragu elkészítése.

B függelék

A B függelék az a GitHub repozitórium, amely a projekthez tartozó kódokat, adatokat
és metaadatokat tartalmazza, és az alábbi címen érhető el :

https://github.com/tedunderwood/fiction

45 Megjegyzendő, hogy a két „véletlenszerű” [random] címke más műfaji címkékkel együtt is előfor-
dulhat. A véletlenszerűen kiválasztott kötetek például a „chimyst” kategóriának is tagjai lehetnek –
ilyen esetekben csak akkor hagytam ki az adottművet a negatív (kontroll) halmazból, ha a „chimyst”
szerepelt a pozitív halmazban.

30 ⋮ TANULMÁNYOK DOI 10.31400/dh-hun.2021.4.2492

https://github.com/tedunderwood/fiction

	[címnegyed+]
	[szennycímlap]
	[sorozatcímlap]
	[címlap]
	[impresszum]

	TANULMÁNYOK
	Ted Underwood: A műfajok életciklusai


