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Bucsu Labadi Gergelytol

Ravatal folott allni és bucsizni valakitdl, akit szerettink, de aki nincs tobbé, csak
nyomok az liressé vart térben és az emlékezet, mindig nagyon nehéz. Labadi Gergelyt6l
bucstzni, lekiizdeni a fajdalmat, és mondatokat formalni, mondatokba formalni a
fajdalmat, nekem majdnem meghaladja az er6imet.

Mert fajdalmas, ha tanitvany bucsuztatja mesterét, de hatvanyozott a fajdalom és
gytlik a mélyrol jovo, tehetetlen, fojtogatd indulat, a 1azadt ember vad keservei, ha a
tanar bucsuztatja az egykori tanitvanyt.

Mert ez elfogadhatatlanul és elemien igazsagtalan.

Masodéves kora oOta ismertem 6t. Maig emlékszem arra a régi szeptember eleji
szeminariumra ott az Irodalmi Olvasdban, talan 1995 Gsze lehetett, amikor el6szor ta-
lalkoztam veliik. Ismerkedésképpen valami olyasféle feladatot adtam, hogy mindenki
irjon par sort a legutobbi kortars magyar irodalmi élményérdl, arr6l, ami utoljara a
kezébe keriilt és érdekesnek talalta. Gergd Sziveri Janosrol irt, nekem nemzedéktar-
samrol és baratomrol, a néhany évvel korabban rakos betegségben elhunyt ujvidéki
koltérol, akit akkor még nem sokan ismertek és olvastak Magyarorszagon. O igen.

Azbta eltelt tobb mint két évtized, hossza és most mégis rettentéen rovidnek bi-
zonyul6 id6, amit kiszabott még szamara a sors, amit egymas kozelében tolthettiink
el, ugy, hogy tudtuk, barmikor sszefuthatunk az egyetem folyosodjan, vagy az épiilet
el6tt, én jovok kifelé, 6 éppen koti le a kerékparjat, vagy forditva, fején még ott a
sisak, beszéliink par szot, szamtalanszor ismétlédé jelenet volt ez. Es a megbeszélt
talalkozasok, legeldbb a szeminariumok, azutan a csiitortok esték, a szegedi klasszikus
magyar irodalmi képzés emblematikus csiitortok estéi, mihelyszeminarium, ahol el6-
szOr hallgatoként bukkant fel, aztan doktorandusz lett, végiil tanarként volt jelen. Ve-
tésforgok, Kaposvartol Kolozsvarig, hossza k6zos autoéutak, utmenti fogadok, hosszu
beszélgetések.

Ennek most vége.

Pedig egyttt kezdtiik volna ezt a szemesztert is, de szeptember 14-én, csiitortokon
délelstt a kovetkezo rovid tizenet érkezett téle:

...tegnap varatlanul bent tartottak Deszken, mert légmellet talaltak nalam. Ezért
ma biztos nem tudok menni este. Baratsaggal. Gergd

Azutan még egy rovid levél jott téle péntek délelétt, javaslat a félév programjahoz, és
én nem gondoltam volna, hogy ez lesz a bucsulevél.

Nem volt hivalkodé ember, nem hivalkodott sem a tehetségével, sem a tudasaval.
Pedig mindkett6bdl volt neki béven. Szerény volt, csendesen dolgozott, és nem szemé-
lyével, hanem munkaja eredményével, publikaciotival keltett feltiinést, lett Martinko-
és Kiss Jozsef-dijas, lett a klasszikus magyar irodalom jol ismert, sokat hivatkozott és
megbecsiilt kutatdja. Doktori disszertacidja, mely késébb konyvformaban A magyar
episztola a felvilagosodas koraban. Miifaj- és médiatorténeti értelmezés cimmel jelent
meg 2008-ban, alapmiinek bizonyult. Elméleti igényesség és felkésziiltség tarsul benne
a filologiai apromunkaval, a régi szévegekkel valé szeretetteljes bibelddéssel, a for-
rasfeltaras 6romével. Anyos és tarsai, kolostorok lakéi, és a délceg katona, Barcsay
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Abraham. Nevezhetnénk ezt a szoros olvasds dromének is, megelégedhetett volna ezzel,
a feltart anyaggal még sokaig elbibelé¢dhetett volna. Hiszen vannak egytémas, kittind
irodalomtorténészek is, nem is kevesen.

Labadi Gergely azonban egy id6 utan mar nem a szoros olvasas 6réomét, hanem
a korlatait érezte, és igyekezett athagni azokat. Ez a torekvése egészen 0j utakra
vezette. Az 6 nemzedéke volt talan az elsd, amely mar nem csupan intelligens ir6-
gépként nyult a szamitégéphez, hanem az érdekelte, hogy ez az 4j technika milyen 4j
észlelési modokra ad lehetéséget. Ehhez persze otthonosan kellett mozognia ebben
a szép 0j vilagban, aminek mi, akik nagyon idegeniil mozogtunk benne, legelébb
a praktikus eldnyeit éreztiikk. Mert hamar kideriilt, hogy ha valamilyen problémank
tamad a gépiinkkel, virust kell irtani vagy egy 0j programot telepiteni, azt hasznalni,
akkor batran lehet tdmaszkodni 6ra. Nagyon empatikus és segitékész volt mindig,
olyan ember, akibdl tiditéen hianyzott a szamitogépes szakemberek felsébbrendtisége,
melyet szeretnek éreztetni a szamitogépet hasznal6 pornépekkel szemben.

Kés6bb azonban kideriilt, hogy joval tobbrél van sz6 ennél.

A legtjabb angolszasz és német szakirodalmat bivarolva 6 dobbentett ra minket
arra, hogy a digitalis fordulat utani vilagrend a szovegek megkozelitésének radikalisan
Uj formait, egyelére inkabb a lehetéségeit is magaval hozta. Mert a digitalizalt és
a vilaghalora kotott szamitogép el6tt iilve kényelmesen lehivhaté szovegek nagy
tomege nem csupan a régoéta ohajtott vilagkonyvtar megsziiletését hozza lathatd
kozelségbe, hanem a szovegek értelmezésének 1j, a korabbiaktol alapvetéen eltérd
lehetdségét is. Mert ilyen mennyiségi szoveget ugyan mi, szoros olvasok, sohasem
tudnank egyben latni, de — nagyon durvan leegyszertsitve az altala nagyon cizellaltan
koriljart problémat — mi torténik akkor, ha megtanitjuk a szamitoégépet, hogy olvassa
el helyettiink a szovegeket és valaszolja meg a mi kérdéseinket?

Ez a felvetés az irodalomtorténeti kutatasok modszertananak radikalis tjragondola-
sat takarja, és Labadi Gergének kdszonhetben a szegedi magyar irodalom tanszék nem
utana kullogott, hanem egytitt haladt azokkal, akik itthon és nagyvilagban a digitalis
kor 4j kérdéseire kerestek valaszt. Digitalis bolcsészet, el6szor furcsan hangzott, mara
- neki koszonhetéen is — bevett terminussa valt. Alighanem 6 hivta fel els6ként a
magyar kutatok figyelmét Franco Moretti nagyhatasu fogalmara, a distant reading-re,
majd emlegette azt egyiitt a Stephen Ramsay altal bevezetett algoritmikus irodalomtu-
domannyal, és a Matthew L. Jockers altal javasolt makroelemzéssel. , A lényeg persze —
fogalmazott Jockers konyvének tanulmany értéki ismertetése soran — mindharom fo-
galom esetében ugyanaz: nagy mennyiségi adat rendszeres, kovetkezetes vizsgalata,
amely révén olyan trendek, mintazatok azonosithatok, amelyek a szovegek mikroszin-
tl vizsgalata, azaz a szoros olvasas révén nem elérhet6k” A terjedelmes recenziot pedig
azzal fejezte be, hogy akiket a technikai részletek is érdekelnek, elévehetik Jockers
masik, az ismertetett konyvnél egy évvel kés6bb megjelent munkajat.

Igen, ha ez érdekel benniinket, most mar valoéban a kényvre és magunkra vagyunk
utalva.

Gerg6t mar nem kérheti fel az Irodalomtorténet szerkesztésége, hogy irjon rola
is Gjabb ismertet6t, de nem allithatjuk meg mi sem a folyoson, hogy megkérjik: a
legkozelebbi csiitortok estén beszéljen errél nekiink.
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Pedig sokaig nem adtuk fel a reményt, hogy ezt megtehetjiik, és nem adta fel a
kiizdelmet 6 sem. Jol emlékszem arra a csutortok estére — mindenki elment mar,
ketten maradtunk a sarokszobaban, 2015 novembere volt — amikor elmondta nekem:
foltot talaltak a tiidején. En, talan &sztondsen, a kisebbik rosszat igyekeztem érteni:
azt hittem, tbc-rél van sz6. RAm nézett, és azt mondta: nem.

Az a majdnem két év, amely ezutan kovetkezett, heroikus volt. Mert igyekezett gy
élni, mintha semmi sem tortént volna. Bejart az egyetemre, egyre sovanyabban, a
betegségtdl és a nehezen megszerzett gyogyszerektdl, ezektdl a szornyi mérgektél
egyarant elgyotorve. Egyre nehezebben jart, kinoztak a kohogési rohamok. Mégis
jott, sapkaban és fehér cérnakesztytiben. Ha kellett, hihetetlen 6nfegyelemmel fojtotta
vissza a kohogési ingert, és megtartotta az 6rait. Azutan bement a szobaja, és kohogni
kezdett, er6sen, hosszan és félelmetesen.

Elképeszté modon tartotta magat egyébként is. Elkeseredettnek egyszer hallottam
a hangjat, 2015 karacsonya és ujéve kozott, békés, lassu napok a két tinnep kozott,
amikor azzal hivott fel, hogy daganatot talaltak a koponyajaban és rapid mitétre var a
klinika folyosé6jan. ,Na, a docens!” — mondta, és elkeseredésébe szarkazmus vegyiilt.
De amikor a mitét utan meglatogattam a klinikan, az elkeseredésnek mar nyomat sem
talaltam. Kijott velem a folyosora, turban a fején, beszélgettiink.

Elni akarasa életben tartotta.

Veliink volt cstitortok esténként, tavasszal eljott veliink Pécsre. Sokak szamara
emlékezetes, szép el6adast tartott a budapesti Berzsenyi-konferencian. Augusztusban
pedig, hogyléte irant érdeklddé levelemre igy valaszolt:

Szia,

most jottiink vissza egy parnapos gyulai nyaralasrol, ahol megszagolhattam egy
parfumoét az Almasy-kastélyban, az 1846-ban megalkotott ,nemzeti illat”-ot, elég
kellemes volt. Egyébként pedig tanulmanyokat irok, amelyekben a gépi olvasas
eredményeit értelmezem.

Amiota tudoésitottalak, nem volt ujabb vizsgalat, holnap dontik el, hogyan men-
jen tovabb a kezelés...

Baratsaggal. Gerg6

Ujabb leveleiben a bardtsaggal sz6 utan mindig pontot tett.

Tavasz Ota a vizsgalatok eredményei rendre kedvezbbek voltak, és mi egyre inkabb
reménykedtiink. Aztan jott az utolsé hétvége, és hirtelen minden rosszra fordult, és két
nappal késébb mindennek megfoghatatlanul vége lett.

Hosszu felkészulési id6t kiizdott ki nekiink, de nem voltunk felkésziilve mégsem.

Nincsen tobb szavam.

Gergd, draga baratom, legyen neked kénnyt a fold.

Szajbély Mihaly

A temetésen elhangzott bucsibeszéd megjelent a Helikon 28. kotetének
20. szaméaban (2017).

</DIGITALIS BOLCSESZET>



