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Egy távoli olvasó

Horváth Ivánnal Maróthy Szilvia és
Szentpéteri Márton beszélgetett*

Az alábbi interjút 2023-ban készítettük Horváth Ivánnal, mely akkor angolul
jelent meg a Disegno folyóiratban. Szeretett tanárunkra, barátunkra emlékezve
ezúttal magyar nyelven adjuk közre gondolatait. Az Ivánnal való beszélgetések
mindig felvillanyozók, szellemi inspirációtól fűtöttek voltak, és soha nem álltak
meg egy témánál. Szerteágazó műveltsége, lendülete, humora és embersége
mindannyiunkból ki tudta hozni a legjobbat, míg tanítványai lehettünk.

Horváth Iván (1948–2024) az ELTE emeritus professzora, Magyarország egyik
vezető irodalomtudósa, világviszonylatban is úttörő digitális bölcsész volt, aki
már a hetvenes években számítógépes irodalomtudománnyal foglalkozott, majd
később irodalomtudományi, illetve bölcsészettudományi informatikának hívta a
területet. Balassi Bálint és a kora újkori magyar költészet elismert kutatójaként
tevékenykedett, aki azonban József Attila életművének kiadásában és értelmezé-
sében is jelentőset alkotott. Közéleti figuraként is ismertté vált a rendszerváltás
során, alapító szerkesztője volt a 2000 című folyóiratnak. Jeles hifispecialistának
számított, emellett aktív szerepet játszott a Magyarországi Wilhelm Furtwängler
Társaság megalapításában.

Disegno
Interjúnk egyik apropója, hogy, ha úgy tetszik, „digitálisan mennybe mentél”, hiszen
a Digitális Irodalmi Akadémia tiszteletbeli tagjává választott! (https://dia.hu/hirek/uj-
tagokkal-bovul-dia.) Másik apropónk, hogy Horváth Andorral közös könyvön dolgoz-
tok, mely akár designtörténetnek is tartható, úgy sejtem. Te és a digitális bölcsészet
hogyan találkoztatok, illetve részben azt mondanám, hogyan találtad föl ezt a terüle-
tet?

Horváth Iván
Én?! Franco Moretti, akinek a távoli olvasás módszeréről szóló könyve nem olyan
régen jelent meg (Distant Reading, 2013 – szerk.), találta fel a digitális bölcsészetet !

* Az interjú aDisegno „Designing Digital Humanities” című különszámában jelent meg angol nyelven.
A Disegno folyóirat szerkesztőinek és Horváth Iván családjának szíves hozzájárulásával ezúttal az
eredeti magyar nyelvű interjú szerkesztett változatát adjuk közre.
Iván Horváth, Szilvia Maróthy, and Márton Szentpéteri, „A Distant Reader : An Interview with Iván
Horváth”, Disegno 7 (2023) : 118–125, https://doi.org/10.21096/disegno_2023_1szmmszih.
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Ugyanakkor, persze, tényleg én is feltaláltam, mert van egy esszém, A Vers című (A
Vers, 1991 – a szerk.), mely arról szól, hogy ha ilyen szemüveget teszek föl, akkor
a versben nem tudományos tárgyat, hanem költészetet látok, egy közvetlenül nem
tapasztalható világból érkező üzeneteket. Ha olyan szemüveget teszek föl, akkor a
verset tanulmányozva különleges beszédmódot, a nyelvtudomány tárgyát látom. Ha
amolyan szemüveget teszek föl – ti. három fejezete van a könyvnek –, akkor őrületesen
sok verset látok, amit mint irodalomtörténész, hopp, azon nyomban föl is dolgozom.
A világirodalom az irodalomtörténész számára egy nagy rakás mű. Számítógép nélkül
semmit se lehet vele kezdeni. Ezt amodern irodalomtudományt akár nyelvtudás nélkül
is lehet művelni – a distant readingben ez lesz a distant. Ironikusan lelkesedtem.
Moretti ugyanígy tesz – rokonszenves.

Valami közöm tehát valóban van a digitális bölcsészethez, igen. A bölcsészet a kö-
zépkorban jött létre, és teljesen bevált. Szerintemma is ugyanolyan jellegű problémák-
kal foglalkozunk mi bölcsészek, tulajdonképpen nem változott semmi. A számítógép
nagyszerű dolog, a bölcsésznek elvben mindent kell tudnia a múlt művelődéséről,
úgyhogy a számítógép-használat kötelező. Túl nagy dolog ezt digitális bölcsészetnek
nevezni. Moretti, aki az egész vihart kavarta, sem érti, hogy mit jelent a digitális
bölcsészet kifejezés.

D
Ahogy említetted, a számítógép is egy olyan dolog, amit a bölcsésznek ismernie
kell, mégis : azt azért elmondhatjuk, hogy más jellegű egy számítógépes eszközöket,
módszertant alkalmazó bölcsészeti, mint egy hagyományos kutatás. Például ha egy
adatbázist hoznak létre, formalizálni kell, el kell térni a hagyományos értelmezések-
től…

HI
Arra nem gondoltam, hogy egy bölcsésznek tisztában kell lennie a számítógép elméleti
kérdéseivel is, ám számítógépet mindenképp használnia kell – de ez sem új. Első
könyvem Balassiról szólt (Balassi költészete történeti poétikai megközelítésben, 1982 –
a szerk.), olyan, mintha számítógéppel írták volna, pedig, amikor a kézirat a hetvenes
évek végén elkészült, még nem volt használható a régi magyar költészet gépi leltára.
A meglévő, főleg nyomtatott bibliográfiák és saját kutatás nyomán, kézi cédulázással
dolgoztam. Ha a feladat megköveteli, az ember képes betölteni a számítógép szerepét,
csak észbontóan lassú, a tudományos hipotézisek felállításának kockázata pedig óriási.

Az irodalomtudomány három ága: a szövegek kiadása (kritikai kiadás), a szövegek
nyilvántartása (bibliográfia) és a szövegek értelmes narratívába szervezése (irodalom-
történet). Meg, negyedikként, az ilyen nagyképűmondatok kimondása (irodalomelmé-
let). Mint minden tömeges vizsgálatot, például a versformák adatbázisát, kétségtelenül
számítógéppel érdemes csinálni. Így készült életem főműve, a közép- és kora újkori
magyar versek nyilvántartása, az RPHA (Répertoire de la poésie hongroise ancienne,
1979–2023, 7.4. kiadás : https://f-book.com/rpha/v7/ – a szerk.), amelyet a tanítványa-
immal csináltunk. Az első ilyen versnyilvántartás a trubadúrköltészet verstani leltára,
a Répertoire métrique des poésies des troubadours István Frank (igen! egy magyar!)
klasszikus műve, 1948-ban jelent meg Párizsban – ez számítógép nélkül készült. A
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mi leltárunk sokkal több szempontú, sokkal jobban le lehet kérdezni – de Frank műve
is remekül használható, és a szemléletünk kb. azonos.

D
De mondhatjuk, hogy hatással van a számítógép a kutatásokra, hozott új felismerése-
ket? Tehát nemcsak könnyebb elkészíteni egy adattárat vagy egy lekérdezést, hanem
új megközelítéseket is adott?

HI
Nagyon-nagyon ritkák az új dolgok. Egyszer teljes indukcióval bizonyítottam valamit
a régi magyar költészetről („izo-szabály”) – ez a számítógép előtt sokkal nehezebb
lett volna, de ma se valami elegáns. Sok a trivialitás. Azt hiszem, az első magyar
digitális bölcsészeti mű lehetett Ady fonémastatisztikája (Jékel Pál és Papp Ferenc,Ady
Endre összes költői műveinek fonéma-statisztikája, 1974 – a szerk.). Nagyon tanulságos,
ebből tudom, hogy Ady Endre pontosan ugyanazokat a beszédhangokat, körülbelül
ugyanazzal a gyakorisággal használta, mint én. (Meg a többimagyar.) És sokszor fordul
elő, hogy nem azt kérdezzükmeg a géptől, amire kíváncsiak voltunk, hanem amit lehet.

D
Olyan jellegű változásról, mint amiről a computer-aided designnal (CAD) kapcsolatban
az építészetben beszélnek – mint Mario Carpo például –, hogy mivel a médium
megváltozott, az építészet gyakorlata is jócskán átalakult, beszélhetünk-e? Lehet, hogy
ötven év alatt meg tudtak volna tervezni egy olyan gigászi tornyot az építészek, ami
most például Abu Dhabiban ágaskodik, de kompjúter nélkül nem ment volna olyan
gyorsan a munka (pl. a statikai számítások) és nem is így nézne ki, a kubatúrájától a
felületéig minden másként festene…

HI
Megváltozott az irodalomtudomány, persze, teljesen igazad van. A bölcsészeti kutatás
sokkal gyorsabb és hatékonyabb a világkönyvtár óta. Volt egy latin szövegem, nem
tudtammi az eredete, és pillanatok alatt kiderült a világhálóról, hogy Vergilius-részlet.
Erre senki, kivéve mondjuk Borzsák Istvánt, nem jött volna rá korábban ilyen gyor-
san. Szentmártoni Szabó Géza így talált egy hosszú, addig teljesen ismeretlen Janus
Pannonius-verset. Abban nem hiszek, hogy a bölcsészeti kutatás mintája megváltozott
volna – csak annyi előnyünk van, mint amikor a középkorban feltalálták a szem-
üveget. Nekem az is tetszik, bár sokan kárhoztatják, hogy mindenki szimbiózisban
él a számítógéppel, és a világhálón lóg. Ez a hetvenes években (NDK-, később szovjet
nagygéppel, bolgár diszkekkel kezdtem) még nem volt ilyen egyszerű.

D
A tervezés-modellezés és a design kapcsolatára visszatérve: ez egy fontos elem a
bölcsészeti kutatásokban is a számítógép alkalmazásával, például egy szövegkiadásban
a struktúra, egy adatbázis adatmodellje és megtervezése, ami össze is függ.
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HI
De mennyire, hogy összefügg! Igazatok van. Csak most értelek meg. Igen, tudok mon-
dani olyan mélyreható változást, amely éppen most zajlik az irodalomtudományban
– a számítógép lehetőségeinek hála. Mondtam, hogy mi irodalmárok általában vagy
nyilvántartjuk a műveket vagy kritikai kiadásban közzétesszük vagy történetbe szer-
vezzük. Nos az első kettő most egyesül. Leltárak és szövegkiadások összeolvadnak. Az
RPHA-ba integrálódik az Ómagyar Mária-siralom készülő kritikai kiadása, a Balassi-
összes kritikai szövege, a 12. századi Halotti beszédet tartalmazó szakramentárium
jövőre megjelenő kritikai kiadása pedig eleve együtt készül a világ összes középko-
ri szakramentáriumának hatalmas adatbázisával, az Usuariummal (vezető: Földváry
Miklós István – a szerk.). De a szemléletünk nem változott. Korábban nem csináltuk
meg ezeket, mert nem volt hozzá munkaeszközünk, de álmodoztunk, képzelődtünk
róla.

Van egy szó, amelyet az az OULIPO nevű párizsi irodalmi kör használ, melyhez
én lazán kapcsolódom: az előplágium. Például Papp Tibor, aki automata hexamete-
reket írt, nagyon megharagudott, amikor a John Peter nevű 17. századi angol költő
hasonló művét említettem neki (Artificial Versifying, 1674 – a szerk.). Tehát van úgy,
hogy előbb valósul meg valami, minthogy feltalálták volna. Ilyen előplágium a szá-
mítógépes bölcsészettel is történt : ma nagyon divatos a big data, amely számítógép
nélkül borzalmas lenne. Az orosz formalizmus, az első strukturalista iskola ilyen
volt az irodalomtudományban, szerettek sok adattal dolgozni. Egy költőnek egyszeri
megszólalásáról kevesebbet lehet mondani, mint több ezer költeményről, kevesebb
tudományos felismerést lehet tenni, ebbe a dologba már akkor beleszerettek, amikor
még nem volt számítógép. A formalisták öregapja, Ivan Veszelovszkij már ilyen big
data alapon kutatott, a 19. század végén. Vlagyimir Proppnak a népmesekutatása is
ilyen általános szabályokat von le egy bizonyos mesekorpuszból, és akkor sem volt
még számítógép, de ők úgy gondolkoztak, mintha már lett volna.

Még egy szó a kérdésedről. A hatvanas években nagy hatású generatív nyelvészettel
a számítógép tudományába is bevezetést kaptunk. Chomsky is felfogható számítógép
előtti számítógépnek. Ez egy filozófiai és matematikai eredetű modell az emberről
– a hatvanas években, amikor egyetemre jártam, ezt olvastam a pad alatt, és voltak
tanárok, akik diszkréten tanítottak ilyeneket is.

Akkoriban mindenki Chomsky-követő volt : Noam Chomsky korai korszakában a
nyelvre tulajdonképpen úgy tekintett, mint ahol transzformációs szabályok vannak,
vegyél egy S szimbólumot és azt írd újra (rewrite) mint NP (névszói rész) és VP
(igei rész). És tényleg így kell mondatot csinálni ! Mintha az ember parancsolna a
szolgájának: a számítógépének, a robotnak. Chomskynál a természetes nyelvi mon-
datalkotás is úgy működik, mintha az ember számítógép lenne. Hadd számítsam be az
ő fantasztikus népszerűségét is a bölcsészetet érő korai számítógépes hatások közé.

D
Van azonban az a Chomsky is, aki a karteziánus nyelvészetről írott könyvében (Car-
tesian Linguistics : A Chapter in the History of Rationalist Thought, 1966 – a szerk.)
szkeptikus a korábbi Chomskyval szemben. Itt az automaták és Descartes kerül párhu-
zamba a kibernetika, fordítógép, modern számítógép és a nyelvészet kapcsán. Azt írja
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Chomsky, nem lehet tökéletesen algoritmizálni a nyelvet, mert van a nyelvhasználat-
nak kreatív aspektusa, amelyre te is utaltál. Ezt hogy látod, a mesterséges intelligencia
korában, a nyelvhasználat kreatív aspektusát is lehet formalizálni, algoritmizálni? Mit
tud a számítógép ma, amit akkor nem tudott?

HI
Idő hiányában nem foglalkoztam még a mesterséges intelligenciával. Úgy képzelem,
megalkották az elfogadhatóminőségű és szemantikai alapú (ami nemmindjárt a másik
nyelvre, hanem először szemémákra, jelentésekre fordít) gépi fordítóprogramot. Ha
erről lenne szó, az nagyon nagy dolog lenne. A gépi intelligencia talán még odébb
van. (Mondjuk, a természetes intelligencia se gyakori.)

D
Mesélj még a fényképezőgépekről, illetve a hifikről ! „Hogy kerül a desktopra a csiz-
ma?” – ahogy szoktad mondani régen. Hogy kapcsolódnak a hatvanas évek ezirányú
fejlesztései a digitális bölcsészethez?

HI
A hatvanas évek vége, amikor a Computers and the Humanities elindult, amikor
Chomsky a világ legidézettebb szerzője lett, más szempontból is érdekes lehet. An-
dorral (Horváth Andor – a szerk.) most ez a témánk. Ideiglenes címe a könyvünknek:
Analóg. A természethű hangreprodukciós iparban (hifi) az analóg technika akkorra
nagyon magas szintet ért el. Tagadhatatlan, hogy a következő évtizedek találmányai is
nagyszerű eredményeket hoztak. Minden sokkal olcsóbb és hozzáférhetőbb lett, óriási
a mennyiségi ugrás, de a csúcsminőség talán nem javult. Történt valami a designban
1968 körül, és emögött biztos, hogy nagy gondolkodásbeli változásnak kell lennie.
Ilyen történelmi konstrukcióba ágyaznánk be a témát, amelyben szerepe van annak
a korszaknak is, de a mostaninak is. Vita magistra historicorum, a történetíróknak az
élet a tanítómesterük…

Ha bementek egy hifiboltba, akkor ott néhány elektroncsöves erősítőt is láttok. Azaz
visszakanyarodnak az emberek a hatvanas évek technológiájához. Miért? Vannak
„vintage hifi”-üzletek is, régimódi, hatalmas hangsugárzó-szekrényeket árulnak. Nem-
csak a méretük, de az áruk is döbbenetes. Múzeumi darabok, restaurálják, üzemben
tartják őket. Nagy presztízsük van ezeknek. De van-e mindennek valami alapja?
Vettem egy digitális erősítőt, elromlott, végül alaplapot cseréltek benne, aztán egy év
múlvamegint elromlott, újra alaplapot kellett volna cserélni – rossz volt a konstrukció.
Van itthon egy angol Quad erősítőm, a típust 1953-ban konstruálták és körülbelül
1970-ig gyártották. Elektroncsövek vannak benne, amelyeket, nem úgy, mint a tran-
zisztorokat, 5–10 évenként ki kell cserélni, és akkor még sokáig elmuzsikál. De mi
lesz a digitális erősítővel, ha mégis kiváltom a szervizből az alaplap újabb cseréjével?
(Ára kb. két készlet Quad-elektroncső.) Olyan érzése van az embernek, hogy nemcsak
fejlődés történt, hanem hanyatlás is.

Van egy történelmi elképzelésünk, hogy mi történhetett a hatvanas években. A
könyvünkben esztétikai műelemzések lesznek hifiberendezésekről, illetve egy fejezet
a fényképezőgépek, főleg a fényképező-objektív szerkezetéről. Mindig kifejezetten a
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designról lesz szó, hogy milyen műszaki esztétikát követett a mérnök, aki tervezte az
erősítőt. Nem a külső, hanem a belső designról, a konstrukció esztétikájáról.

D
Mondtad, hogy egy történeti konstrukciót hozol létre : a klasszikus design-történetírás-
ban valóban beszélnek a hatvanas évek végén nagy fordulatról. A klasszikus design
végéről – antidesign, radikális design és posztmodern – szoktak szólni ideológia-
történeti megközelítésben, melyet a ‘68-as eseményekkel kötnek össze. De általában
ezek a megközelítések nem foglalkoznak medialitástörténettel vagy a kompjúter
megjelenésével (csak a későbbi időszakban). Ebben a korszakban a designtörténetben
még nem beszélnek a számítógépről, mint a designt meghatározó tényezőről. Mi a
véleményed erről?

HI
Ezen a téren járatlan vagyok. Úgy képzelem, a számítógép akkoriban, az 1960-as évek
vége felé jelenhetett meg a tervezésben.

A stylinghoz semmit nem értek. Pedig nagyon érdekel, például ott van Jonathan
Ive, aki azt a gyönyörű alumínium számítógépet tervezte : tulajdonképpen téglatest,
szemben a mostani szappantartó formájú dolgokkal. Aztán gömbfelületek, körcikkek
– szemben a mostani elfajult geometriával. A Braun hifik is hasonlóak. A Leica IIIc és
M3 fényképezőgép is. Az említettQuad nevű erősítőnek a doboza szintén erre hasonlít.
Szerintem a Bauhausra is emlékeztet ez a design.

A mi könyvünk nagy ambíciója, hogy nem a külső formaterv designja érdekel min-
ket, hanem a konstrukcióé. Hogy a tervező például hova tette a végcsövek munkael-
lenállását. A kimenő transzformátor primer tekercsét az anódra kötötte-e, a katódra-e,
megosztotta-e közöttük, milyen arányban? Van-e globális negatív visszacsatolás vagy
csak helyi? Nincs-e pozitív visszacsatolás? Milyen az erősítő kimenő impedanciája?
A tranzisztorra való áttérés mivel járt? A hangszórópalást (membrán) papírjának
súlya, merevsége, a hangdoboz mérete, falvastagsága, anyaga, a reflexcső mélysége?
Nevezetes készülékek elemzése.

A történelmi vázlat, amit Andor nélkül, nekemkellenemegírnom (ez a gyenge pont),
Bachhal kezdődik – a zenereprodukció előtt a zeneprodukciót elemezzük. Haydn,
Mozart, Beethoven van részletesebben elemezve, a közönséghez való viszonyuk. Bach
már olyasmit csinált, hogy egy kávéházban rendezett fizető közönségnek hangver-
senyt – ez egy szint. Mindig fontos volt neki, hogy ő nem egyházzenész, mert a
kötheni hercegtől udvari karmesteri címet kapott, és ő ezt a címet használta. Jelezni
akarta, hogy nem az egyházi intézményhez tartozik, hanem a zeneihez. Haydn egy
főúrnak volt a zenésze. A búcsúszimfónia például, ahol otthagyják az előadást a
zenészek, mutatja, hogy vagánykodott. Mozart a salzburgi érsektől tényleg megsza-
badult, elment Bécsbe vállalkozónak, hogy ő operákból fog megélni. Beethovennek
pedig egyenesen fő témája a személyiség, a páratlan számú szimfóniákban gyakran az
önmagát feláldozó hős…

Ezeken a témákon végigrohanok, hozok néhány példát a szuverén embermegjelené-
sére. Ez nagyon rövid ideig tartott: Bach előtt volt már önálló zenei intézmény, de nem
nagyon. Az operában a zene nem teljesen önálló, hanem az irodalmi intézményen, a
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színházon belül marad. Az, hogy egy szimfóniát fizető közönségnek előadjanak vagy
egy zongoraversenyt, az nagyon késői. A festészet, szobrászat, az irodalom nagyon
régi intézmény – a zene ezekhez képest későn jön ki a háborúból, a kocsmából és a
templomból. Ez a 18. században történik, akkortól van önálló zene.

Az 1930-as években abszolút csúcson volt még a zene, például nehezen volt elkép-
zelhető, hogy egy Bartók-hangversenyen József Attila, aki szegény volt, ne akarjon
ott lenni. Mert az értelmiség még fontosnak tartotta ezeket. A kortárs zene ma már
kevesek ügye… most eléggé visszatalált a zene a mozikba, a kocsmákba és azokra a
koncertekre, ahol szabad sikítozni és csápolni.

Vannak Beethovennek a késői vonósnégyesei, amelyek a IX. szimfóniával közel
egy időben keletkeztek, elvadult művek. Hasonlítanak például Bartók műveire. Igen
nehéz megérteni, követni ezeket. Azonban van köztük olyan, amelyből négykezes
zongoraátiratot kellett készítenie Beethovennek, ugyanis volt egy csomó család, akik
nem tudtak vonósnégyest alakítani és a zongorával kellett megelégedniük. Tehát
ők ezeket játszották! Amikor Beethoven meghalt, valami húszezren kísérték ki a
temetőbe! Ezeknek a nehéz daraboknak is volt publikumuk, pedig nagyon igénybe
veszik a hallgató figyelmét, odaadását. Ehhez valakinek nagy zeneértőnek kell lennie,
hogy egy ilyen zenét meghallgasson, pláne eljátsszék! Mi lett ezzel a publikummal?

A polgárságot szokták említeni. Mi történt a polgársággal?
Az 1930-as évekbenmár elterjedt a rádió, a hanglemez, aztán amikrobarázdás lemez

1948-tól, a sztereó 1958-tól. Abban az időben jött a televízió is, s közben a zeneművészet
elvesztette publikumának egy igen értékes részét. Tehát nemcsak a zenét, hanem a
zenét és a publikumot együtt nézzük, ez a könyv háttere.

Az irodalomra térve: ott van a Robinson mint az első realista regény. Ahol a világ
úgy van tudomásul véve, hogy mennyi lőport mentettem ki a hajóroncsból, milyen és
hány fegyvert, szerszámot, vetőmagot, amely kell az élethez… Naplójában Robinson
azzal foglalkozik, hogy birtokom most ennyi és ennyi, ezt és ezt termelek, van ennyi
kecském, stb. Ez a polgári szemlélet, a realitás, hogy mim van. Társadalmilag független
vagyok, fölöttem pedig csak a Gondviselés.

A romantika is ugyanúgy hozzátartozik az önálló, büszke személyiséghez, mint a
világ tárgyilagos szemlélete. Nemcsak a vagyonom tartozik hozzám, a tulajdonom,
hanem az is, hogy én hozom a döntéseket. Független vagyok, nincs főnököm, csak
(ismét) a Gondviselés. Szabad, önálló személyem is fontos tényező (ez a romantika),
nemcsak a külvilág tényei, amelyeket önbecsapás nélkül, tényekként veszek tudomá-
sul (ez a realizmus). Szokásos – és talán jogos is – ezeket az erényeket a polgárság
megjelenéséhez majd politikai győzelméhez kapcsolni.

Amikor a természethű hangközlés 1950 körül elindult hódító útjára, a vásárló-
közönség java valószínűleg a hagyományos polgári osztályból került ki. A legjobb
minőségű hangsugárzók csak megfelelő méretű szalonban fértek el, az erősítők már a
monókorszakban is két külön dobozban foglaltak helyet, és mindez eszelős összegbe
került. A lemezhallgatók káprázatos zenei műveltségére jellemző, hogy a High Fidelity
korai lapszámaiba a lemezkritikákat részben maga Glenn Gould írta.

Ennek vége szerintem, és ez a változás vette kezdetét 1968 körül. Akkor áttértek
a félvezetőkre az elektroncsövekről, a nagy hangszórókat, hatalmas szekrényeket
kicserélték cipősdobozméretűekre, és tömegcikk lett, mindenki megkaphatta. Ez volt a
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változás lényege; akkor a középosztály minden tagja, az alkalmazott is, megkaphatott
már mindent, ami azelőtt a polgáré volt. Lehetett kapni színes művészeti albumokat,
hogy a vevő képzeletben eljusson a legjobbmúzeumokba. Demegengedhettemagának
azt is, hogy időnként külföldön nyaraljon, és személyesen tekintsenmeg ilyesmit. Évek
munkájával gyönyörű hanglemezgyűjteményt hozhatott létre ; a hifiberendezés akkor
már nem volt nagyon drága. Vehetett autót, megvehette a lakását, vehetett szerény
nyaralót vagy üdülési jogot. Mindent megvehetett, amit azelőtt csak a polgár enged-
hetett meg magának. Két dolgot azonban nem: nem volt szabad, mert alkalmazott volt,
nem úgy mint a polgár, aki tulajdonos. Nem volt szabad és nem volt szabadideje.

Az 1960–70-es évek fordulójától a középosztály által is megfizethető áron mindent
meg lehetett venni, ami azelőtt a polgári jólét jelképe volt. A hifiipar az USA-ból és
az Egyesült Királyságból, a fényképezőgép-gyártás a két Németországból, az óraipar
Svájcból jórészt átkerült Japánba, és minden sokkal olcsóbb lett, és kicsivel talán
igénytelenebb.

Az 1950–60-as évek méregdrága hifiaranykorának rengeteg tanulsága lenne, de
erről tényleg könyvet kell írni. Most csak egy kérdés. Lukács György, aki sohasem
tagadta a polgári kultúra remekművei iránti lelkesedését, gyakran hangsúlyozta, fran-
cia szavakkal próbálva megértetni olvasóival, hogy a polgár (Bürger) hagyományából
tartsuk meg a citoyent (állampolgár, polgártárs), de hajítsuk a szemétre a bourgeois-t
(burzsoá, magántulajdonos). Igaz-e ez a rokonszenves álláspont?

Mindennek nem sok köze van a számítógéphez. Talánmajd a rózsás jövőben, amikor
a robotok átveszik a termelés nyűgét-baját, amikor mindenkinek jár alapjövedelem, a
teljes érzéki hitelességű műsorszórás pedig közvetlenül az agyba jut, mint a majdani
elektronikus kábítószerek. Lehet, hogy a számítógép akkor fogja kimutatni a foga
fehérjét.

10 ⋮ INTERJÚ DOI: 10.31400/dh-hun.2024.8.10404


	[címnegyed+]
	[szennycímlap]
	[sorozatcímlap]
	[címlap]
	[impresszum]

	INTERJÚ
	Horváth Iván, Maróthy Szilvia, Szentpéteri Márton: Horváth Ivánnal Maróthy Szilvia és Szentpéteri Márton beszélgetett


