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Összefoglaló

Háttér és célkitűzések: Jaspers (2008) szerint az általa Grenzsituationen-nek nevezett (határ)
helyzetekkel mindannyian szükségszerűen szembesülünk életünk folyamán, melyek – elke-
rülhetetlenségük révén – biztonságérzetünket markánsan megrendítő tapasztalatokkal járnak.  
Ilyen élethelyzetek közé tartozik a betegség, a szenvedés, a halál, a kiszolgáltatottság, ami 
önkéntelenül is önreflexióra késztet és felhívja a figyelmet a korlátainkra, végességünkre, 
miáltal kénytelenek vagyunk autentikus módon szembenézni önmagunkkal. Jaspers szerint 
ezeknek a nehéz életszituációknak pozitív hozadéka is lehet, mert megteremti az „igazi önma-
gunkkal” való találkozás lehetőségét, kizökkent a mindennapok rutinjából és utat nyithat az 
autentikus létezés, egy transzcendens gondolkodás és megélés felé.

Kulcsszavak: határhelyzetek, önreflexió, otthontér

1	  �1991-ben Déry Tibor-díjban, 1992-ben Év Könyve díjban részesült. https://szepiroktarsasaga.hu/
tagok/polcz_alaine.463.html?pageid=973

Határhelyzetek 
kontextusában

Polcz Alaine élettörténetében több ponton is 
felbukkan a határhelyzetekben való létezés, 
hiszen nemcsak a magánéletét kísérték végig 
szélsőséges, alapvető biztonságot és életet 
veszélyeztető tényezők, hanem élete máso-
dik felében a munkásságát is ez dominálta. 
Életének traumatikus pontjai, a szenvedé-
sek, a betegségek, a halálközeli élmények 

mint egzisztenciális határhelyzetek, a saját 
bevallása szerint a megismerés lehetőségét 
kínálták neki. 

Hírnevét szakmai körökben a játékdi-
agnosztikai és játékterápiás újításai mellett  
a haldoklók kíséréséhez való újszerű hozzá-
állás alapozta meg: az élet végi méltóságra 
törekedett az utolsó percig a Hospice-ellátást 
létrehozva is, és a gyerekpáciensei kísérése 
mellett is. Íróként egyértelműen Az asszony a 
fronton című munkája révén vált elismertté,1 
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mely a háború alatt az orosz katonáktól 
elszenvedett erőszaknak a krónikája, azaz 
erőteljesen egzisztenciális határhelyzetből 
született mű. 

A tanulmány nem célozza meg, hogy 
pszichobiográfiaként vizsgálja az élettörté-
netének és a munkásságának összefüggéseit, 
már csak azért sem, mert halála óta eltelt 
kevesebb, mint húsz esztendő nem biztosít 
kellő távolságot a rálátásra. Ugyanakkor éle-
tének bizonyos mozzanatai és munkásságá-
nak egyes sarokpontjai izgalmasan vetülnek 
egymásra, s mindez kiválóan értelmezhetővé 
válik egy ember-környezet tranzakciós kont-
extusban. Értelemszerűen arra sem tudok 
vállalkozni, hogy a teljes élettörténetet és  
a munkásságát felrajzoljam, arra viszont 
igen, hogy az alábbi sarokpontok által kijelölt 
mezőben vizsgálódjak: az életét végigkísérő 
határhelyzeteket kontextusként értelmezem, 
melyben fontos vonatkoztatási pontként arti-
kulálódik az ember és a tárgyak, a fizikai 
környezet kapcsolata, benne az erőteljes ott-
honteremtési törekvésekkel, melyek szintúgy 
kölcsönhatásba kerülnek a határhelyzetek-
kel, illetve az azokkal való megküzdéssel. 
Tanulmányomban tehát az fenomenológiai 
módszer (Tavakola és Sandars, 2025) inter-
pretatív megközelítésével az otthonteremtés 
tapasztalatát szeretném bemutatni, amely 
meglátásom szerint életének és munkássá-
gának számtalan pontján visszatérő jelleggel 
felbukkan. Ennek érdekében – a hermeneu-
tikai alapelv mentén – felvázolom az élet-
történeti vonatkozásokat, mint nagy egészet, 
illetve munkásságából az ideillő részleteket. 
Ez a környezetbe ágyazottság mind a kör-
nyezetpszichológiában, mind a fenomen-
ológiai megközelítésben alapvetés, ahogy 
már Heidegger (2001) is megfogalmazta: az 

2	  Ezen kívül még 1996-ban és 2004-ben is megjelent.

emberi lét jelentése az „ott-létezés”, azaz  
a szituativitásra és a kontextualitásra helyezi 
a hangsúlyt.  

A „rendezkedő ember”

Már az első tudományos munkájában,  
a doktori a disszertációjában, az embert egy-
fajta rendezkedő lényként írja le, aki ren-
dezi a gondolatait, a tárgyait, a dolgait, de 
aki berendezi a házait, a városait is. Tehát 
mindenhol valamiféle rendet, rendszert 
teremt, mert anélkül nem tud élni. (Polcz, 
1987). Disszertációját 1959. júniusában az 
ELTE BTK-án, Füst Milán és Kardos Lajos 
opponenciája mellett védte meg az Ember és 
tárgy kapcsolatának pszichológiája címmel  
(Melhardt, 2025), mely – a később több 
kiadást is megért – A rend és rendetlenség 
(jelensége az emberi cselekvésben) (Polcz, 
1987/2007)2 címmel kiadott kötetének első 
változata. A szöveg egyrészt kiváló lakásvi-
szonyokra vonatkozó kortörténeti dokumen-
tum is, mely bemutatja az ötvenesévekbeli, 
leginkább (alkotó) értelmiségi réteg lakás-
viszonyait, otthonhasználati jellemzőit, tár-
gykultúráját. Azonban abból a szempontból 
még érdekesebb, hogy a rend és rendetlenség 
kérdésére úgy tekint, mint az egyén lelkiál-
lapotának tárgyi világra való kivetülésére. 
Leírja, hogy minden cselekvésünket, meg-
nyilvánulásunkat egyfajta sajátos rend jel-
lemzi, ebből fakadóan a rend és rendetlenség 
jelenségét speciálisan humán tulajdonság-
ként írja le, „mely az ember és tárgy közötti 
viszonyt határozza meg” (Polcz, 1987: 16).  
A definícióban nem nehéz a környezetpszi-
chológia előfutárát felfedezni, ami azért is 
igencsak jelentőségteljes, mert abban az 
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időben még nemzetközi szakirodalom sem 
igazán létezett ebben a tárgykörben. Ugyan-
akkor a térhasználat és a lelki jelenségek 
összefüggéseivel több dinamikus szemléletű 
teoretikus is foglalkozott, például Hermann 
Imre (1947), akit a lelki jelenségek térvo-
natkozásai érdekeltek, s térszemléletünket 
érzelmileg meghatározottnak gondolta. De 
Bálint Mihály (1959/1997) tárgykapcsolati 
attitűd elmélete is idecitálható, aki a tárgy-
kapcsolat-elméletet kontextusban szemléli, 
az egyén környezetéhez való viszonyulása 
mentén értelmezi. Bálint a környezet alatt 
részben társas kapcsolatokat ért, de emel-
lett a (szocio)fizikai helyeket s tárgyakat 
is, ekképpen az emberek tárgykapcsolati 
attitűdjét az oknofilikus (erős ragaszkodás, 
sőt akár függés a tárgyaktól) és filobatikus 
(a tárgyak iránti szükségletek tagadása és 
a nyitott terek iránti túlzott igény) tengely 
valamely pontjára helyezi. 

Polcz kiemeli a rend–rendetlenség 
viszony dinamikus jellegét is, azt, hogy ez 
a reláció változhat az egyén élete folyamán, 
de más és más lehet a különböző viszony-
rendszereiben is (Polcz, 1987). Ez a gondolat 
is nagyon jól illeszkedik a környezetpszicho-
lógia alapvetéseibe, hiszen a dinamikusan 
változó jelleg alapértelmezett a környezeti 
vonatkozásokban. Emellett a renddel kap-
csolatos viszonyunk tudatosságra emelésé-
nek fontosságát és nehézségét is boncolgatja  
a környezeti ingerek nehezen tudatosuló 
jellege okán (Polcz, 1987), ami szintén vis�-
szaköszön az ember–környezet tranzakció 
alapgondolatai között (Dúll, 2009). 

A lakás berendezéséről leírja Polcz, hogy 
„a lakást csak az tudja igazán jól beosztani, 
aki tudja, hogy mit akar az életben, ismeri 
a képességeit, helyesen méri fel a körül-
ményeket, valóra tudja váltani terveit és 

célkitűzéseit” (Polcz, 1987: 37). Sőt, olyan�-
nyira továbbviszi az otthon berendezése és  
a személyiség egésze közötti összefüggéseket, 
hogy úgy fogalmaz: „az élet rendjétől elsza-
kadt berendezés […] gyanúra ad okot a sze-
mélyiség egészének vagy egyes összetevőinek 
a megrekedtségére, eltorzulására […] vagy 
arról árulkodik, hogy az egyén az otthonától 
elszakadt vagy nem a jelenében, hanem múltja 
emlékeinek él vagy vágyainak” (Polcz, 1987: 
46). Az otthon a környezetpszichológiának 
kiemelt kutatási területe (Dúll, 1995, 2009),  
és egyik alapvetése, hogy az otthon az én 
szimbóluma (Cooper, 1972), így az otthon el- 
és berendezése, személyre szabása jól tükrözi 
használója személyes és szociális identitá-
sát. Jungnál a ház a lélek képe, ahogy „az én 
házam–álomban” (1987) is arról beszél, hogy 
a ház egyes részeiben miként ölthetnek testet 
a psziché alkotóelemei. A háztulajdonosok 
többsége szerint a háza, lakása megfelelően 
kifejezi saját személyiségét, tehát önkifejezési 
forma (Dúll, 1995). 

Hogy Polcz Alaine a szakirodalomhoz 
hasonlóan gondolkodott az otthon és az én 
egymásra vetülése kapcsán, az abból a szö-
vegrészletből is kiviláglik, amit a Városma-
jor utcai házukról és annak tulajdonosáról, 
Basch Lórántról ír: „A ház története egyút-
tal az ő története; hosszú ideig ő szabta meg  
a ház légkörét, rendjét, ami a halála utána 
mindenestül felbomlott […] Utcai frontja 
tökéletesen zárt, nem kelt hivalkodó benyo-
mást: […] kétemeletes, komor családi vil-
laház. Belül ugyanakkor olaszosan nyitott: 
loggia, nagy teraszok, oszlopok, pergola 
és virág; hatalmas őskerttel, ősfákkal. […]  
A ház és Basch Lóránt személyisége pon-
tosan rímelt egymással.” (Polcz, 1999: 9).

Az egyén és az őt körülvevő környe-
zet összhangjáról, fontosságáról benne élő 
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tudást igyekezett több módon is terjeszteni. 
B. Tóth Klára3 – akinek szüleivel a kisoroszi 
parókián Alaine közeli, baráti viszonyt ápolt 
– írja: „Alaine egy napon kijelentette, hogy 
14 éves vagyok, nekem már külön szobára 
van szükségem, ahova kitehetem a festmé-
nyeimet, szobraimat, ahol a saját produktu-
maim teret kapnak, »magammal« vehetem 
körbe magamat” (B.Tóth, 2023). Viszont  
a parókia sok gyerek számára szűkösebb 
tere nem engedett meg külön szobát, de  
Alaine kiváló szemmértékkel pillanatok alatt 
felmérte, hogy az előszobából leválasztva 
egy kis részt, s a bútorokat beforgatva  
a kamaszlány egy saját kis kuckót teremthet 
magának. A tér leválasztása mellett annak 
otthonossá tételére is volt gondja, innen 
került egy kis függöny, onnan egy kis textil 
és meglett a saját kis alkotótér, önálló mini 
műterem, elvonulásra alkalmas kamasz-
kuckó (B. Tóth, 2023). 

A lakás(ok) jelentősége ott is megmu-
tatkozik Alaine életében, ahogy az ’56-os 
forradalom leverése után reagál barátainak  
a nyugatra távozás ötletére: „mikor nyitva 
volt a határ, jöttek Nemes Nagy Ágnes,  
Lengyel Balázs és Miklós, hogy hajnalban 
itt egy teherautó, csomagoljunk, menjünk 
ki nyugatra. […] Én gondolkodás nélkül 
válaszoltam: Ti menjetek, én itt maradok  
és őrzöm a lakásokat” (Polcz, 2006: 26).

A lakás a saját zug, a magammal körbe-
venni magamat gondolatköre különösen érde-
kesen cseng vissza egy későbbi fejezetben, 
amikor házaséletében az otthonának férjével 
való meg- és beosztásának kérdéseit elemzem. 

3	  �Később festő és restaurátor, a kisoroszi művészkolónia életének is fontos krónikása (lásd B.Tóth, 2023).
4	  1956–1969-ig dolgozott itt (Polcz, 2022: 119)

Előbb azonban a munkásságában megjelenő 
otthonteremtési törekvéseket mutatom be.

Otthonteremtés  
a munkásságában

A Világjáték-teszt bölcsője:  
Központi Gyermekideggondozó 

Intézet

A doktori disszertációja megírása után a 
hatvanas évek enyhülő politikai légkörében 
kezdett kiépülni a gyermek-ideggondozó 
intézetek hálózata Schnell János vezetésével. 
Polcz Alaine a 8. kerületi, Központi Gyer-
mekideggondozó Intézetben helyezkedett 
el,4 ahol az épületbe való beköltözésükkor  
Alaine rögtön meglátta a lehetőséget az 
egyik szobában: „Hú, micsoda játékszobát 
lehetne itt berendezni!” (Singer, 2007: 76), 
és Schnell támogatásával a saját tárgyaival, 
bútoraival, játékaival rendezhette be. Ez lett 
az ország első diagnosztikus és játékterápiás 
szobája, ahonnan aztán elindult a Világjáték-
teszt (Polcz, 1999) kifejlesztése is. 

A gyerekekkel való hatékony munkához 
alapvetőnek tartotta, hogy olyan a gyermeki 
világhoz, tevékenységekhez és méretekhez 
illeszkedő játékszobát teremtsen, amelyben 
a gyerekek otthonosabban, komfortosabban 
érzik magukat. A teszt kifejlesztésének gon-
dolati alapja az volt, hogy a gyermeki világ 
belső reprezentációja megjeleníthetővé vál-
jék a gyerek társas és fizikai környezetének 
természeti és épített elemei révén. 
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Ehhez egyrészt a Löwenfeld által 1954-
ben kidolgozott5 világépítés módszerét hasz-
nálta,6 másrészt Staabs 1951-ben létrehozott 
Sceno-tesztjére is támaszkodott. Ez utóbbi
ban az ember elsődleges és másodlagos 
környezetének alapvető figuráit használva 
kell jelenetet bemutatni egy színpadon a 
(gyermek vagy felnőtt) vizsgálati személy-
nek (Polcz, 1962).7 Pár év múlva nagyobb 
intézetbe költözve egy fürdőszobát is beren-
deztek pancsoló-vizes helyiségnek a „Játék-
diagnosztikus terápiás osztályon”, így már 
lett tenger is, rajta fodrozódó hullámokkal, 
viharokkal (gumicsővel fújtak levegőt), 
benne tengeri szörnyekkel. A „pancsoló–
alkotó”-ban lehetett agyagozni, sarazni, meg 
csempére festeni is (Singer, 2007). 

Mindezekből az előzményekből együtte-
sen született meg az a konstruktív projektív 
Világjáték-teszt, amelyben az élet különböző 
területeiről a valóságos környezet elemei-
nek kicsinyített változatából, emberekből, 
állatokból, növényekből, épületekből kell 
a gyereknek egy világot megkonstruálni 
egy 70*50 cm-es kék tálcán, mely a tengert 
jelképezi és amelybe homokot szórva lehet 
szárazföldet építeni (Polcz, 1999). A fel-
hívó kérdések beiktatása a vizsgálatba egy 
véletlennek és férjének, Mészöly Miklós-
nak köszönhető, aki időnként bement hozzá 
a munkahelyére és nézte, hogy dolgozik a 
gyerekekkel. Amikor egy alkalommal Ala-
ine-t telefonhoz hívták, és ki kellett lépnie 
a szobából, Miklós elkezdett beszélgetni  
a világot építő gyerekkel, és megkérdezte tőle, 

5	  Bühler és munkatársai standardizálták a gyerekek számára (Polcz, 1999).
6	  �Ebben a vizsgálati személynek a világ reális és a fantáziavilág tárgyaiból megkonstruálva oly mó-

don kellett egy játékvilágot felépítenie, ahogy ő látja és megéli a saját világát (Polcz, 1962).
7	  �Ezek alapján dolgozta ki A „kisoroszlán-játék”-ot is, amit az egyedül maradástól, a sötétségtől való 

félelem projektálására szolgáló diagnosztikus és terápiás eszköz. Ebben az eszközben egy puritánul 
berendezett kis házikóban lakó ijedős oroszlánra vetíthetik ki a gyerekek a félelmeiket, és szerez-
hetnek jártasságot a félelem legyőzésében, a bátorság megélésében (Polcz, 1962).

hogy melyik házban lakik. Ez az ötlet vezette  
Alaine-t a felhívó kérdések megfogalmazá-
sához (Singer, 2007; Polcz, 2022). 

Otthon(osan) a kórházban  
– Tűzoltó utcai Gyermekklinika 

A hetvenes évek elején már a Tűzoltó utcai 
Gyermekklinikán dolgozott, ahol szintén fon-
tos törekvése volt, hogy egy kis otthonosságot 
csempésszen a falak közé. Folyamatosan azon 
munkálkodott, hogy tehetné barátságosabbá 
a kórtermeket, ami – az akkori egysége-
sen fehér kórházi falak, bútorok, köpenyek 
révén – valóban nagyon steril és intézmény 
jellegű volt. Felismerte, hogy a félelmek és 
szorongások oldásában sokat segíthet, ha az 
intézményes jelleg helyett otthonossá teszi  
a kórházi tereket. Tudta, hogy a hófehér falak 
helyett a színek becsempészése eleven és 
barátságos közeget teremt, melyhez a meg-
felelő nagyságú teret is alapvetőnek tartotta, 
hogy a gyerek a szabad mozgása biztosított 
legyen. Nem csak a szobák falának színére 
ügyelt, hogy azok nyugtató hatást gyakorol-
janak a gyerekekre, de a Reich Károly grafi-
kust is megkérte, hogy készítsen egy hatalmas 
képet a klinika előcsarnokába (B. Tóth, 2023).

Emellett azt is kijárta, hogy az ágy-
hoz kötött gyerekek is részt vehessenek a 
foglalkozásterápiában, ami esetükben azt 
jelentette, hogy fekve, az ágyukban készí-
tették a képeiket, ott festettek. Ezt eleinte 
mind a kórházi vezetőség, mind a szülők 
veszélyesnek, a higiénia elleni támadásnak 
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tulajdonították, de Alaine nyugati tanul-
mányokkal igazolta, hogy a baktériumok 
behozása a kórház falai közé ilyen módon 
igen csekély veszéllyel fenyeget, a gyerekek 
számára nyújtott élmény pedig egyértelműen 
több előnnyel szolgál a jóllétük, gyógyulá-
suk kapcsán. Így hát az elkészült művekből 
kiállításokat is szerveztek, amelyek tovább 
színesítették, otthonosították a falakat. 

Az otthonosság érzésének növelését  
a szülői látogatások mindennapi bevezetésé-
vel érte el, ami eleinte szintén heves tiltako-
zási hullámmal járt, de a szülők betanításá-
val, külföldi tanulmányút tapasztalatainak 
hazai adaptálásával nagyon pozitív eredmé-
nyeket kaptak. „A régi zárt osztályból egy 
nyitott, élettel teli és az életre készülő kórház 
lett” (Singer, 2007: 97). Felismerte azt is, 
hogy ha a gyerekek is aktív alakítói a kör-
nyezetüknek és nem csak passzív, szenvedő 
betegek, az a gyógyulásukra is pozitívan hat 
(Polcz, 2022).

Az otthonteremtési törekvések követ-
kező lépcsőfoka pedig a gyógyíthatatlan 
beteg, végstádiumú gyerekek otthonukba 
bocsátása volt. Kijárta, hogy azok a gye-
rekek, akik kezelést már nem kaptak, csak 
fájdalomcsillapítást, ha a család is vállalja, 
hazaengedhetők legyenek a kórházból a tény-
leges otthonukba, a családi körükbe, szülők, 
nagyszülők, rokonok, testvérek közelségébe, 
oda, ahol az élet ténylegesen zajlik. Így sem 
a beteg gyerek, sem az őt gondozó egyik 
szülő – jellemzően az anya – nem izoláló-
dik a családtól, hanem továbbra is szerves 
részei lesznek a családnak. Utánkövetéses 
vizsgálatokkal igazolták, hogy az otthon-
ban zajló haldoklás legnagyobb előnye az 
együttlét folytonossága volt, s ha a haldoklót 
az élet és a család veszi körül mindvégig,  
az elbúcsúzásnak is tere nyílik, s a felesle-
ges egészségügyi beavatkozások fájdalma és 

kiszolgáltatottsága sem lebeg a fejük fölött. 
Persze mindehhez komoly és folyamatos szü-
lői felkészítésre volt szükség, a megfelelő 
fájdalomcsillapításra, a szükség esetén való 
gyors orvosi hozzáférésre, s a kórházba való 
bármikori azonnali felvételre, ha a család 
úgy látja és úgy igényli (Polcz, 1982).

És természetesen ezeken az elveken ala-
pulva teremtette meg a Hospice ellátást is, 
ahol a végstádiumú betegek életvégi, mél-
tóságteli kísérése zajlik, otthonos – de nem 
otthoni – környezetben (Singer, 2007). 

A halálra való felkészülés a privát éle-
tében is aktívan zajlott. Sokakat megbot-
ránkoztatott, amikor halála előtt egy évvel 
– tudván már a betegségéről, de még igen jó 
fizikai állapotban – megvette a saját kopor-
sóját, beállította a szobájába és időnként 
kipróbálta. Sőt, a vendégeit is megkínálta 
a megágyazott próbafekhellyel és megkérte 
őket, hogy fessenek, írjanak a koporsóra 
valami vidámat (B.Tóth, 2023).

A munkásságában lépten-nyomon fel-
bukkanó rendezkedés, otthonteremtés, a fizi-
kai környezet fontosságára való odafigyelés 
megértéséhez tekintsünk rá az életére, hogy 
lássuk, vajon milyen tényezők keretezték az 
útját, a határhelyzeti élményei miként alakít-
hatták gondolkodását. 

Polcz Alaine otthonai

Gyerek- és fiatalkori otthonélmények

Ugyan Polcz Alaine egy jónevű erdélyi csa-
ládból származott, apja, Polcz Radó jogász-
doktor, vármegyei tiszti főügyész és műked-
velő író volt, aki – Alaine szerint – fabatkát 
sem érő könyveket írt (Nagy, 2017), viszont 
ahelyett, hogy tisztes hátországot nyújtott 
volna a családnak, állandóan csalta feleségét. 
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Így Alaine anyja, Helmeczy Zsuzsanna gyak-
ran hetekre egyedül maradt az öt gyerekkel, 
pénz nélkül (Zsédeli, 2018). Ebből adódóan 
állandóan költöztek, hol egy rokon fogadta 
be őket, hol különböző albérleti szobákba 
vándoroltak. Bukarestbe is elköltöztek, ami-
kor az anya cselédként helyezkedett el, hogy 
eltarthassa gyerekeit, mert férjére – aki még 
ha oly ritkán is, de azért néha mégis felbuk-
kant a családban – anyagilag sem számíthatott 
(B.Tóth, 2023). A szegényes albérleti szobák 
egyikét úgy írja le Alaine, hogy hosszú, mély 
és sötét, ablak nélküli helyiség volt, csak egy 
ajtó nyílt az udvarra, onnan jött be fény, és 
a kilátás a szemközti ház málló vakolatú 
falára nyílt. WC nem volt, az udvarban lévő 
közösbe jártak (Polcz, 2018). Törődés, szü-
lői jelenlét, odafigyelés nem sok jutott az öt 
gyereknek, mert az anya állandóan dolgozott, 
hogy valahogy eltarthassa őket, a csapodár 
apa pedig, ha hazament, se törődött a gyereke-
ivel. Állandó költözések, szegényes albérletek, 
létbizonytalanság jellemezte a gyerekkorát, 
húszéves koráig 17 különböző lakhelyet tudott 
megszámolni, ahol lakott (Zsédeli, 2018).  
Az anyagi és érzelmi nélkülözések közepette 
egy 3-4 éves kori karácsonyt és karácsonyi 
ajándékot idéz fel nagy örömmel, boldogság-
gal, amikor a karácsonyfa alatt egy pici baba-
szoba rejtőzött. „Egy nyitott kis láda, ketté-
osztva. Jobbra volt benne egy pici konyha, és 
abban a kicsi konyhában volt egy polc, és én 
ezzel a polccal voltam boldog. Egy pillanatig 
nem jutott eszembe, hogy engem Polcznak 
hívnak, hanem arra gondoltam, hogy ebben  
a polcban én kialakíthatok egy igazi babakam-
rát. Kicsi gyógyszeres üvegeket gyűjtöttem 
[…] egyikbe rizst, másikba lencsét, harma-
dikba grízt tettem. […] ez volt az én kamrám”  
(Singer, 2007: 17). 

8	  �Olyannyira, hogy a korai tértapasztalatok jól kimutathatóan meghatározóak voltak még az építészek 
munkáiban is (Cooper Marcus, 1992)

Ugyan életének ezt a momentumát 
inkább a majdani szakácskönyv-írással kap-
csolja össze, de nem nehéz észrevenni benne 
a rendezkedés, a berendezés, az otthonterem-
tés iránti érdeklődést. A konyha, a kamra az 
otthon szíve, melege, a vágyott családi élet 
központja. B. Tóth (2023) is utal arra, hogy 
azért is volt fontos számára a lakberende-
zés, mert otthonossá kellett varázsolja maga 
körül a környezetét, ha már gyermekkorá-
ban nem tapasztalhatta meg ezt az érzést. 
Ezt alátámasztják Cooper Marcus (1992) 
kutatásai is, miszerint a felnőttkori ottho-
nok, vagy a fontos környezetek kialakítására 
nagy hatással vannak a gyerekkori helyek, 
a gyerekkori otthonok jellegzetességei.8  
Az otthonok fontosságát illetően pedig 
Heidegger óta tudjuk, hogy az embernek 
alapvető szükséglete a nyilvánostól való elkü-
lönülés; az ember lakozó lény, saját, elkü-
lönült teret tart fenn, ami a lakása, s amely  
a rendet jelenti és jelképezi számára, a biz-
tonságot és az otthonosságot (Tényi, 2010). 

Első házassága Vitányi János erdélyi 
íróval, költővel sem emelte ki a szerencsét-
lenségek közül. A 14 évesen kezdődött nagy 
szerelem és 19 évesen köttetett házasság 
érzelmileg inkább egyoldalúnak tűnt, az 
erősen alkoholizáló férj már a nászútju-
kon megcsalta, és Alaine 19 évesen nemi 
betegséget, gonorrheát kapott tőle. Mindezt 
tetézték és árnyalták a háború borzalmai,  
a nélkülözések, a bujkálások, a megalázá-
sok és az orosz katonák részéről elkövetett 
fizikai és szexuális erőszak, mely történé-
sek ismét a határhelyzetek felé mozdították. 
Az előzményekből adódóan az egészsége 
is megrendült, a halál közvetlen közel-
ségébe is került (Zsédeli, 2018). Mivel 
a háborút lezáró párizsi béke 1947-ben 
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érvénytelenítette a bécsi döntéseket, Erdély 
újra Romániához tartozott, s nem kaptak 
munkavállalási engedélyt, így más válasz-
tás híján, Budapestre mentek a férjével. Az 
áttelepedés hamar meghozta számára a fel-
ismerést, hogy a férje nem változik, s ha túl 
akar élni, nincs más megoldás, mint hogy 
elhagyja (Polcz, 2013).

1. kép. Polcz Alaine Kolozsvár belvárosában 
(Szávai, 2022a)9

9	  �Ez úton is köszönetet mondok a Pont Kiadónak és Szávai Ilonának, hogy rendelkezésemre bocsá-
totta az eredeti fotókat és engedélyezte a megjelenésüket.

10	 �Irodalomtörténész és ügyvéd

„Nem volt szoba, ami ne lett volna 
Miklós szobája” – Városmajor utca 48.

A háború alatti évek a gyerekkorhoz hason-
lóan vándorlások és menekülések, albérle-
tekben hányódások mellett, óvóhelyeken és 
pincékben bujdosással telt, s csak a második 
férjével való megismerkedés hozott válto-
zást az életébe: biztos otthont és a lakhatást 
illetően állandóságot. 1948 elején ismerke-
dett meg Mészöly Miklós (jogász végzett-
ségű) íróval egy kávéházban, s a kortársak 
elbeszélése és a saját beszámolóik szerint is 
első látásra szerelem gyúlt közöttük. S bár 
a korszakban egyáltalán nem volt jellemző 
és erkölcsös házasság nélkül összeköltözni a 
szerelmeseknek, ők nagyon hamar közös ott-
honban rendezkedtek be. Már 1948 telét egy 
Házmán utcai villa körben üvegfalú, fűtet-
len, komfort nélküli télikertjében vészel-
ték át együtt, ahol a helyiségnek csak egy 
dobkályha és egy priccs kölcsönzött némi 
otthonosságot (Polcz, 1989). Aztán a tavasz 
beköszöntével Basch Lóránt a Baumgart-
ner Alapítvány kurátora10 olyan ajánlattal 
kereste meg Mészölyt, amit Alaine – mivel 
akkora változás volt ez a korábbi életükhöz 
képest – egyenesen „életalapnak” nevezett, 
(Polcz, 1989). Basch ugyanis – aki a nehéz 
sorsú, de tehetséges írókat amúgy is segítette 
– felajánlotta Mészölynek, hogy beköltözhet-
nek a Városmajor utcában épített, gyönyörű, 
őskertes, Bauhaus-villában lévő kétszobás, 
összkomfortos lakásba. A villát a korszak jó 
nevű építésze, Vágó József tervezte, a közép- 
európai kortárs modernizmust és a klas�-
szikus építészeti formákat ötvözve, a belső 
tereket pedig kifejezetten a Basch-testvérek 
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életmódjához szabták (Zsoldos, 2019). Ekko-
riban a Városmajor még liget volt, benne 
csak gyéren elszórva nőttek a fák, csendes 
környék, a ház mediterrán teraszáról pedig 
szemet gyönyörködtető látvány nyílt a ház 
függőkertjére. A környéken élő lakók listája 
is prominens: a közeli utcákban Klaniczay 
Tibor irodalomtörténész, Göncz Árpád,  
a vár oldalában pedig Csortos Gyula lakott 
(Kass, 2002), de Levendel Júliáék és Scháár 
Ezsébeték is szomszédaik voltak az ott töltött 
bő ötven év alatt. (Polcz, 1993).

A házat Basch a családjának építette, ő 
lakott a földszinten, a nővérei11 az első eme-
leten, a 2. emeleti műteremlakás viszont 
üresen állt, mert eredetileg Basch tragiku-
san elhunyt festőművész fivéréé, Andoré 
volt. A lakáshoz egy külön bejáratú kis für-
dőszobás vendégszoba is tartozott nyáron 
virágzó balkonnal,12 ezt egyben bocsátotta 
a Mészöly–Polcz házaspár rendelkezésére,13 
benne gyönyörű bútorokkal, itt maradt fest-
ményekkel. Abban egyeztek meg, hogy csak 
akkor kell fizetniük, ha lesz hozzá megfelelő 
jövedelmük (Polcz, 1996).14 Aztán 1949-ben 
államosításkor az illetékes kerületi lakásosz-
tály kiutalta nekik ezt a lakást, amely végül 
Mészölyék egész hátralévő életében a közös 
otthonuk volt (Nagy, 2017). 

A ház és a lakásba kerülés történeténél 
azonban még izgalmasabb az, ahogyan hasz-
nálták a lakás belső tereit.

11	 De ők 1947-ben Rómába távoztak, s végül haza sem jöttek (Polcz, 1996).
12	 Irodalomtörténeti vonatkozása, érdekessége, hogy Babits is élt és alkotott itt (Polcz, 1996).
13	 �Lakott ott többek között Cseh Tamás és Szederkényi Júlia is. A szobát a ház lakói többször is meg

próbálták elperelni a házaspártól (Nagy, 2017).
14	 �Basch Lóránt nagyvonalú segítőkészségére korábban is volt példa, pl. háború előtt is támogatta a 

Párizsban élő magyar kommunistákat a saját vagyonából, illetve a háza lakásainak kiadásával meg-
előzte az önkényes beköltöztetést (Polcz, 1999).

15	 �Miklós nem jelenhetett meg, Alaine pszichológiai munkája önkéntes alapú vagy nagyon alacsony 
bérezésű volt (Singer, 2007).

Mivel az 50-es években mindketten 
nagyon kevés jövedelemhez jutottak,15 ezért 
keresetkiegészítés gyanánt a lakás egyik 
felébe albérlőt fogadtak. Erről az időszakról 
így ír Alaine: „Én a fürdőszobába tettem az 
ágyamat, hogy Miklós tudjon éjszaka dol-
gozni, reggel pedig ne ébredjen fel, amikor 
én korán kelek és megyek dolgozni” (Singer, 
2007: 82.). Ugyan ismerjük az ötvenes évek 
lakásviszonyait, a zsúfoltságot, az egybeköl-
töztetett családok szűkös élettereit, sőt, tud-
juk, hogy ennél körülményesebb helyzetek 
is adódtak, de azért Alaine önfeláldozása, 
önmaga és saját szükségleteinek háttérbe 
szorítása a férje javára már a kapcsoltuk 
kezdetén is jól tetten érhető a fenti motívum 
alapján, és ez később sem igen változott.

A nagy, égre néző üveges műteremszoba 
első pillanattól Miklósé volt, de deklaratíve 
Alaine-nek is volt saját dolgozója, bár időben 
változó helyen. Alaine visszaemlékezéseiben 
ez a lakás kicsi szobája, melynek az „ablaka 
a teraszra nyílik. Nincs benne más, mint egy 
beépített szekrény, íróasztal és szék. […] Ez 
volt az én dolgozószobám – amíg Miklós élt. 
Nagyon szerettem, a teraszra lehetett kilátni. 
Nem a nagy, nyitott tájra, a kert százados 
fáira – ami elviszi az embert, hanem egy 
zárt, kedves látványra. Az ablak elé, mint 
zöld függöny, ereszkedtek le a vadszőlő 
indái.” (Polcz, 2006: 76). 
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De – és ezt már Nádas Péternél olvashat-
juk – „ez nem egészen így igaz. […] Az az 
igazság, hogy […] nem volt szoba, ami ne 
lett volna Miklós szobája. Ebben a kérdésben 
Miklós nem ismert tréfát és határokat, mert 
minden helyiséget mindig az esedékes vagy 
tervbe vett munkája igényei szerint foglalt 
el és használt. A műterem egyértelműen 
volt az övé. Ha azonban éppen az Alaine 
szobájából nyíló teraszon dolgozott, olykor 
meztelenül, tűző napon, […] akkor a terasz 
sem volt közös többé, mi több, Alaine-nek 
a saját szobájában is lábujjhegyen kellett 
lépkednie. Vagy inkább sehogy. Nehogy 
Miklós rádörrenjen […]. Jól tudod, kincsem, 
hogy recseg a padló. De az is megtörtént, 
hogy bizonyos munkák miatt hosszú időkre 
kiszorította Alaine-t akár a saját szobájából 
is, megfosztotta az íróasztalától, s ilyenkor 
Alaine kivonult az írnivalóival az egyébként 
derűs, almazöld faliszekrényekkel berende-
zett gardrób fésülködőasztalához.” (Nádas, 
2017: 843–844). Miklós térfoglalása és Ala-
ine kiszorítása annyira szembeötlő, hogy 
Nádas, Miklós és Alaine jóbarátja, több ilyen 
szituációt is rögzít:

„Miklós munka közben szívesen ledőlt, 
szívem, ledőlök, s így aztán Alaine leszorult 
a saját szobája díványáról. 

Nincsen hová ledőlnöm, kisszívem. 
Ledőlhetett volna Miklós üres dívá-

nyára a műteremben, de oda nem dőlt le, 
mert a műterem abszolút tabunak számított. 
Amikor Miklós dolgozott, akkor a műter-
met nagy óvatosan megkerülve közleke-
dett a lakásban, ezzel se okozzon reccse-
néseket. Egyszer aztán, hogy az áldatlan 
és mulatságos helyzetet megoldja, neki is 
legyen önálló helye a lakásban, kitalálta, 

hogy berendezi magának a kis ablaktalan 
helyiséget, amelyet az egykori építtető  
a műterem képraktárának szánt. Előbb 
mindössze egy kerevet állt benne, egy 
asztalka és egy olvasólámpa. Aztán lett 
benne Alaine-nak egy asztala, amelyen 
a jegyzeteit is szétteregette. A helyiséget 
ablaktalansága miatt uterusnak, azaz anya-
méhnek nevezték. Amíg Miklós onnan is 
ki nem túrta, és el nem foglalta hálószo-
bának. Ami ártatlanul kezdődött, Miklós 
betolakodott Alaine mellé a kerevetre. Csak 
szunyókálni járt oda. Egy idő után azon-
ban zavarni kezdte őt a helyiség ablaktalan-
sága és levegőtlensége. Egy lichthofra néző 
ablakot nyitottak rá. S ha egyszer már volt  
a kis szobának lichthofra néző ablaka, akkor 
Miklósnak itt is lett egy íróasztala élete első 
komputerével.” (Nádas, 2017: 844). 

A környezetpszichológia szakirodalma 
leírja, hogy az otthon az ember elsődleges 
territóriuma (Altman, 1975), ami legin-
kább a hosszú idejű, személyes használat, 
valamint a felette gyakorolt kontroll révén 
válik azzá. Jól látható, hogy a fenti esetben  
– a párkapcsolati dinamika térbeli kivetülése 
miatt – ez nem tudott megvalósulni, hiszen 
Alaine-nek nem lehetett kontrollja a saját 
tere fölött, mert férje azt bármikor elfog-
lalhatta. Emellett az otthonhoz kötődésnek 
fontos eleme volna az is, hogy viszonylag 
hathatósan szabályozhatjuk az ott zajló érint-
kezéseket, jobban, mint bárhol másutt, ami 
– a fenti példából jól látható – szintén nem 
tudott megvalósulni. 

De nem csak a Városmajor utcai laká-
sukban zajlott így az életük, a különböző 
kisoroszi átmeneti otthonaikban sem volt 
másképp. 
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2. kép. Polcz Alaine a Városmajor utcai lakásban (Szávai, 2022a)

16	 Szávai, 2022, p. 102.
17	 �A Mészöly–Polcz házaspár mellett Nádas Péter, Fekete István, B. Nagy István és Sváby Lajos fes-

tők, Melocco Miklós és Áprily Lajos is kiköltözött. Cseh Tamás indián mozgalma is innen indult, 
de filmes paradicsommá is vált, Jancsó Miklós is házat vett a faluban a 70-es években. Idővel kiköl-
töztek Balassa Péterék, Csalog Zsolt és Kukorelly Endre is (Károlyi, 2022).

Búvóhely Isten tenyerén”16 
 – Kisoroszi

Kisoroszi, az alkotó emberek búvóhelye 
lett 1956 után, egy olyan rejtekhely, amely 
a fővárosból való kivonulással kicsit segí-
tett elviselni, túlélni a Kádár-korszakot. 
Elsősorban képzőművészek és írók paradi-
csoma lett a szigeten elhelyezkedő kis falu, 
amely az évek múlásával egyre népszerűbb, 
művészektől nyüzsgő hellyé vált.17 Persze az 
állambiztonság keze idővel idáig is elért, de 
mégis sokáig nyugalmat, a kivonulás sza-
badságát és egymás közötti kohézió erejének 
megtapasztalását adta a kis falu sokaknak 
(B. Tóth, 2023). 

Mészöly édesanyjának írott leveléből 
tudjuk, hogy 1977-ben sikerült Kisorosziban 
megvásárolniuk két egymás melletti telket, 
Nádas Péter szomszédságában. „[…] bent 
a sziget közepén, a fenyőerdő szélén; sok 
gyümölcsfával […]. Valahogy majd kerül 
rá remélem egy kis ház is; a lehető legegy-
szerűbb; amolyan kis parasztház, annak 
nagyon szeretem a beosztását” – írja és kis 
alaprajzot is felskiccel a levélben, miszerint 
szoba-konyha-nagyobb szoba és egy ámbitus 
(tornác) kerül majd a házba (Mészöly, 1977).

Azonban Kisoroszi már jóval hamarabb 
része lett az életüknek, hiszen a 60-as évek 
végétől béreltek ott szobát rendszeresen. 
Alaine 1970. október 7-én írja levelében  
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a Londonban tartózkodó férjének: „Duna – 
csönd. [Nádas] Péter csodálatosan berendez-
kedett. Meglepetésnek olyan szobát rendezett 
be nekem, amilyen kéne legyek. Budoár és 
tudomány. Magának cella és életélvezet.” 
(Nagy, 2017: 544). Ebben a pár mondatos 
levélrészletben ismét csak benne rejlik, az 
otthon és lakója közötti megfeleltetés, a gon-
dolat, hogy a ház a lélek tükre, az én szim-
bóluma vagy éppen az én-ideálé, a vágyott 
éné, ahogy Alaine fogalmaz. Ennek ellenére 
nem sokáig lehetett ez itt Alaine saját fészke, 
noha azért vette ki Nádas Péterrel együtt 
1969 őszén az egyik kisoroszi ház emele-
tét (Károlyi, 2022), mert el akart menekülni  
a városból, leginkább a férje viszonyai, sze-
retői elől. Ezért hát keresett magának egy 
helyet, – mondja Nádas – „ahol elbújhat  
a bánatával a világ elől. […] De hát nem 
tudhatta Miklós elől elmenekíteni a bána-
tát, mert Miklós jött utána, s ha már utána 
jött, akkor Alaine asztala az ő íróasztala 
lett, időbeosztásunk Miklós kiszámíthatat-
lanságához igazodott, ilyen egy uralkodó 
személyiség. Alaine kiszorult a konyhába 
és Miklós szépen elterpeszkedett ebben  
a házban is.” (Károlyi, 2022: 139).

1974-ben írja meg Alaine férjének, hogy 
„Én Kisorosziba, a magányba menekül-
tem, hogy te szabad légy Á.-val.18 Hogy ne 
zavarjalak, hogy élni tudjak. De Te odajöt-
tél, hogy otthagyj, elvetted a menedékem 
és pokollá változtattad. Mert a szüntelen 
várás helye lett, nem az önként vállalt magá-
nyé” (Nagy, 2017: 630). A helyhez fűződő 
érzelmek, jelentések nagyon fontosak, és 
Seamon (1979) leírása szerint is a gyakori, 
ismétlődő, hétköznapi történések és rituá-
lék mentén alakul ki az otthonosságérzet, 

18	  A „Mészöly-szerelmeket” jellemzően a keresztnév kezdőbetűivel említik levelezésükben.

azaz jól érthető, hogy a menedék és önkéntes 
magány rítusait felborította a férje betoppa-
nása. Amellett, hogy a hely addigi jelentését 
szétdúlta, a territorriális szabályokat is meg-
bolygatta. A menedék jelleg, amit levelében 
is hangsúlyoz, az otthon definíciójában is 
alapértelmezetten benne rejlik: egy olyan 
biztonságot jelentő hely, melyhez erősen 
kötődünk. Ugyanakkor az otthon tértapasz-
talata általánosságban véve sem csak pozitív 
jellemzőkkel írható le, hiszen a kedvezőtlen 
téri vagy családi, kapcsolati, élettörténeti 
esetleg életciklusbeli jellemzők negatívvá 
is tehetik (Manzo 2003, 2005), ahogy tették 
a kisoroszi kuckót is.

Miklós határtalansága nemcsak felesé-
gével kapcsolatos térfoglalásokat generált, 
Nádas is elmenekült előle 1984-ben Gom-
bosszegre: „Elmenekültem előle. Nem volt 
más választásom. Majdnem szomszédok vol-
tunk, mert a két kis faház között jó sokáig 
maradt egy üres telek. Ezen a senkiföldjén 
Miklós nemkívánatos vendégei átgyalo-
goltak hozzám, integettek, hogy huhú, itt 
vagyunk, ragyogunk. Ők kirándulni jöttek 
ki a szabadba, de hát én dolgoztam. […] 
Miklóssal többször megpróbáltam tisztázni 
a dolgot, mármint a függetlenségemet. Ne 
küldje már át őket hozzám. Olyankor ő sem 
kívánta a vendégeit, akik szabályosan ellep-
ték, és akkor valamilyen ürüggyel mégiscsak 
átküldte őket. Minden kérésem és tiltakozá-
som ellenére.” (Károlyi, 2022: 10). 

Ezek a határtartással kapcsolatos nehéz-
ségei a házon belül is megjelentek. „Amikor 
csak hármasban voltunk Kisorosziban, akkor 
a beszélgetések vagy a viták fordulatánál 
Alaine ösztönösen a konyhai díványt kereste. 
A konyha volt a nappalink, a társalgónk. 
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Miklós ezt is el akarta foglalni, hogy majd 
ez is a dolgozószobája lesz, de a közös kony-
hánkból a legszigorúbban kiutasítottam a 
könyveivel és a papírjaival együtt. Hogy füs-
töl a szobában a kályhája. Hát akkor javítsd 
meg a kályhát.” (Nádas, 2017: 862).

„Író-lakás”

Kezdetben „de nagy volt a szerelem! Ölben 
vitt fel Miklós a kórházban az emeletre. 
Kincsemnek szólított egész életében. Az 
első tíz évben nem volt szerelme. Mi vol-
tunk az álompár. Egyszer megkérdezte egy 
újságíró, hogy milyen érzés királyi párnak 
lenni? Irigyeltek, vonzóak voltunk, ismer-
tek minket. Annál is keservesebb volt innen 
lezuhanni.” (Singer, 2007: 168).

19	 � �Ugyanakkor Mészöly már korán, 1948 decemberében, a megismerkedésüket követően pár hónap-
pal arról ír Alaine-nek, hogy bár ő alapvetően egy „csavargó alkat”, de – akkor még azt gondolja 
– ez „végső soron nem zárja ki a megülést, a kikötőt” (Nagy, 2017: 10).  

A kezdeti kizárólagosságból,19 a lángoló 
szerelemből idővel kisebb futó kalandok, 
majd nagyobb, tartós, párhuzamos viszo-
nyok, évekig tartó komoly szerelmek szü-
lettek Mészöly részéről, a 70-es években 
pedig a nagy szerelmekkel Miklós félig vagy 
egészen össze is költözött, eleinte a hosszú 
külföldi tartózkodásokon, ösztöndíjakon, 
aztán a 80-as években már Budapesten is.  
S noha mind a Városmajor utcai lakást, mind 
a kisoroszi tereket ő uralta Alaine-nel szem-
ben, szüksége volt egy független új lakásra 
is, amit szinte csak ő használt: ez lett az 
„író-lakás”. „A házaspár lakáscsere helyett 
végül egy kis garzonlakást vásárolt a […] 
Guyon közben, amelyet Mészöly használt. 
1986 októberében fizettek előleget a lakásra, 
amelyet 1987 februárjában jegyeztek be 

3. kép. Polcz Alaine és Mészöly Miklós a kisoroszi kertben Szávaiék unokájával (Szávai, 2022b)
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közös tulajdonként.” (Nagy, 2017: 792). Ezt a 
lakást Miklós gyakorlatilag akkor használta, 
ha (tartós, hónapokig, évekig tartó) szeretője 
volt. 1986-ban az aktuális szeretői kapcso-
lata ismét erősen elmélyült, és – amint ez 
egyik 1986 szeptemberi leveléből is kiderül 
– Alaine is nagyon igyekezett mindent meg-
tenni, hogy a Városmajor utcai kis lakásukat  
(a műteremlakás melletti egy szobát) el tud-
ják cserélni egy másik, független lakásra, 
ahol Miklós együtt lehet a szeretőjével 
(Nagy, 2017: 799). Ilyenkor ott lakott, ott 
aludt, s rendszertelenül, de időközönként 
hazajárt Alainhez. Sőt olykor meghívta az 
író-lakásba vacsorára, éjszakára, s az aktuá
lis szeretővel is mindig összeismertette.  
Alaine pedig megadta neki ezt a szabadsá-
got, a korlátok nélküli függetlenséget, s egy 
idő után Miklós mindig visszament hozzá, 
elhagyni soha nem tudta, ahogy Alaine sem 
őt. Sőt, az „író-lakást” Alaine maga rendezte 
be szépen, a legszebb bútoraikkal, azt hitte, 
úgy könnyebben elviseli majd Miklós pár-
huzamos életét. Döbbenten vette tudomásul, 
hogy ebben a lakásban mennyire másképp 
viselkedik a férje: „aki otthon fel nem áll, 
hogy egy papírszalvétát elvegyen, gyönyö-
rűen terít, virággal kedveskedik, kiszol-
gál. Csak bámultam, hogy hát ez ugyanaz 
a Miklós […]?” (Singer, 2007: 120). Aki  
a nagy szerelmek kihűlésével, végül mindig 
hazatalált, s Alaine valahogy elfogadta ezt, 
ahogy a térből való kiszorítottságot is, bár 
a felszíni elfogadás mögött összetett tüneti 
kép bontakozott ki, fogyás, újabb és újabb 
betegségekkel karöltve. 

Az író-lakás berendezéséről nem sok 
forrás maradt fent, de az otthonteremtő 
működésének egy izgalmas pontja ez kör-
nyezetpszichológiai vetületben vizsgálva 
is. Egyfelől az ember–környezet tranzakció 
tudományában lényeges momentum, hogy 

az otthon külső és belső díszítettsége, sze-
mélyre szabása, azaz perszonalizációja révén 
fontos (hely)identitás-kérdéssé válik, vagyis 
az általa el- és berendezett lakás a személyét 
is szüntelen megidézi az ott tartózkodók szá-
mára. Hiába a férje és szeretőinek búvóhe-
lye, Alaine ezáltal mindig ott van, személye 
és a háttérben való jelenléte soha meg nem 
kérdőjelezhető. Heidegger (2002) is hason-
lóképpen fogalmaz, amikor arról ír, hogy az 
építeni (vagy jelen esetben berendezni) és 
lakni jelentése összefonódik, mindenképpen 
magában hordozza a gondozás, ápolás értel-
mét, jelentését is. Ezek alapján az író-lakás 
berendezésével nemcsak a szüntelen jelen-
lét élményét biztosította abban a térben is, 
hanem egyúttal kitágította a gondoskodás 
aktusával is, amit egyfajta kontrollként is 
értelmezhetünk. 

Mészöly más emberként viselkedett ebben 
a lakásban, írja Alaine, ami Barker (1968) 
viselkedéses környezet (behavior setting) 
fogalmával is megmagyarázható. Eszerint 
bizonyos környezetek jobban meghatároz-
zák, hogy miként viselkednek ott az embe-
rek, mint azok egyéni tulajdonságai. A közeg,  
a tér legtöbb esetben predesztinál egy adott 
típusú viselkedést, másokat pedig gátol vagy 
ellehetetlenít, amiben benne rejlik a téri-idői 
dimenzió, de a jellegzetesek a szerep- és visel-
kedéses minták is. Ezzel a lakással Alaine 
nagyon világosan deklarálta, hogy elfogadja 
férje paralel kapcsolatait, de ez a gesztus  
a férjében erős bűntudat forrása is lehe-
tett, amely ezt a más típusú viselkedést, 
szerepmintát – lásd Alaine kiszolgálása – 
indukálta. Tehát Alaine egyfelől explicit 
módon mindent alárendelt férje írói telje-
sítményének, tehetségének és ambícióinak 
kiteljesedése érdekében, másfelől ez táp-
talaja is volt Mészöly bűntudatának, aki 
több levélben tanúbizonyságot tesz arról  
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a fantáziájáról, hogy felesége betegségét  
az ő hűtlensége okozza, szeretőire viszont 
az alkotói élmény szempontjából (is) szük-
sége volt (lásd Nagy, 2017).  

A következő fejezetben a kapcsolatuk 
jellemzői, illetve határaira vonatkozó gondo-
latok kerülnek megvilágításra a fent maradt 
források alapján.

„Határkérdések”

„Csak ha nem voltál, akkor láttam  
és tudtam kapcsolatba lépni emberrel, 

állattal, és tájjal is.”20

Örkény István a legszebb emberpárnak 
nevezte őket, akit valaha életében láthatott, 
szerinte kapcsolatuk az eleve elrendelés 
műve. „Nincs benne semmi wenn und aber” 
(Nádas, 2017: 848). B. Gáspár Judit szerint 
„Gyönyörű emberpár voltak, mint két vadál-
lat” (Szávai, 2022b: 36), s ez a megfogalma-
zás már közelít ahhoz a se veled, se nélküled 
típusú kötelék leírásához, melyről Mészöly 
maga úgy ír 1975-ben Berlinből a feleségé-
nek az akkor újonnan látott Bergmann film,  
a Jelenetek egy házasságból kapcsán, hogy 
„a kapcsolat, ami nem szétzúzható; a kötések 
a roncsok alatt is fognak.” (Nagy, 2017: 671). 

Ez találó summázata a házaspár drámá-
jának is Gelencsér (2018) szerint. Egy 1977-
ben kelt levelében Mészöly már azt fejtegeti  
Alaine-nek a K-val21 tartó hosszú szerelmi 

20	 Írja Alaine 1977-ben férjének (Nagy, 2017: 706).
21	 Ő volt a legnagyobb és leghosszabb szerelem –Alaine mellett – Miklós életében.
22	 �Mintha ez feloldotta volna őt a gátlások alól (Gerőcs & Dér, 2011), s egyébként is élete egy hosszú 

időszakában inkább Nádas Péter volt, aki az írásait korrektúrázta, mert Mészöly a szövegeit olvasva 
dühbe gurult, hogy egy író felesége hogy tud ilyen mondatokat leírni (Singer, 2007).

23	 �A jobban sikerültek Miklósén, a kevésbé jók Alaine nevén (Singer, 2007).
24	 �Például az 1989-ben kiadott Pontos történetek, útközben című Mészöly-regény Alaine feljegyzései 

alapján készült.

kapcsolata idején, hogy a „tiszta és tisz-
tátalan találkozott velünk; s noha össze-
egyeztethetetlenek, mégse tudnak elsza-
kadni egymástól” (Nagy, 2017: 710). Zsédel 
(2018) tanulmányában kettejük kapcsolatát 
addiktív szerelemként értelmezi, melyet 
mindkét fél korai élettörténeti eseményeiből 
adódó kötődési zavara alapoz meg és táplál.  
A korai aztán a közösen átélt és feldolgozat-
lan traumáik következtében a kapcsolatukat 
interperszonális addikcióként fogalmazza 
meg, melyből a szenvedéseik ellenére sem 
voltak képesek bő ötven évig tartó házas-
ságuk alatt kilépni. 

Bár Nádas (2017: 856) úgy látta, hogy 
nem éltek szimbiózisban, csak „megkapóan 
közel éltek egymáshoz”, a határok illékony 
és bizonytalan volta megnyilvánult írói mun-
kásságukban is. Ez persze nem ritka az alko-
tómunkát végző párok esetében, bár Alaine 
írói pályafutása inkább a férje halála után 
teljesedett ki.22 A házasságuk kezdeti idő-
szakában közösen írtak bábdarabokat, amik 
hol Alaine, hol Miklós nevén jelentek meg.23  
Alaine egyértelműen „írófeleségnek” tekin-
tette magát, azaz alárendelte személyét és 
igényeit a férj alkotómunkájával szemben, 
másrészt nagyon sok „nyersanyagot” gyűj-
tött férjének, tűpontos és érzékeny megfi-
gyelései sok-sok adatot szolgáltattak Miklós 
írásaihoz.24 

Nagyon izgalmas a levelezésükben fel-
bukkanó névhasználat is, ami a kettejük 
közti egybeolvadást sejteti. A kezdeti Alaine,  
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Ali, A és Miklós, M aláírások az évek múl-
ásával változnak, már 1950-ben időnként 
felbukkan aláírásként a Big-Bog is, ami 
problémák jelentkezését, kibogozásra váró 
helyzeteket jelentenek, s így válik Alaine  
és Miklós aláírása is sok esetben ezzé a játé-
kosan megnevezett, de kettejük kapcsolatá-
nak nehézségeit szimbolizáló kifejezéssé. 
A közös névhasználat a szerelem kezdeti 
fázisában – még ha kibogozásra váró ügyek 
fel is villannak – az összetartozás, az egy 
párrá válás szimbólumaként is jól értel-
mezhető. Az már talán érdekesebb, hogy 
egy idővel, a párkapcsolatuk kifejezetten 
nehéz, érzelmileg megterhelt, Alaine beteg-
ségeivel és Miklós bűntudatával megtűzdelt 
szakaszában, Miklós elkezdi a leveleit Mö 
vagy Mö-mö betűszóval aláírni, ezek után 
Alaine aláírása sokszor Mö-né-vé (Nagy, 
2017: 372) változik, majd a 60-as években 
még csak szórványosan, de 70–80-as évekre 
egyre jellemzőbben ugyanúgy Mö-ként írja 
alá leveleit, mint férje. S mivel gyakran  
a levél eleji megszólítás is ugyanaz, hiszen 
kölcsönösen Kincsemnek nevezik egymást,25 
így hát az a furcsa helyzet áll elő, hogy sem 
a levélkezdet, sem az aláírás sokszor nem 
orientálja az olvasót, hogy kinek az írását 
olvassa, tehát az összeolvadás, a szimbiózis 
teljesnek tűnik.26

25	 A levelekben és az életben is, szerelemben és csatározásaik kellős közepén is.
26	 �Izgalmas adalék, hogy e névváltozatok közben Alaine esetében feltűnik egy-egy „Nevem nincs” 

(Nagy, 2017 p. 263), vagy 1966-ban „Magát megnevezni nem tudó” (uott, p. 432) aláírás is.
27	 �Márton (2018) egyébként összefüggést talál Örkény István 1975-ös Kulcskeresők című írása és a 

házaspár  kulcskeresési hercehurcája között. Szerinte ihletadók lehettek Örkény számára, aki köze-
li, baráti viszonyuk miatt biztosan tudott erről a problematikájukról.

A ház mint a kapcsolat jelképe  

„Állandó közös gondjuk volt […] a kulcs”  
– állapítja meg Nádas (2017: 857), de az 
állandó kulcskeresési, kulcselhagyási 
mizériát Márton László is kiemeli, és cso-
korba gyűjt néhány idézetet a levelezés-
gyűjteményükből, amely rávilágít erre  
a határkezelést szimbolikusan is megvilágító 
problémára: „Vissza-visszatérő téma a lakás-
kulcs megléte, meg nem léte, elvesztése, kere-
sése. »A kulcsot odadugom a gázóra hátára, 
ha elmegyek« (nr. 241). »Júlia nincs otthon; 
kulcs sincs, mivel a kistáskám a vonatban 
felejtettem« (nr. 249). […] »Kincsem, mind 
a két kulcsot elvitted!!! (…) Vagy Nagy néni 
vitte el az én kulcsomat? (…) Ági keresett, de 
őt se tudtam beengedni« (nr. 295). »Írószö-
vetségbe mentem (lengyelek), szobát beren-
deztem kint. (…) Kulcsot kint felejtettem.  
(nr. 415).« (Márton, 2018: 69–70).27  

Nádas is kiemeli a kulcs-kérdést, itt éppen 
Miklósról ír: „most sem volt nála kulcs. Csön-
getett. Nem vitte magával, elveszítette, nem 
veszítette el, de nem találta, illetve valahol 
elhagyta, mégis abban reménykedett, hogy 
csak nem találja – ezek voltak a lehetséges 
variációk”. (Nádas, 2017: 843). De azt is 
leszögezi, hogy a kulcskeresés mindkette-
jük problémája volt: „Melyikük hol veszí-
tette el éppen az egyetlen kulcsukat, mert 
valamelyikük a másikat valahol már régeb-
ben elveszítette. Valamelyikük már megint 
nem ment el a lakatoshoz, pedig kész az új 
kulcs, és szépen megígérte. […] Pedig itt volt 
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a Moszkva tér és a Szilágyi Erzsébet fasor 
sarkán az állandó kulcsosuk, három lépcsőn 
kellett lemenni, ott folyamatosan készítette 
nekik a másolatok másolatait az elhagyott 
kulcsok helyett” (Nádas, 2017: 857). 

A „kulcs-kérdés” szemlélhető a külső és 
belső határok konfliktusaként is, ahol a kint 
és bent átjárhatósága és összetartozása sérül. 
De vizsgálhatjuk az otthon elérhetőség men-
tén is, s ha úgy tekintünk az otthonra, mint 
tartalmazó funkcióval rendelkező anya-szim-
bólumra, akkor elemi jellemzője az elérhető-
ség (Bion, 1959), hiszen ha nem hozzáférhető, 
akkor nem nyújt védelmet és biztonságot 
sem. Emellett azt se feledjük, hogy a fizi-
kai környezet szimbolikus jelentésű részei 
folyamatosan hatnak az egyének érzelmeire 
és viselkedésére, nem tudunk tőlük elvonat-
koztatni (Stokols, 1990). Ezek a viszályok 
pedig a szimbolikus szint mellett a konkrét 
fizikai valóságában is súlyos terhet okoztak 
mindkettőjüknek, de Alaine-nek biztosan. 

Az elérhetőség, hozzáférhetőség mel-
lett fontos az otthonaik térhasználata, mely 
magán viseli házasságuk dinamikáját, hiszen 
kapcsolatuk jellege, működésmódjuk leképe-
ződik a térhasználatban, a terek, helyek elosz-
tásában, a territoriális viszonyok egyoldalú 
jelenlétében. A ház, az otthon a házasságuk 
reprezentációja is volt, és az alábbi levélrész-
letből jól látható, milyen különböző módon 
ábrázolódik a házastársak fejében a kapcso-
latuk állapota. Márton (2018) is a házasságuk 
metaforájaként értelmezi az alábbi levélrész-
letet, amelyet Mészöly hagyott Alaine-nek 
egy alkalommal a kisoroszi házra vonatko-
zóan: „Kincsem, a szagok ne tévesszenek 
meg, csak kisebb szenesedés következett be a 
sólymok miatt…” Erre a levél végére Alaine 
csak egy kurta megjegyzést fűzött: „leégett 
a ház” (Nagy, 2017: 510). 

„Saját szoba”

Low és Altman (1992) definíciója szerint  
a hely, melyhez érzelmileg kötődünk lehe-
tőséget ad a cselekvési kontrollra, megél-
hető ott a kreativitás és a hozzáértés-élmé-
nye. Ez a kontrollfunkció Alaine számára 
nem működhetett hibátlanul, hiszen a saját 
maga számára berendezett, kialakított, per-
szonifikált helyeit Miklós rendre elfoglalta  
s a magáévá tette. Ugyanakkor azt is észre 
kell venni, hogy ez a térfoglalás főként 
az alkotótér, a dolgozó sarok, az íróasztal 
aspektusában érvényesült. Talán nem vélet-
len, hogy írói tevékenysége akkor öltött 
nagyobb mértéket, miután meghalt a férje, 
mintha akkor nyílt volna tere az írásra  
a szó fizikai és mentális értelmében is. Ebben 
az értelmezésben pedig mindenképpen ide 
kívánkozik Virginia Woolf forradalmi gon-
dolata, melyet 1929-ben fogalmazott meg 
a Saját szoba című írásában arról, hogy  
a nőknek rendelkezniük kell pénzzel és saját 
szobával, hogy írásra adják a fejüket. A pénz 
a szemlélődésre való jogot, a zár az ajtón 
pedig a független gondolkodás jogát teremti 
meg a nő számára. 

Polcz Alaine-nek saját – határhelyzetek 
által kikövezett – életében sem gyermek-
korában, sem felnőttként nem igen lehetett 
része „saját szobában”. Ha olykor meg is 
teremtette magának, rendre kiüldöztetett 
onnan. Ugyanakkor az eszméjét minden 
bizonnyal fontosnak tartotta, hiszen mind 
az ideggondozói, mind a kórházi környe-
zetben arra törekedett, hogy megteremtse 
az otthonosságot, a gyerekeknek a „saját 
szobát” vagy legalább egy zugot, perszona-
lizálható tereket. Arra törekedett, hogy az 
ápolási-gondozási tér minél inkább elsődle-
ges territórium lehessen a nehéz helyzetben 
lévő gyerekeknek. De nem csak azoknak, 
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hiszen ezt javasolta kedves ismerősének, a 
kiskamasz B. Tóth Klárának is, hogy „magá-
val vegye körül magát”, mert ez segíti az 
alkotómunkát, az identitás alakulását, épü-
lését, ugyanúgy, ahogy segíti a gyógyulást 
is. Határhelyzetekben bővelkedő életének 
talán egyfajta védekező mechanizmusaként 

is értelmezhetjük az otthonteremtési törek-
véseit, s az mindenképpen megállapítható, 
hogy bár privát életében kevéssé volt része 
ebben (vagy csak élete utolsó magányos, 
özvegy éveiben), a munkásságában mes�-
szemenően megteremtette és elterjesztette 
ennek jelentőségét.  

Summary

Border situations and the creation of a home in the life  
and work of Alaine Polcz

Background and Aims: According to Jaspers (2008), we all inevitably encounter what he 
calls “Grenzsituationen” (borderline situations) in the course of our lives; due to their ine-
vitability, these situations involve experiences that profoundly shake our sense of security. 
Such life situations include illness, suffering, death, and vulnerability, which involuntarily 
prompt self-reflection and draw attention to our limitations and finitude, thereby forcing us 
to face ourselves authentically. According to Jaspers, these difficult life situations can also 
have a positive outcome, because they create the possibility of encountering our “true selves,” 
break us out of the routine of everyday life, and can open the way to authentic existence, to 
a transcendent way of thinking and living.

Keywords: borderline situations, self reflections, home(space)
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