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David Antin, en su texto titulado “The Stranger at the Door”, reflexiona acerca de un texto del 

escultor George Brecht. El texto, publicado en la revista some/thing por el autor del artículo y 

Jerome Rothenberg, lleva el encabezamiento “Excerpts from / Gloss For An Unknown 

Language” e incluye líneas (no sucesivamente) numeradas, en las que se describen caracteres 

de una lengua desconocida y a veces también se añaden alusiones a la opacidad del 

significado de los mismos. Tras la cita, Antin explica que el texto de George Brecht 

originalmente formaba parte de una serie impresa sobre cartulinas individuales y fue 

publicada por George Maciunas bajo el título WaterYam, en cajas de cartón de su propio 

diseño. El artículo de Antin sigue así: 

En la revista aparecieron bajo el título 

GEORGE BRECHT 

Dances, Events & Other Poems 

entre el índice y un capítulo al que las notas sobre los autores refieren como aquel que 

contiene “la novela enciclopédica en proceso” de Rochelle Owens, titulada Elga’s Incantation. 

Si mal no recuerdo, el título viene de mi coeditor, ya que Brecht, en ese momento en el 

extranjero, no nos dejó más que una pila de copias de manuscritos. Por motivos de economía y 

claridad pusimos dos o tres de las piezas más cortas en la misma página, pero con las 

márgenes desajustadas para acentuar que se trataba de unidades independientes. La tipografía 

y el título sugieren inequívocamente que los textos han de ser considerados poemas.
1
 (Antin, 

en línea) 

De esta breve cita se vislumbra que la elección de un género es, para no decir otra 

cosa, sumamente accidental. La obra, dice Antin, consiste de una lista de signos invisibles 

para el lector, pero descritos, aunque, en algunos casos, de significado no evidente. El título 

precisa que los textos forman parte de una serie titulada Danzas, Eventos y Otros Poemas, 

aunque no se llega a saber cuáles de los textos pertenecerían en qué género —aun así el final 

del título (y Otros Poemas) nos hace intuir que las danzas y los eventos también son, al 

mismo tiempo, poemas—. Todos estos textos se recopilan a base de una serie de cartulinas 

hechas por el autor pero publicadas en una caja, en el marco del Fluxus, por George 

Maciunas. Y en la revista hasta la forma original se pierde y se altera, porque Brecht está en el 

extranjero “y no nos dejó más que una pila de copias de manuscritos”, y también “por 

motivos de economía y claridad”. El significado se esconde tras una “lengua desconocida”, la 

forma se altera constantemente y el género se nos escapa de las manos. El título hasta nos 

empuja fuera del ámbito de lo literario denominando las pocas líneas de la obra como 

“danzas” y “eventos”, a la vez igualándolos con el término “poemas”. Y la confusión aumenta 

ya que los creadores no añaden ninguna explicación que precisara cómo puede interpretarse 

un texto como danza, a su vez cómo se convierte esta danza en poema, etc. Surge entonces la 

duda: si es tan difícil afirmar cualquier cosa sólida e inmutable sobre una obra de arte en 

particular, ¿para qué insistir en los géneros que al parecer complican aun más la 

                                                        
1
 “In the magazine they appeared under the title / GEORGE BRECHT / Dances, Events &Other Poems /between 

the Table of Contents and a chapter of what the Contributor’s Notes referred to as Rochelle Owens’ 

“encyclopedic novel-in-progress,” Elga’s Incantation. The title was as I remember supplied by my co-editor, 

because Brecht was out of the country and had simply left us a pile of manuscript copy. Together with the 

layout, in which the smaller pieces, for purposes of economy and clarity, were printed two or three to a page 

with their margins staggered to maintain their separate identities, the title tended to suggest somewhat 

equivocally that these texts were all to be considered poems.” La traducción al castellano es mía. 
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interpretación? Sin la meticulosidad teórica de precisar el género de estas líneas, nos 

hallaríamos en el feliz terreno de la recepción subjetiva y —para qué disimular— aun así sería 

bien complicado, si no imposible entenderlas. Pero así es, sin duda, peor. 

El cuento es uno de los géneros cuya teoría ha llenado bibliotecas y anaqueles, sin 

embargo, hemos de reconocer la imposibilidad de sumar todas aquellas características 

narrativas (por cierto, después del ejemplo anterior, ¿tienen que ser necesariamente 

narrativas?) que lo determinen y definan con exactitud, pero sin caer en lo superficial. 

Anderson Imbert en su Teoría y técnica del cuento esboza la cronología y cambio de 

significado de la palabra y cita a Croce, quien afirma que los géneros responden a la 

necesidad histórica de organizar el caos entendido como el conjunto de todas las obras 

literarias escritas hasta el momento. El autor también subraya que el uso de la palabra cuento 

varía según la época: en la Edad Media todavía se vincula con el concepto de contar 

(números), el ejemplo citado es Disciplina clericalis de Pedro Alfonso (ca. 1062), narración 

en el que se cuentan las ovejas de un aldeano hasta dos mil, para que un rey logre dormir; en 

el Renacimiento la palabra se enriquece con el criterio de la oralidad y es utilizada en 

contraste con la novela, de carácter eminentemente escrito. 

El cuento muchas veces aparece en comparación: suele ser más corto que la novela, 

más largo que el minicuento (y ¿cómo distinguir entonces minicuento y, por ejemplo,  

tuiteratura?); Anderson Imbert llama sin embargo la atención en que no necesariamente ha 

sido así en todas las épocas: sigue sus reflexiones sobre el Renacimiento y menciona que para 

Cervantes “[l]a diferencia entre novela y cuento no era [...] cosa de dimensiones en el espacio 

sino de actitud: espontánea en el cuento, empinada en la novela. Novelar es inventar; contar 

es transmitir una materia narrativa común” (2007: 17). Con el Romanticismo la noción llega a 

incluir el verso, eso sí, siempre y cuando este sea “de carácter fantástico”, y para el siglo XIX 

ya se emplea “para narraciones de todo tipo” (17). 

Si observamos el fenómeno desde el punto de vista práctico, en vez de el de la teoría, 

en las antologías de cuentos hallamos en su mayoría textos con pocos personajes (¿podremos 

precisar cuántos?), un hilo narrativo, en un principio también nos sirven las pautas 

establecidas por Horacio Quiroga; y sin embargo siempre hay alguna que otra exepción. El 

cuento borgiano es muchas veces más bien ensayo, hay cuentos que compiten en su extensión 

con la novela corta y tan solo depende de la decisión del editor —y por supuesto de la del 

tipógrafo— hacia dónde se inclina nuestra consideración. En los dos volúmenes de la 

antología El cuento hispanoamericano en el siglo XX editado por Fernando Burgos, el texto 

más corto apenas ocupa tres páginas, el más largo casi llega a treinta, y entre los textos 

clásicos encontramos monólogos interiores sin puntuación de una sola frase (por ejemplo, 

“Las cosas andan mal, Carmelo Rosa” del peruano Julio Ramón Ribeyro), pero también 

textos más tradicionales de Julio Cortázar o de Carlos Fuentes. El texto de Ribeyro bien 

podría formar parte de otra antología, de cuento experimental, como la editada por László 

Scholz, y de hecho en el tomo Prosas de mareo encontramos un texto de Rosario Ferré 

(“Carta”) que comparte gran cantidad de las características del de Ribeyro. La extensión en 

ambos casos es igual, tres páginas; ambos son monólogos interiores, en ambos casos falta la 

puntuación excepto de un único punto final; eso sí, en “Carta” de Ferré aparecen párrafos, 

elemento estructurador que falta del texto de Ribeyro y el cuento, así como cada uno de sus 

párrafos empieza con minúsculas. Aun así parece una diferencia estructural bien 
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insignificante como para explicar por qué uno de los textos figura en una antología 

acompañado de otros textos más bien clásicos, y el otro por qué es ejemplo de la 

experimentación. Hallar la respuesta no es meta de este ensayo, el ejemplo sirve nada más 

para ilustrar la amplitud de los marcos de cada género. El cuento experimental (muchas veces 

de extensión más corta que el cuento tradicional) se empeña en contradecir alguna de las 

características del cuento: en Prosas de mareo se hallan textos que juegan con la tipografía 

(“Muerto – Martín Valdez – muerto” de Víctor Retamoza, “Nínive” de Héctor Libertella), 

otros que fragmentan el cuerpo del texto en unidades numeradas (como es el caso de 

“Mnemothreptos” de Salvador Elizondo), privan el texto de la presencia de personajes para 

ofrecer una generalización al máximo de los elementos narratológicos (“Genealogía” de 

Felisberto Hernández), hacen uso de formas ajenas (“Diario” de Felisberto Hernández o 

“Solicitud” de Mariluz Rodríguez Castañeda), mezclan la corta extensión del cuento con 

técnicas o denominaciones teatrales (“Comedia inmortal” de Pablo Palacio o “Algo en la 

oscuridad” de José Emilio Pacheco). Enrique Anderson Imbert a su vez menciona una 

antología anterior, la de Philip Stevick: AntiStory: an Anthology of Experimental Fiction,
2
 

libro cuyo título sugiere que para el editor “anticuento” y “cuento experimental” podrían ser 

sinónimos. En este tomo vemos una estructuración de los textos “según la clase de agresión 

que se cometa contra el clásico arte de contar: «contra la imitación de la vida», «contra la 

realidad», «contra el acontecer de hechos», «contra el tema», «contra las experiencias 

normales», «contra el análisis», «contra el significado», «contra la proporción en el espacio» 

[...], contra contra contra... El anticuento sería, pues, algo así como un subgénero 

reaccionario” (Anderson Imbert, 2007: 19) Tras observar el contenido y las categorías 

(etiquetadas o no) de las dos antologías, queda claro la similitud entre las posibilidades de la 

desviación de la norma del “cuento experimental” y del “anticuento”. 

En algunos casos el texto aparentemente contradice a su propio género, como es el 

caso de “Etc.” de Luis Rafael Sánchez (Scholz, 2001: 189-193), que empieza así: “Aquí va un 

cuento que no es un cuento”. En la segunda parte de la frase el narrador manda a su lector al 

territorio de la realidad en vez de la ficción, cuando dice: “porque ocurrió ayer mismo en la 

esquina de la diecisiete”. El carácter oral del fragmento lleva lejos de lo que en la actualidad 

llamaríamos “cuento” para acercarnos a la acepción renacentista de la palabra, vinculada a la 

génesis espontánea. En este caso el lector se coloca en la postura del transeúnte que se entera 

de un fragmento de vida sin querer. Y sin embargo el texto de Sánchez empieza diciendo 

“aquí va un cuento” y la negación subsiguiente parece no negar, más bien matizar esta 

primera afirmación. El “cuento que no es un cuento” en este contexto apuntaría más bien a la 

experimentación y sería “un cuento que no lo es en el sentido clásico de la palabra” y no “un 

cuento que se autoexcluye del género”. Para aquello, por definición, tendríamos otra palabra, 

el anticuento. 

En un principio, el prefijo anti sugiere una condición opuesta al del cuento, por lo 

tanto como lector espero algo que niegue alguna característica sustancial del género; una 

reacción entonces, el contra de Stevick. Pero ¿hasta qué punto será posible la negación? 

Cuando defino el cuento como un “género corto”, el anticuento tendría que ser largo o al 

contrario, tan corto que se autoexcluya por el otro extremo. Si el cuento es “un género 

                                                        
2
 Nueva York: The Free Press, 1971. 
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prosaico corto”, el anticuento sería tal vez un género poético; si el cuento es un texto, el 

anticuento debería de ser algo bien distinto; y si considero el marco de la literatura como 

referente imprescindible del cuento, el anticuento quedaría fuera de ella. Y aun así es más que 

problemático determinar si algo pertenece o no en una categoría determinada. Como dice 

Antin: 

La pregunta clave respecto a los géneros indaga acerca de cuáles son las condiciones 

necesarias y suficientes para poder incluir una obra en algún género [...]. A la vez cada vez 

más obras pretenden ser incluidas en los géneros ya establecidos y es preciso decidir sobre su 

destino. La historia del arte moderno abunda en ejemplos cuando algún crítico conocido 

afirma que una obra no es “pintura”, “música”, “teatro” o “baile”, a su vez otros tienen 

argumentos de sobra para calificar la obra en cuestión como “pintura”, “música”, “teatro” o 

“baile”.
3
 (en línea) 

A continuación Antin afirma que la inclusión o, al contrario, exclusión de una obra en 

o de un género tiene que ver siempre con algún “atributo indispensable” que la hace partícipe 

o ajena al género en cuestión. Sin embargo, sigue Antin, “este atributo indispensable, según 

nos enteramos casi siempre, caracteriza tan solo un subgénero favorecido”. Hemos visto 

antes: si considero como “atributo indispensable” de un cuento la extensión, la novela corta 

ya queda fuera, y como tal, en comparación, es anticuento. Si me conformo con que el cuento 

es un género literario hecho con fines estéticos, tengo que encontrar algo ajeno a la literatura, 

un objeto totalmente cotidiano que no tenga nada que ver con lo estético. Un objeto de uso 

práctico, elegido imparcialmente: por ejemplo, una silla, casi un readymade, el anticuento por 

excelencia. 

Ahora, veamos el fenómeno del revés: si nuestra silla utilizada como ilustración de la 

plasticidad de la definición es el anticuento por excelencia, el ejemplo tendría que funcionar 

también a la inversa. La hipotética silla se clasifica dentro del género anticuento. Pero, 

pensándolo en detalle, bien podría ser antipoesía o antidanza, contrario a cualquier otra cosa 

del que no forma parte. Sin embargo, surge otra duda acerca de la denominación: así como 

anti puede significar absolutamente contrario, a veces también se usa en el sentido de 

“contrario, conservando sus elementos constitutivos”. Me refiero a expresiones tipo antítesis, 

que contradicen a la tesis siguiendo cada uno de sus elementos constitutivos. La antítesis no 

es un sistema arbitrario que no tiene nada que ver con la tesis; al contrario, sigue 

sistemáticamente la lógica de la primera para refutarla, es decir, en su estructura, 

razonamiento o tema se hallan y se reconocen las huellas de la tesis. 

Si la definición en sí no nos sirve de orientación, vayamos de lo particular a lo general 

y observemos algunos ejemplos de aquel corpus que se autodefine como anticuento, a ver si 

con este método se logra destilar la definición. 

La antología de Stevick ya la hemos mencionado, y el título de este tomo en sí bastaría 

para minar la más mínima posibilidad para poner orden en el “caos” mencionado por Croce. 

En 2017 se publicó el tomo de Óscar Rodrigo titulado Anticuento, historia cuyos personajes 

                                                        
3
 “These questions of necessary and sufficient conditions qualifying a work for entry in a  genre is really a 

central issue for the concept of genre [...]. But new works are continually being proposed for inclusion in 

established genres and judgments are constantly being made about the suitability of their candidacy. The history 

of modern art is filled with accounts of well known critics confronting works that they declare are not ’painting’ 

or ’music’ or ’theater’ or ’dance’, only to be answered by others that what they have been confronting is indeed 

and for certain very good reasons ’painting’, ’music’, ’theater’ or ’dance’.” La traducción es mía. 
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proceden de los cuentos tradicionales, sin embargo la trama se desarrolla en el siglo XXI. Lo 

que al género se refiere, este se define como “una novela de género fantástico con altas dosis 

de humor y aventura”.
4
 Anticuento sería entonces una novela con personajes prestados de los 

cuentos infantiles cuyo elemento estilístico más llamativo es el humor y la ironía. Ahora, Don 

Quijote, que trabaja igualmente con muchos intertextos, altas dosis de humor y aventura, 

¿será también anticuento? 

En Anticuentos del mexicano Antonio Domínguez Hidalgo igualmente encontramos 

intertextos de cuentos infantiles, esta vez de las versiones hollywoodenses de Walt Disney. El 

tomo otra vez promete irreverencia, chiste y hasta carcajada cuyo ritmo acompañaría los 

versos de Domínguez Hidalgo. La transcripción y burla de los textos clásicos y la alteración 

de la forma original (en vez de prosa de corta extensión, novela o poesía) parecen constantes 

del género. 

Anticuentos de Juan José Millás sin embargo se introduce como “una serie de 

artículos” anteriormente publicados por la prensa que “por sus características están más cerca 

de los textos de ficción, de la fábula o del microrrelato fantástico”.
5
 La extensión, en este 

caso, no dista de la del cuento tradicional, y el texto está escrito en prosa: la diferencia, 

entonces, residiría en el carácter de los textos, que en vez de narrar historias, meditan acerca 

de la naturaleza de ciertos fenómenos. Lejos de ser una contradicción total del cuento, el 

método evoca inmediatamente textos como aquellos de Borges: “Argumentum 

Ornithologicum” habla de una visión de un segundo, durante el cual el narrador ve una 

bandada de pájaros. De allí, a través de una meditación lógica en un par de líneas se llega a la 

conclusión de que Dios existe. Parece que la característica más llamativa del texto de Borges, 

respecto del género, es la extensión, por lo que el texto se clasifica dentro del subgrupo de 

minicuentos: supongo que la inclusión en este grupo no surgió en comparación con otros 

minicuentos, muchas veces de una sola línea, sino en comparación con los demás textos 

borgianos, notablemente más largos. Ahora: si consideramos los temas de Borges tratados en 

“Argumentum Ornithologicum”, vemos que la meditación sobre Dios, así como la mención 

de unos pájaros imaginarios son temas marcadamente poéticos; si no atendemos a la forma 

sino al tema, el texto bien podría incluirse en el corpus poético del autor. El razonamiento 

lógico a su vez evoca el método del ensayo. Extensión, tema y estructura fragmentan el texto 

y lo hacen partícipe de tres géneros diferentes, un poco como ocurre con la obra por todos 

conocida de Joseph Kosuth, One and Three Chairs (1965). La silla, su fotografía y su 

definición hablan de un problema teórico del arte, y su forzada inclusión en uno de los 

géneros de los que forma parte sería un grave error. Lo mismo ocurre con Borges y 

seguramente ocurre algo muy parecido con los “artículos” denominados anticuento de Juan 

José Millás. 

En los tres ejemplos anteriores pasamos revista a una novela, unos poemas y algún que 

otro artículo; en dos casos aparecieron elementos intertextuales, en el tercero observamos más 

bien reflexión en vez de narración. No se vislumbra ningún denominador común. Y sin 

embargo parece evidente que el anticuento niega, se define en la oposición. Pero ¿qué es lo 

                                                        
4

 https://www.amazon.com/El-anticuento-cuento-diferente-Spanish/dp/1977841732, última consulta: 

12/09/2019. 
5

 https://www.amazon.es/Anticuentos-Literaria-Editorial-Mill%C3%A1s-Garc%C3%ADa/dp/8484280985, 

última consulta: 12/09/2019. 

https://www.amazon.com/El-anticuento-cuento-diferente-Spanish/dp/1977841732
https://www.amazon.es/Anticuentos-Literaria-Editorial-Mill%C3%A1s-Garc%C3%ADa/dp/8484280985
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que niega exactamente? Negarlo todo a la vez es imposible, lo vimos en un sinfín de casos de 

las artes de vanguardia. Si sin embargo se lograra, el resultado sería la silla anteriormente 

mencionada, en la que ya no se reconoce la rebelión, sino más bien el uso práctico, ajeno a 

toda finalidad estética. Es tan anti que queda totalmente fuera, no guarda ninguna relación que 

apuntara a ese otro objeto estético al que se opone. Podríamos negar entonces un único 

elemento constitutivo a la vez: la cronología, el espacio, los personajes... Sin embargo cuando 

el caso se da, llegamos a la paradoja de Stevick, los textos en cuestión todavía se incluyen en 

las antologías del cuento experimental. Si evocamos el cuento de Ribeyro y el de Ferré, 

vemos que el primero aparece en una antología tradicional, con toda seguridad como ejemplo 

del límite. Con su inclusión el editor afirma que “esto todavía es un cuento” o “hasta aquí 

llegan los límites del género”. A su vez el texto de Ferré es ejemplo de la experimentación. 

Aunque el autor niegue, el editor nos sugiere que todavía permanece dentro de los marcos. 

Que a pesar de su negación comparte aquellas características que hacen que un texto sea un 

cuento. 

A base de los pocos ejemplos observados parece que textos con características 

análogas pueden ser igualmente cuentos o cuentos experimentales, a la vez que el anticuento 

no contiene ningún elemento específico que lo distinga claramente del resto de los géneros. Si 

admitimos la necesidad de alguna relación entre cuento y anticuento para que la oposición sea 

reconocible, la definición empezaría así: “el anticuento es un cuento que...”, frase que en sí 

encierra una paradoja, una explosión. Es como el título de la antología de Stevick: 

“AntiStory” se presenta como una antología del cuento experimental, afirmación y negación 

se hallan en el mismo bando. Se da entonces el caso de que existe un corpus que contiene 

elementos impresionantemente parecidos (si no idénticos) a aquellos que quedan fuera de él. 

La misma definición (“el anticuento es un cuento que...”) de por sí destruye la del cuento: si el 

anticuento no se distingue esencialmente de ese otro al que se opone, y sin embargo se afirma 

como su polo opuesto, con este gesto crea una paradoja lógica que, a manera de un agujero 

negro, hunde todo lo que entra en su interior. Y por otra parte, si dentro del género del cuento 

hallamos una enorme diversidad (para no ir más lejos, el cuento experimental, toda la riqueza 

de la experimentación se comprendería dentro del conjunto de los cuentos): su oposición 

entonces tendría que ser un género que logre oponerse a todos los colores, a todas las formas 

y experimentos. Si esto fuese posible, el cuento como género se autodestruyera nada más con 

la mera mención de la posibilidad de que exista el anticuento. 

David Antin propone otra posibilidad a la hora de hablar sobre un género. Observa que 

los participantes de aquellas disputas que pretenden fijar los límites de ciertos géneros nunca 

argumentan partiendo de definiciones: “Probablemente es así porque muy poca gente versada 

en el arte puede confiar en someras definiciones en un ámbito donde haya experimentado 

tanta ansiedad y esfuerzo, tanto placer y convicción; además este enfoque parece simplemente 

erróneo” (en línea).
6
 

Como alternativa ofrece su propio ejemplo, el de la revista mencionada al principio de 

este artículo, titulada some/thing. Explica que la revista en cuestión publicaba toda una 

diversidad de textos definidos como poesía, interpretando el género como escenario de 

                                                        
6
 “Probably this is so because very few people educated in art feel confident in sweeping definitions on a terrain 

in which they have experienced as much anxiety and effort as pleasure and conviction, but also because it simply 

seems the wrong way to go about it.” La traducción es mía. 



LEJANA. Revista Crítica de Narrativa Breve              N
o
 12 (2019)           HU ISSN 2061-6678 

37 
 

diversas prácticas que se forma a través de los recuerdos de aquellos espectadores que lo 

“visitaban”, así como a través del “espíritu del lugar”. Para poder definir la noción del 

“espíritu del lugar” es preciso tener presente las representaciones vistas en el lugar en cuestión 

y aquellas que soñamos ver en el futuro en el mismo espacio. Antin dice que las obras de los 

creadores que publicaban en some/thing pertenecían a géneros bien diversos, y los editores 

contribuían en gran medida en ampliar las posibilidades a través de una diversidad de las 

maneras de la publicación, incitando a los lectores a considerar todos aquellos textos 

divergentes como poesía. 

¿Para qué sirve entonces y hacia dónde lleva la anterior discusión acerca de la 

distinción de cuento, cuento experimental y anticuento? La respuesta de Antin, me parece, 

igualmente puede ser una solución a nuestras inquietudes narrativas: 

Las tácticas pueden ser convincentes o no, pueden ser brillantes o triviales dependiendo si las 

conexiones son sustanciales o accidentales. Lo que este tipo de argumentos tienen en común 

es que nos llevan a comprender con más profundidad las tradiciones del género y del arte, 

llamándonos la atención en relaciones tan productivas que antes ni siquiera hubiéramos 

sospechado y contribuyen en que el género siga satisfaciendo nuestras necesidades. Parece 

que este tipo de juego mantiene en vivo los géneros.
7
 (en línea, la cursiva es mía) 
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7
 “These tactics can be convincing or unconvincing, brilliant or trivial, as the connections are fundamental or 

inconsequential. What most convincing arguments of this type have in common is some way of deeping sense of 

the tradition of the genre and of art by articulating some hitherto unknown and consequently unforeseen 

productive line of play that will allow the genre to continue to satisfy our needs. It appears to be this kind of 

game that keeps a genre alive”. La cursiva es mía. 
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